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a 


AVANT-PROPOS 


Le  sujet  de  ce  volume  recouvre  en  grande  partie 
celui  que  nous  avons  déjà  traité  dans  nos  deux 
ouvrages  Avicenne  et  Gazali  (Paris,  Alcan,  1900 
et  1902).  Comme  ces  2  livres  sont  connus  et  se 
trouvent  entre  beaucoup  de  mains,  nous  avons 
fait  en  sorte  de  ne  pas  trop  nous  répéter.  Pour  les 
auteurs  dont  nous  avons  déjà  parlé,  nous  avons  ou 
modifié  un  peu  le  point  de  vue,  ou  varié  les  cita¬ 
tions.  En  général  ce  livre-ci  est  moins  abstrait 
que  ses  deux  devanciers,  et  a  moins  pour  objet 
la  philosophie  technique.  Ainsi  pour  Gazali  et 
Djélâl  ed-Dîn  Roumi,  nous  avons  expliqué  cer¬ 
tains  aspects  populaires  de  leur  talent  ;  nous  avons 
rapporté,  à  propos  de  Farabi,  des  pages  mar¬ 
quantes  sur  la  théorie  politique.  Le  sujet  du 
chapitre  II,  école  scolastique  du  Maroc  et  d'Es¬ 
pagne,  qui  comprend  les  deux  grands  noms  d’Ibn 
Tofaïl  et  d’Averroès ,  ne  figurait  point  dans  ces 
oeuvres  antérieures.  En  théologie,  nous  avons  fait 
une  place  au  profond  théologien  et  philosophe 
el-Idji.  Le  chapitre  sur  la  mystique,  grâce  à  des 
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travaux  récents  de  Miguel  Asin,  Massignon,  Ni - 
cholson  et  d’autres,  a  pu  être  considérablement 
enrichi.  Parmi  les  sceptiques  ou  sceptico-mysti- 
ques,  on  rencontrera  ici  un  astre  de  première  gran¬ 
deur,  Hâfiz,  dont  nous  n’avions  point  encore  parlé. 
On  remarquera  que  les  dames  de  lettres,  qui,  depuis 
pas  mal  d’années,  ont  jeté  un  si  vif  éclat  dans  la 
poésie  française,  ont  apporté  une  brillante  contri¬ 
bution  à  l’étude  de  la  poésie  persane.  Les  sections 
sur  les  poèmes  romantiques,  sur  les  sociétés 
secrètes  et  les  sciences  occultes,  sont  nouvelles. 
Enfin  nous  avons  ajouté  au  présent  volume  un 
chapitre  sur  la  musique  :  cet  art,  pour  lequel  les 
Orientaux  ont  témoigné  d’une  sensibilité  si  pas¬ 
sionnée,  tient  à  la  fois  aux  scolastiques,  qui  l’ont 
cultivé  et  en  ont  donné  la  théorie,  aux  théologiens 
qui  l’ont  combattu,  aux  mystiques  qui  s’en  sont 
servi  pour  parvenir  à  l’extase. 

Le  cinquième  et  dernier  volume  (en  prépara¬ 
tion)  aura  pour  sujet  :  les  sectes  (le  chiisme  et  ses 
dérivées ),  le  libéralisme  et  la  vie  intellectuelle 
dans  l’islam  moderne. 


B.  de  Vaux. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  SCOLASTIQUE.  —  ÉCOLE  ORIENTALE 


Généralités.  —  Les  traducteurs  syriens 
d’œuvres  grecques.  —  El-Kindi. 

Far ab i.  Pages  sur  les  Cités  imparfaites. 

Avicenne,  ses  œuvres.  ■ —  Le  système  sco¬ 
lastique.  ■ —  Pages  sur  la  physique.  —  Les 
mythes.  —  L’algèbre  philosophique. 


Le  terme  de  «  scolastique  »  n’est  pas  imité 
de  l’arabe.  Les  scolastiques  arabes  s’appellent 
savants  ou  sages,  hokamâ,  ou  bien  faïlasouf, 
pi ..  falâsifah,  transcription  du  grec  <p£Aoaocpoç  (1). 
L  école  scolastique  arabe  est  une  école  particu¬ 
lière  ;  il  y  a  une  quantité  de  penseurs  musulmans, 
comme  nos  lecteurs  ont  pu  s’en  apercevoir,  qui 
ne  sont  point  des  scolastiques.  Cette  école  se 
divise  en  deux  branches  :  l’orientale  et  l’occi- 

(1)  Nous  les  désignons  souvent  par  le  mot  de  Phi¬ 
losophes,  avec  un  grand  P,  ou  encore  sous  le  nom  d’école 
hellénisante. 
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dentale.  Àl-Kindi,  Farabi,  Avicenne  sont  les 
noms  célèbres  de  la  première  branche  ;  Ibn 
Bâddja,  Ibn  Tofaïl,  Averroës,  ceux  de  la  secon¬ 
de.  Ces  philosophes  ont  tous  au  fond  la  même 
doctrine,  et  ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  par 
leur  tempérament  personnel  ou  sur  des  points 
d’importance  secondaire  (1). 

La  scolastique  arabe  dépend  de  la  tradition 
hellénique,  et  surtout  de  celle  du  néoplatonisme. 
L’esprit  en  est  très  syncrétique.  Comme  le  néo¬ 
platonisme  avait  cherché  à  faire  une  fusion 
d’Aristote  et  de  Platon,  cette  école  a  cherché  à 
mettre  d’accord  ces  deux  philosophes  ensemble 
avec  les  dogmes  de  la  religion  révélée.  Il  est 
résulté  de  là  un  système  ample,  cohérent  et  ma¬ 
jestueux,  qui  témoigne  de  la  puissance  et  de 
l’habileté  des  esprits  qui  l’ont  conçu,  mais  qui 
n’a  pas  reçu  en  définitive  l’approbation  des 
théologiens. 


I 

Les  traducteurs  qui  ont  fait  connaître  au 
monde  musulman  les  grandes  œuvres  de  la  phi- 


(1)  En  Occident,  la  scolastique  est  plutôt  une  langue 
ou  une  méthode  qu’un  système  ;  c’est  une  manière  de 
philosopher.  On  peut  avoir  des  opinions  très  opposées 
sur  des  points  essentiels,  être  par  exemple  nominaliste 
ou  réaliste,  et  être  également  scolastique. 
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losophie  antique  sont  surtout,  au  début,  des 
chrétiens.  Le  plus  célèbre  est  Honéïn  fils  d’Ishâk, 
chrétien  ‘Ibâdite  de  Hîra.  Il  apprit  le  grec  dans 
un  voyage  en  Asie-Mineure,  et  fut  médecin  du 
Khalife  Motéwekkil.  Il  traduisit  :  la  République 
de  Platon,  les  Lois  de  Platon,  le  Timée  du  même 
philosophe,  qu’avait  déjà  traduit  Ibn  el-Batrîk 
aux  environs  de  l’an  200  (815)  ;  le  Syllogisme 
d’Aristote  d’après  la  traduction  de  Théodore, 
le  De  Cœlo  et  mundo  d’après  Ibn  el-Batrîk,  le 
traité  de  Y  Ame,  la  Métaphysique  avec  le  com¬ 
mentaire  d’Alexandre  d’Aphrodise,  le  Commen¬ 
taire  à  Y  Ethique,  de  Porphyre,  et  des  écrits  scien¬ 
tifiques.  Plonéïn  mourut  en  260  (873),  s’étant 
empoisonné,  de  chagrin  d’avoir  été  excommunié 
par  sa  secte. 

Son  fils  Ishâk  fils  de  Honéïn  traduisit  les 
Catégories  d’Aristote  (1)  ;  il  mourut  en  298  ou 
299  (911).  Le  chrétien  Abou  Bichr  Matta  (mort 
à  Bagdad  en  328,  940),  traduisit  la  Poétique  (2). 
On  peut  encore  citer  comme  traducteur  d’écrits 
philosophiques  Ibn  Zérea,  chrétien  Jacobite, 
mort  en  398  (1008). 

On  a  peu  de  documents  sur  el-Kindi  ;  malgré 
sa  grande  réputation  qui  le  fit  appeler  «  le  Phi¬ 
losophe  des  Arabes  »,  presque  toute  son  œuvre 

(1)  Ed.  J.  Th.  Zenker,  Leipzig,  1846. 

(2)  Ed.  Margoliouth. 
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s’est  perdue,  et  les  sources  ne  sont  même  pas 
tout  à  fait  d’accord  sur  les  dates  et  les  lieux 
de  sa  biographie  (1). 

Il  naquit  à  Koufah  (ou  à  Basrah)  ;  ses  pré¬ 
noms  sont  Abou  Yousof  Ja£koub.  Il  était  de 
bonne  race  arabe,  de  la  tribu  de  Kindah,  et  ceci 
est  à  noter,  car  peu  de  ces  savants  sont  de  véri¬ 
tables  arabes  :  Farabi  est  d’origine  turque,  et 
Avicenne  est  plutôt  persan.  On  n’a  pas  la  date 
de  sa  naissance  ;  son  père  était  gouverneur  de 
Koufah,  son  grand-père  l’avait  été  de  Basrah, 
pour  le  compte  des  Bénou  Hâchim.  Il  fit  ses 
études  à  Basrah,  puis  à  Bagdad,  et  demeura  dans 
cette  dernière  ville -  comme  secrétaire  des  Kha¬ 
lifes  Mamoun  et  Mou‘tasim  (198  à  227  ou  813  à 
841).  La  réaction  orthodoxe  qui  eut  lieu  sous 
Motéwekkil  l’atteignit  comme  tous  les  penseurs 
libres  ;  sa  bibliothèque  fut  confisquée  ;  on  la 
lui  rendit  après  la  mort  de  ce  Khalife.  Lui- 
même  mourut  peu  après,  probablement  vers 
l’an  260  (873). 

La  production  d’Al-Kindi  fut  énorme  ;  ses 
écrits  portaient  sur  presque  toutes  les  sciences. 
Les  biographes  ont  compté  de  lui  :  8  écrits  sur 

(1)  Suter,  die  Mathematiker  und  Astronomen  der 
Araber,  Leipzig,  1900,  pages  23-26;  Brockelmann, 
Gesch.  d.  ar .  Litt.,  I,  209  ;  Flügel,  Al-Kindi,  genannt 
der  Philosoph  der  Araber  ;  ein  Vorbild  seiner  Zeit  und 
seiner  Volkes,  Leipzig,  1857. 
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la  musique,  23  sur  l’astronomie,  26  sur  la  géo¬ 
métrie,  23  sur  la  médecine,  9  sur  l’astrologie, 
17  de  polémique,  5  de  psychologie,  12  de  poli¬ 
tique,  14  de  météorologie,  10  d’optique,  et  une 
quarantaine  sur  des  sujets  variés.  Il  va  de  soi 
que  ces  ouvrages  devaient  être  des  opuscules 
ou  des  épîtres  plutôt  que  des  livres  proprement 
dits.  Le  biographe  Ibn  Âbî  ‘Oseïbiah  le  cite 
d’après  Abou  Ma‘char  comme  ayant  traduit  des 
œuvres  du  grec,  ce  dont  on  peut  douter. 

De  tout  ce  grand  labeur  il  ne  nous  est  resté 
que  quelques  morceaux  sur  les  sciences,  et  en 
philosophie  quatre  petits  traités  dans  d’ancien¬ 
nes  traductions  latines  (1).  Ces  petits  traités 
paraissent  des  sommaires  destinés  à  l’enseigne¬ 
ment  ;  la  doctrine  qu’ils  représentent  n’est  pas 
directement  celle  d’Aristote,  mais  quelque  arran¬ 
gement  néoplatonicien.  Le  premier  de  ces  opus¬ 
cules  est  sur  «  l’intelligence  et  l’intelligible  »  ; 
il  y  en  a  deux  traductions  latines  dont  l’une 
est  de  Gérard  de  Crémone.  El-Kindi  distingue 
quatre  espèces  ou  degrés  dans  l’intellect  ;  voici 
au  reste  son  texte  : 

«  D’après  ton  désir,  je  t’écris  cette  brève 
épître  sur  l’intelligence  et  l’intelligible,  selon  la 

(1)  Dr.  Albino  Nagy,  die  philosophischen  Abhand- 
lungen  des  Ja‘qûb  ben  Ishâq  Al-Kindi,  zum  erstenmale 
herausgegeben,  dans  les  Beitræge  zur  Geschichte  der  Phi¬ 
losophie  des  Mittelalters,  Münster,  1897. 
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doctrine  de  Platon  et  d’Aristote.  Leur  opinion 
est  que  l’intellect  est  de  quatre  espèces  :  la  pre¬ 
mière  est  l’intellect  qui  est  toujours  en  acte,  la 
seconde  est  l’intellect  qui  est  en  puissance  dans 
l’âme  ;  la  troisième,  l’intellect  lorsqu’il  passe 
dans  l’âme  de  la  puissance  à  l’acte  ;  et  la  qua¬ 
trième,  l’intellect  que  nous  appelons  démons¬ 
tratif.  »  Nous  retrouvons  cette  doctrine  plus 
clairement  exposée  dans  Avicenne.  L’attribu¬ 
tion  qu’en  fait  Kindi  à  Aristote  n’est  pas  exacte. 
Aristote  connaît  le  vovg  matrmoçt  l’intellect  actif, 
et  son  commentateur  Alexandre  d’Aphrodise, 
le  voî)ç  incxzYrcoç,  l’intellect  acquis  ;  mais  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  connaît  ces  quatre  degrés.  A  la  fin 
de  l’opuscule,  Al-Kindi  attribue  cette  division 
aux  «  anciens  sages,  primi  sapientes  ».  On 
sent  là  une  tradition  d’écoles  néoplatoniciennes. 

Le  troisième  traité  est  sur  les  cinq  essences. 
C’est  un  enseignement  dérivé  des  Catégories 
d’Aristote,  qui  est  cité  en  tête.  Les  cinq  essences 
sont  la  matière,  la  forme,  le  mouvement,  le  lieu 
et  le  temps.  Ce  nom  d’essences  (ou  principes 
essentiels)  et  ce  chiffre  de  cinq  rappellent  cer¬ 
tains  systèmes  de  la  philosophie  hindoue.  L’idée 
de  l’instant  est  analysée  finement,  et  les  quel¬ 
ques  lignes  qui  s’y  rapportent  peuvent  être  no¬ 
tées  pour  l’histoire  des  notions  mathématiques 
de  continu  et  d’infiniment  petit  (1). 

(1)  Loc.  cit.,  p.  39. 
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II 

Farabi,  qu’on  a  appelé  «le  second  maître  », 
c’est-à-dire  le  premier  après  Aristote,  naquit  à 
Wâsidj,  petite  place  forte  du  district  de  Fârâb 
(Otrar).  Son  nom  complet  était  Mohammed  fils 
de  Mohammed  fils  de  Tarkhân  Abou  Nasr  el- 
Farabi,  où  Tarkhân  est  un  nom  turc.  On  croit 
que  son  père  était  général.  Il  alla  étudier  à  Bag¬ 
dad  où  il  eut  pour  maître  le  médecin  chrétien 
Yohanna  fils  de  Haïlân  et  pour  condisciple  le 
traducteur  Abou  Bichr  Matta,  chrétien  aussi. 
Ensuite  il  se  rendit  à  Alep,  à  la  cour  de  Seïf 
ed-Daoulah  prince  Hamdanite,  auquel  il  plut 
par  son  talent  d’artiste.  Sa  vie,  d’ailleurs,  paraît 
avoir  été  assez  retirée,  et  l’on  dit  qu’il  portait 
l’habit  de  Soufi.  Son  protecteur  Seïf  ed-Daoulah 
l’emmena  avec  lui  dans  la  campagne  où  il  prit 
Damas.  Il  mourut  dans  cette  ville  l’an  339  de 
l’hégire  (950),  âgé  d’environ  80  ans. 

Comme  celle  d’el-Kindi,  sa  vie  littéraire  fut 
extrêmement  féconde  ;  ses  œuvres  sont  assez 
nombreuses  pour  que  Steinschneider  ait  pu  con¬ 
sacrer  un  gros  volume  à  sa  seule  bibliographie  (1)  ; 
mais  elles  ont  été  de  bonne  heure  perdues  en 

(1)  M-.  Steinschneider,  Al-Farabi ,  des  arabischen 
Philosophen  Leben  und  Schriften,  faisant  partie  des 
Mémoires  de  V Académie  impériale  des  Sciences  de  St- 
Pétersbourg ,  vol.  XIII,  n°  4,  1869. 


8 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


grande  partie.  Il  nous  reste  cependant  encore 
une  quarantaine  de  traités,  dont  31  en  arabe, 
6  en  hébreu,  2  en  latin  (1).  Parmi  les  traités 
conservés  en  arabe  se  trouvent  le  célèbre  Kitâb 
el-mûsîqî,  livre  de  la  musique,  étudié  par  Kose- 
garten,  et  le  traité  de  la  cité  modèle  (al-madîna 
al-fadila)  (2),  sorte  de  description  d’un  gouver¬ 
nement  idéal  et  utopique  dans  lequel  le  monde 
serait  gouverné  par  des  sages  ;  cette  dernière 
œuvre  est  d’esprit  platonicien. 

Farabi  est,  avant  Averroës,  le  principal  com¬ 
mentateur  d’Aristote  et  de  la  philosophie  grec¬ 
que.  Il  avait  commenté  les  Catégories,  les  Her- 
ménéia,  les  premiers  et  seconds  Analytiques,  les 
Topiques,  la  Sophistique,  la  Rhétorique,  la  Poé¬ 
tique.  Cet  ensemble,  avec  un  commentaire  à 
1  Isagoge  de  Porphyre,  constituait  un  Organon 
divisé  en  neuf  parties.  En  morale,  Farabi  com¬ 
menta  1  Ethique  à  Nicomaque  ;  en  politique,  il 
fit  un  abrégé  des  Lois  de  Platon  et  composa  le 
traité  de  la  Cité  modèle.  En  psychologie  et  en 
métaphysique,  il  donna  de  nombreux  traités 
intitulés  V Intelligence  et  V Intelligible,  l’Ame,  les 
Facultés  de  l’âme,  l’Un  et  l’Unité,  la  Substance, 

CJ)  Cf-  Brockelmann,  Gesch.  d.  ar.  Lût.,  I,  210-213. 

(  )  Ed.  Dieterici,  AlfârâbV s  Abhandlung  der  Mus- 
terstaat,  Leyden,  1895  ;  P.  Bronnle,  die  Staatsleitung, 
Leyden,  1904.  Dieterici  a  aussi  édité  en  arabe  neuf 
courts  traités  de  Farabi:  AlfârâbV  s  philosophische 
Abhandlungen ,  Leyden,  1890. 
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le  Temps ,  le  Vide,  V Espace  et  la  mesure  ;  il  com¬ 
menta  le  livre  de  V Ame  d’Alexandre  d’Aphro- 
dise.  Dans  l’ordre  scientifique,  il  avait  aussi 
écrit  des  commentaires  à  la  Physique  d’Aristote, 
à  la  Météorologie,  aux  traités  du  Ciel  et  du  Monde, 
ainsi  qu’à  YAlmageste  de  Ptolémée.  On  lui  doit 
un  essai  d’explication  de  certaines  propositions 
difficiles  tirées  des  Eléments  d’Euclide.  Les  scien¬ 
ces  occultes  même  l’occupèrent  ;  il  écrivit  sur 
Y  Alchimie,  la  Géomancie,  les  Génies  et  les  Songes. 

Il  est  regrettable  que  cette  grande  œuvre  ne 
nous  ait  pas  été  conservée  assez  complètement 
pour  que  nous  puissions  juger  quel  était  l’état 
de  la  culture  scientifique  et  philosophique  à  cette 
date,  et  en  déduire  le  degré  d’originalité  des  phi¬ 
losophes  postérieurs,  les  Avicenne  et  les  Aver¬ 
roès.  D’après  ce  que  nous  connaissons,  Farabi 
est  un  auteur  assez  difficile  ;  son  style  est  un  peu 
obscur  ;  il  aime  les  sentences  brèves  auxquelles 
il  mêle  des  mots  de  la  terminologie  mystique  ;  il  ne 
semble  pas  avoir  eu  la  clarté  d’esprit  et  le  talent 
de  composition  que  l’on  admire  chez  Avicenne. 

Un  de  ses  opuscules,  intitulé  les  Gemmes  de 
la  Sagesse  (1),  a  été  regardé  comme  particuliè- 

(1)  L’un  de  ceux  qu’a  édités  Dieterici.  L’ouvrage 
de  Horten  a  pour  titre  :  M.  Horten,  das  Buch  der  Rings - 
teine  F arabis  (m.  950)  mit  dem  Commentare  des  Emir 
IsmaHl  el-Hoseini  el-Farani  ( um  1485)  übersetzt  und 
erlaütert,  vol.  V  des  Beitræge  zur  Geschichte  der  Philo¬ 
sophie  des  Mittelalters,  Münster,  1906. 
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rement  important,  car  il  a  été  longuement  com¬ 
menté.  C’est  un  recueil  de  courtes  phrases  ou 
d’aphorismes  qui  contient,  mais  d’une  façon 
très  latente,  toute  la  philosophie.  On  trouverait 
là  des  formules  intéressantes  sur  la  synthèse  des 
contradictoires  en  Dieu,  rédigées  cependant  en 
des  termes  très  mystiques.  M.  Horten  a  étudié 
cet  opuscule  de  Fârabi,  avec  le  commentaire 
de  Ismaïl  el-Fârâni,  dans  un  fort  volume  où  il 
a  tâché  de  dégager  la  philosophie  qu’il  renferme. 
Les  articles  de  cette  philosophie,  une  fois  éclairés 
et  mis  en  ordre,  sont  bien  ceux  qui  constituent 
la  doctrine  de  la  scolastique  orientale.  Les  voici 
à  peu  près,  comme  cet  éditeur  les  a  groupés  : 

D’abord  la  théorie  de  la  connaissance  :  la  con¬ 
naissance,  conçue  comme  une  ressemblance  des 
objets  ;  la  perception,  moyen  de  connaissance  ; 
la  représentation,  premier  degré  de  connaissance; 
le  concept,  assimilation  et  union  avec  l’objet  ; 
l’abstraction  ;  les  prédicats  ;  —  la  substance  et 
l’être  ;  les  qualités  des  corps  et  les  accidents  ;  la 
causalité  et  les  relations  dans  le  domaine  phy¬ 
sique  ;  —  en  psychologie  ;  le  principe  de  la  vie, 
le  souffle  ;  les  facultés  et  leur  objet  ;  la  force 
végétative  ;  la  force  animale  ou  âme  animale, 
capable  de  désir,  de  crainte,  de  colère  ;  les  sens 
externes  ;  les  sens  internes  ;  le  sens  commun 
(selon  la  signification  scolastique  de  ce  terme), 
et  la  mémoire  ;  l’imagination,  la  cogitative, 
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l’instinct  ;  l’intelligence  humaine  avec  ses  facul¬ 
tés  logiques,  l’intellect  passif  et  l’intellect  actif 
qui  reçoit  l’illumination  de  Dieu.  —  En  méta¬ 
physique  :  l’être,  la  source  de  l’être,  le  non-être  ; 
les  preuves  de  Dieu  ;  le  nécessaire  et  le  contin¬ 
gent  ;  le  possible  ;  la  puissance  et  l’acte  ;  l’espèce 
et  l’individu  ;  la  substance  et  l’accident  ;  la  cau¬ 
salité.  —  Dieu  origine  des  causes  ;  la  chaîne  des 
causes  ;  le  principe  de  causalité  :  que  tout  effet 
qui  survient  en  une  chose  autrement  que  par  sa 
nature,  vient  d’une  cause  qui  lui  est  extérieure. 
: —  En  théologie  :  Dieu,  existant  par  sa  nature, 
prouvé  par  la  série  causale,  prouvé  par  la  consi¬ 
dération  de  la  multiplicité  et  de  l’unité  ;  conte¬ 
nant  toutes  les  créatures  ;  à  la  fois  unité,  vérité, 
amour,  lumière  (comme  dans  Plotin),  être  pur 
et  source  de  l’être  ;  doué  d’une  activité  inté¬ 
rieure  et  d’une  vie  personnelle  ;  se  connaissant 
lui-même  et  connaissant  le  monde,  sans  qu’il 
en  résulte  en  lui  de  multiplicité  ;  cause  d’une 
certaine  manière  des  actes  libres  de  l’homme  ; 
à  la  fois  visible  et  caché  ;  connaissable  pour 
l’homme  comme  cause  et  par  extase  ou  révéla¬ 
tion  ;  ■ —  en  cosmologie  :  le  premier  être  sorti  de 
Dieu,  science  et  puissance  divine,  le  monde  des 
Idées,  de  la  science,  de  l’abstraction  ;  le  second 
être  sorti  de  Dieu,  «  commandement  »  ou  Verbe 
( loyog ,  en  arabe  amr)  ;  les  sphères  célestes  et  le 
monde  sublunaire  ;  —  en  morale  :  le  bonheur, 
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but  de  la  vie,  atteint  par  l’iinion  avec  Dieu  ;  le 
retour  des  choses  à  Dieu. 

Nous  avons  là  le  schéma  d’une  philosophie 
qui  est  la  même  que  celle  d’Avicenne,  et  qui 
n’est  autre  que  le  système  de  la  scolastique 
orientale  ;  et  déjà  cette  philosophie  soulève  des 
oppositions  puisque  Farabi,  tout  mystique  qu’il 
était,  a  été  accusé  de  ne  pas  croire  à  l’immorta¬ 
lité  de  l’âme,  comme  nous  le  verrons  plus  clai¬ 
rement  en  parlant  d’Averroës. 

Je  n’avais  pas  été  frappé,  quand  j’ai  parlé  de 
Farabi  dans  mon  livre  sur  Avicenne,  de  certaines 
pages  pourtant  très  remarquables  qui  se  trou¬ 
vent  dans  le  traité  de  la  Cité  modèle.  Ce  ne  sont 
point  celles  où  Farabi  décrit  la  cité  idéale  ;  c’est 
au  contraire  un  chapitre  où  il  s’essaie  à  décrire 
les  cités  imparfaites.  Il  y  a  là  des  idées  sur  le  rôle 
de  la  violence  et  de  la  force  dans  la  société,  sur 
la  lutte  pour  la  vie,  sur  la  haine,  qui  sont  rap¬ 
portées  avec  beaucoup  de  vigueur,  et  qui  vont 
jusqu’à  se  rapprocher  étrangement  de  certaines 
conceptions  toutes  modernes  du  philosophe 
Nietzsche. 

La  cité  de  l’ignorance  et  de  l’erreur,  dit  Fara¬ 
bi  (1),  se  produit  quand  la  nation,  la  religion 
(millet),  est  fondée  sur  d’anciennes  opinions 
fausses.  Voici  l’une  de  ces  opinions  : 

(1)  Abh.  der  Musterstaat,  éd.  Dieterici,  p.  71  et  suiv. 
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Nous  constatons  que  les  êtres  de  F  univers  sont 
opposés  entre  eux  ;  chacun  recherche  la  ruine  de 
l’autre.  Lorsqu’un  être  naît,  la  nature  lui  donne 
le  moyen  de  préserver  sa  propre  existence,  d’é¬ 
carter  ce  qui  lui  est  contraire  ;  mais  aussi  elle 
le  rend  capable  de  détruire  son  contraire,  d’en 
faire  une  chose  assimilable  à  son  espèce,  de 
dompter  et  de  mettre  à  son  service  les  autres 
êtres,  pour  la  prolongation  de  sa  propre  vie  ;  en 
sorte  qu’on  dirait  que  chacun  ne  voit  dans  les 
autres  qu’une  proie  et  que  lui  seul  a  droit  à  la 
plénitude  de  l’être.  Même  on  voit  des  animaux 
en  assaillir  d’autres,  comme  si  leur  instinct  natu¬ 
rel  leur  faisait  croire  qu’eux  seuls  ont  droit  à  la 
vie,  et  que  toute  autre  existence  leur  est  con¬ 
traire.  Leur  vie  est  une  lutte  et  un  tumulte  per¬ 
pétuels  ;  il  n’y  a  point  entre  eux  d’ordre  assuré 
ni  de  rang  qui  se  conserve  ;  mais  celui  qui  a  le 
plus  de  force  pour  dompter  les  autres,  est  celui 
qui  a  la  vie  la  plus  complète. 

De  là  certaines  personnes  concluent  que,  s’il 
est  dans  la  nature  des  êtres  sans  raison  de  se 
combattre  ainsi,  ceux  qui  ont  le  libre  arbitre  et 
la  faculté  rationnelle  doivent  en  user  pour  cette 
lutte  universelle  ;  que  les  villes  doivent  être 
constamment  en  rivalité  et  en  tumulte,  ne  gar¬ 
dant  ni  rang  ni  ordre,  ne  connaissant  ni  mérite 
ni  respect  ;  que  chacun  doit  jouir  égoïstement 
du  bien  qu’il  a,  s’efforçant  de  ravir  au  voisin  le 
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bien  dont  il  le  voit  pourvu  ;  et  que  l’homme  le 
plus  violent  et  qui  exerce  sur  les  autres  le  plus 
de  contrainte  est  en  définitive  le  plus  heureux. 

On  déduit  encore  de  là  qu’il  n’y  a  point  de 
commerce  ni  d’amitié  par  nature  et  par  volon¬ 
té,  qu’il  faut  nécessairement  que  l’homme  cher¬ 
che  à  amoindrir  l’homme  et  à  le  terrasser,  que 
deux  hommes  ne  s’associent  que  contraints  par 
quelque  besoin,  et  qu’une  fois  ce  besoin  passé, 
ils  recommencent  à  s’assaillir  l’un  1  autre  et  à 
s’entre-attaquer.  C’est  là,  dit  Farabi,  la  maladie 
de  la  férocité  dans  la  philosophie  humaine. 

Et  en  effet  l’opinion  semble  bien  un  peu  pous¬ 
sée  à  l’extrême  et  comme  chargée,  caricaturée  ; 
cependant  le  morceau  est  puissant,  et  fait  vive¬ 
ment  sentir  cette  théorie  de  la  lutte  universelle, 
du  «  struggle  for  life  »,  du  «  homo  homini  lu¬ 
pus  »,  à  laquelle  le  mysticisme  et  l’«  harmonis- 
me  »  platonicien  de  Farabi  se  trouvaient  natu¬ 
rellement  opposés. 

Les  pages  qui  suivent  sont  encore  intéres¬ 
santes.  Le  philosophe  y  passe  en  revue  les  diffé¬ 
rentes  opinions  sur  F  origine  des  associations 
humaines.  Quelle  est  la  vraie  cause  qui  fait  que 
les  hommes  s’associent  ?  Les  philosophes  d  a- 
lors  donnaient  plusieurs  réponses  :  Pour  les  uns, 
les  hommes  ayant  vu  que  l’individu  isolé  ne  peut 
pas  se  procurer  tout  ce  dont  il  a  besoin,  et  qu  il 
lui  faut  des  collaborateurs  et  des  aides,  ont  trou- 
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vé  bon  de  s’associer.  —  C’est  l’idée  du  «  Con¬ 
trat  social  »  de  Rousseau.  * —  Pour  d’autres, 
l’union  ne  s’est  point  faite  par  consentement  et 
accord  mutuels,  mais  par  violence.  Celui  qui  a 
senti  le  besoin  d  une  aide  a  contraint  les  autres 
à  le  servir  et  en  a  fait  ses  esclaves.  Puis,  assisté 
de  ces  premiers  serviteurs,  il  en  a  subjugué  d’au¬ 
tres,  et  ainsi  de  suite.  Dans  ce  système,  l’asso¬ 
ciation  ne  s’est  pas  faite  entre  égaux,  mais  en¬ 
tre  individus  de  force  différente  ;  le  plus  fort  et 
le  mieux  armé  en  a  groupé  autour  de  lui  de  plus 
faibles.  Ceux-ci  ont  été  véritablement  non  ses 
associés,  mais  plutôt  ses  instruments,  et  il  s’est 
servi  d’eux  à  son  plaisir. 

Selon  d’autres,  les  associations  humaines  dé¬ 
rivent  d’abord  de  la  descendance  d’un  père  com¬ 
mun.  Les  enfants  d’un  même  père  ont  éprouvé 
entre  eux  de  l’attachement  et  de  l’amitié  et  se 
sont  associés  pour  dominer  d’autres  hommes. 
La  distinction  entre  les  groupes  provient  de  la 
diversité  des  ancêtres  ;  plus  les  ancêtres  sont 
éloignés,  plus  la  distinction  est  grande,  et  les 
groupes  finissent  par  éprouver  entre  eux  une  ré¬ 
pulsion  absolue  et  même  de  l’inimitié.  Seules  les 
nécessités  extérieures  forcent  plusieurs  groupes 
bien  distincts  à  rester  unis  ensemble. 

Pour  d’autres,  c’est  plutôt  par  les  unions  ma¬ 
trimoniales  que  se  forment  les  associations  :  les 
garçons  d’un  clan  désirent  les  filles  d’un  autre 
et  réciproquement  ;  de  là  des  alliances  de  clans. 
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D’autres  encore  pensent  que  l’association 
naît  d’un  premier  chef  qui  a  groupé  les  ancêtres 
et  les  a  gouvernés,  en  sorte  qu’il  les  a  rendus 
victorieux  et  leur  a  fait  acquérir  des  biens,  de 
ce  que  l’on  appelle  biens  en  l’état  d’ignorance.  — 
Farabi  veut  dire  des  biens  terrestres,  opposés 
aux  biens  intellectuels  et  mystiques.  —  Dans  un 
autre  système,  c’est  la  ressemblance  des  carac¬ 
tères  et  la  communauté  du  langage  qui  produit 
le  lien.  Pour  d’autres,  c’est  la  résidence  et  l’ha¬ 
bitation  :  on  se  trouve  associé  par  maison,  par 
rue,  par  ville  ou  par  contrée  ;  —  et  il  reste  encore 
diverses  causes  :  association  dans  la  nourriture, 
dans  la  boisson,  dans  les  métiers,  dans  un  dan¬ 
ger  qui  menace, pour  le  plaisir, pour  le  voyage, etc. 

Ayant  ainsi  analysé  les  causes  de  groupement, 
on  traite  les  groupements  comme  on  a  traité 
les  individus.  Que  ces  groupes  soient  tribus, 
villes  ou  nations,  il  faudra,  disent  certains  phi¬ 
losophes,  qu’ils  agissent  comme  ont  agi  les  indi¬ 
vidus  :  qu’ils  cherchent  à  se  dominer  et  à  se 
vaincre  l’un  l’autre.  Les  buts  de  cette  lutte 
seront  :  la  sécurité,  les  richesses,  les  plaisirs, 
l’honneur,  et  tout  ce  qui  sert  à  les  obtenir.  L’é¬ 
crasement  d’une  nation  par  une  autre  sera  pour 
celle-ci  le  succès,  le  bonheur,  la  félicité.  Ce  sont 
là  des  sentiments  qui  sont  dans  la  nature,  aussi 
bien  dans  la  nature  des  groupes  et  des  nations 
que  dans  celle  des  individus,  et  ils  répondent  au 
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sentiment  des  êtres  instinctifs.  Or  ce  qui  est 
dans  la  nature  est  juste.  Le  juste  est  donc  la 
lutte,  et  le  résultat  de  la  lutte,  ou  la  domination, 
est  juste  lui-même.  Le  vaincu  est  vaincu,  ou 
bien  dans  son  corps  et  il  meurt,  ou  bien  dans  sa 
liberté  :  il  devient  alors  esclave  et  vaque  au 
service  du  vainqueur.  Tout  cela  est  juste,  parce 
que  c’est  naturel  ;  et  que  le  plus  fort  ait  plus  de 
richesses  ou  plus  d’honneur  ou  plus  de  plaisir  que 
le  faible,  est  juste  aussi,  selon  ces  philosophes, 
pour  la  même  raison. 

Farabi  continue  à  développer  avec  une  sorte 
d’âpreté  systématique,  comme  pour  la  rendre 
odieuse,  la  pensée  de  ses  adversaires,  qui  appa¬ 
raissent  sous  sa  plume  comme  de  véritables  pré¬ 
curseurs  de  Nietzsche.  Pour  eux,  ce  que  l’on 
appelle  ordinairement  la  justice,  comme  l’hon¬ 
nêteté  dans  la  vente  et  l’achat,  la  fidélité  aux 
engagements,  l’abstention  de  la  colère  et  des 
injures  et  autres  choses  semblables,  tout  cela 
n  est  que  le  résultat  de  la  crainte,  de  la  timidité 
ou  de  quelque  contrainte  extérieure.  Les  deux 
individus  ou  les  deux  nations  se  considèrent 
alors  comme  égaux  ;  ils  traitent  ensemble,  par¬ 
tagent,  s’abandonnent  l’un  à  l’autre  une  partie 
de  ce  qu’ils  ne  peuvent  retenir,  et  s’engagent  à  ne 
pas  s’enlever,  sinon  à  de  certaines  conditions,  ce 
qui  leur  reste  entre  les  mains.  De  là  viennent 
les  arrangements  de  vente  et  d’achat,  les  hon- 
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neurs,  les  présents,  etc.  Tout  cela  ne  dérive  que 
de  la  faiblesse  de  chacun  devant  tous,  de  la 
crainte  que  chacun  a  de  tous  ;  et  toute  cette 
honnêteté  et  tous  ces  arrangements  ne  durent 
qu’ autant  que  dure  le  sentiment  de  cette  fai¬ 
blesse...  Voilà,  selon  ces  philosophes,  ce  qu’on 
appelle  justice  ! 

Y  a-t-il  eu  vraiment  au  temps  de  Farabi  des 
hommes  qui  ont  professé  ces  abominables,  mais 
vigoureuses  doctrines  ?  On  peut  en  douter  ;  ils 
auraient  eu  en  tout  cas  quelque  peine  à  les  affi¬ 
cher  en  public  et  n’auraient  pu  les  exposer  que 
dans  quelques  cénacles  très  fermés.  Peut-être 
Farabi  les  a-t-il  recueillies  dans  des  traditions 
anciennes  ;  il  ne  nomme  personne.  Le  plus  pro¬ 
bable  est  qu’elles  ne  sont  qu’une  antithèse  théo¬ 
rique,  opposée  à  sa  thèse  d’une  cité  idéale,  douce, 
harmonieuse,  fondée  sur  le  dévouement  et  sur 
l’amour.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  doit  reconnaître 
qu’il  a  traité  son  sujet  avec  une  énergie  peu  com¬ 
mune  et  qu’il  a  donné  à  son  exposé  beaucoup 
d’animation,  de  force  et  de  vie. 

III 

Avicenne,  le  principal  organisateur  de  la  sco¬ 
lastique,  l’un  des  plus  grands  savants  du  moyen- 
âge,  naquit  (1)  dans  le  bourg  de  Kharméïtan 

(1)  Cette  biographie  est  tirée  de  l’ouvrage  hikmet 
Alâï,  cité  plus  loin. 
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voisin  d’Afchanah  dans  la  région  de  Bokhâra, 
l’an  370.  Il  s’appelait  Abou  ‘Ali  ibn  Sîna,  et  fut 
plus  tard  surnommé  «  ech-cheïkh  er-raîs,  le 
cheïkh,  le  prince  »,  titre  sous  lequel  il  est  sou¬ 
vent  désigné  dans  les  écrits  orientaux.  Son  père 
était  de  Balkh  ;  ayant  dû  quitter  cette  ville  à  la 
suite  de  certains  troubles,  il  vint  à  Bokhâra  et 
fut  nommé  par  l’émir  de  Bokhâra  gouverneur 
de  Kharmeïtân. 

Avicenne  reçut  une  éducation  soignée  qu’il 
nous  a  lui-même  racontée.  Dès  qu’il  eut  5  ans, 
son  père  s’occupa  de  l’instruire  ;  en  10  ans  il 
acheva  d’apprendre  le  Coran  et  les  belles-lettres, 
et  il  sut  par  cœur  les  éléments  de  la  géométrie, 
du  calcul  et  de  l’algèbre.  Il  étudia  alors  la  Logi¬ 
que,  Euclide  et  l’Almageste,  avec  un  certain 
Abou  ‘Abd  Allah  en-Nâtili,  savant  aujourd’hui 
peu  connu.  Il  acquit  bientôt  une  telle  connais¬ 
sance  des  sciences  mathématiques  et  il  y  excella 
tellement  que  son  maître  vit  qu’il  n’avait  plus 
rien  à  lui  apprendre.  Nâtili  fut  alors  appelé  au¬ 
près  du  Shah  du  Khârezm.  Le  jeune  Avicenne 
continua  à  apprendre  d’un  autre  maître  les  com¬ 
mentaires  des  livres  de  science.  Sa  facilité  et  son 
ardeur  à  l’étude  étaient  extrêmes.  «  Dieu  le 
Très-Haut,  dit  un  biographe,  lui  découvrit  les 
énigmes  des  sciences,  au  point  qu’il  devint  pa- 
faitement  habile  dans  toutes  les  matières  ration¬ 
nelles  et  traditionnelles,  et  une  personnalité  uni- 
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que  en  son  temps.  S’il  entamait  une  étude,  il  s’y 
appliquait  jour  et  nuit  et  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût 
rendu  complètement  maître  du  sujet,  il  ne  s’oc¬ 
cupait  plus  d’une  autre  affaire.  Si  une  question 
lui  semblait  difficile  à  saisir,  il  se  rendait  à  la 
mosquée,  et,  après  une  ablution,  il  faisait  une 
prière  de  deux  génuflexions  pour  demander  à 
Dieu  de  lui  en  faciliter  l’intelligence. 

Il  se  consacra  d’abord  à  la  médecine  et  ne 
tarda  pas  à  dépasser  les  plus  célèbres  médecins 
de  son  temps.  L’émir  Nouh  le  Samanide,  émir 
du  Khorâsan,  souffrant  d’une  maladie  grave,  le 
manda,  et  Avicenne  le  guérit.  L’émir  le  fit  de¬ 
meurer  près  de  lui  et  lui  ouvrit  sa  bibliothèque 
qui  contenait  des  trésors  très  rares.  C’est  alors 
qu’ Avicenne  apprit  la  métaphysique.  La  Méta¬ 
physique  d’Aristote  lui  parut  d’abord  très  diffi¬ 
cile.  Il  raconte  qu’il  la  lut  quarante  fois  sans  la 
comprendre  et  qu’à  la  fin  il  en  saisit  le  sens  à 
l’aide  des  commentaires  de  Farabi.  Il  s’assimila 
une  partie  des  livres  qui  étaient  en  la  possession 
de  l’émir  Nouh.  Malheureusement  le  feu  prit  à 
cette  bibliothèque  et  la  consuma  entièrement. 
Cet  accident  eut  du  moins  pour  le  cheïkh  l’a¬ 
vantage  qu’il  lui  donna  une  situation  unique 
dans  les  sciences,  car  il  avait  sauvé  des  lam¬ 
beaux  de  ces  œuvres  antérieures  que  son  esprit 
portait  avec  lui. 

Avicenne  eut  ensuite  une  vie  assez  agitée. 
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Lorsque  le  pouvoir  des  Samanides  commença  à 
s’ébranler,  il  quitta  Bokhâra  et  vint  à  Korkendj, 
ville  du  Khârezm.  Il  séjourna  quelque  temps 
auprès  du  Shah  du  Khârezm,  Ali  fils  de  Mamoun; 
puis  il  alla  à  Nîsâbour,  de  là  à  Djordjân  et  à 
Kinnesrîn,  et  enfin  à  Hamadan.  Il  fut  investi  du 
vizirat  par  Chems  ed-Daoulah,  émir  de  Hama¬ 
dan  ;  après  la  mort  de  ce  prince,  son  fils  Tâdj 
ed-Daoulah  le  déposa  de  ses  fonctions.  C’est  à 
ce  moment  qu’il  se  plongea  dans  la  rédaction  de 
ses  plus  grands  ouvrages.  Diverses  aventures 
n’interrompirent  pas  son  labeur.  Durant  la  lutte 
qui  eut  lieu  entre  l’émir  de  Hamadan  et  le  prince 
Bouyide  qui  régnait  à  Ispahan,  il  vécut  quelque 
temps  caché  dans  la  boutique  d’un  pharmacien  ; 
puis  il  fut  jeté  en  prison  et  resta  en  captivité, 
travaillant  toujours.  A  la  fin  il  put  se  rendre  à 
Ispahan.  ‘Ala  ed-Daoulah,  le  maître  de  cette 
ville,  le  reçut  parmi  ses  commensaux.  Il  vécut 
là  avec  honneur  et  y  acheva  la  composition  de 
ses  principales  œuvres.  Le  soir  il  tenait  des 
séances  philosophiques,  auxquelles  souvent  l’é¬ 
mir  présidait.  Dans  un  voyage  qu’il  fit  à  la  suite 
de  son  maître,  il  fut  atteint  de  colique  et  quitta 
ce  monde,  l’an  428,  âgé  de  58  ans. 

Il  y  a  une  autre  version  sur  sa  mort  ;  on  la 
doit  à  Kémâl  ed-Dîn  ibn  Younis,  le  mathémati¬ 
cien  bien  connu.  Ce  savant  dit  qu’‘Alâ  ed-Daou¬ 
lah,  irrité  contre  lui,  le  fit  mettre  en  prison,  et 
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qu’il  mourut  des  souffrances  de  la  captivité  ;  à 
quoi  Ibn  Younis  ajoute  seulement  ce  distique  : 
«  J’ai  vu  Avicenne  qui  guérissait  les  hommes  ; 
il  est  mort  en  prison  de  la  plus  triste  mort.  Le 
Chifâ  (c’est-à-dire  la  guérison)  ne  l’a  point  guéri  ; 
le  Nadjât  (le  salut)  ne  l’a  point  sauvé.  » 

Avicenne,  dit  le  biographe  que  nous  avons 
suivi,  a  laissé  des  ouvrages  sur  toutes  les  scien¬ 
ces  au  nombre  de  près  de  100.  Le  Chifâ,  le  Ncid- 
fât,  les  Ichârât  (indications)  sur  la  philosophie  et 
le  Canon  sur  la  médecine,  sont  les  plus  célèbres. 

Avicenne  forme  avec  Bîrouni  le  point  culmi¬ 
nant  de  l’histoire  intellectuelle  du  moyen-âge. 
Bîrouni  représente  l’esprit  d’observation,  l’éru¬ 
dition  aiguisée  et  critique  ;  Avicenne  l’esprit  de 
mise  en  ordre,  la  puissance  rationnelle  et  orga¬ 
nisatrice  ;  il  est  le  premier  chez  qui  la  scolasti¬ 
que  apparaisse  dans  sa  netteté,  sa  plénitude  et 
complètement  formée.  On  remarquera  que  chez 
ces  deux  auteurs  la  formation  intellectuelle  a 
été  surtout  scientifique  ;  chez  Averroès,  elle  fut 
davantage  juridique. 

L’œuvre  d’Avicenne  nous  a  été  conservée 
dans  de  nombreux  manuscrits  (1)  ;  passée  chez 
nous  dès  le  moyen  âge  par  des  traductions  bar- 

(1)  V.  la  liste  des  manuscrits  d’Avicenne  dans  Brockel- 
mann,  Gesch.  d.  Ar.  Lltt.,  t.  I,  p.  452  ;  il  y  en  a  aussi 
beaucoup  dans  les  bibliothèques  de  Stamboul. 
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bares,  elle  nous  est  maintenant  bien  connue  et 
facilement  accessible.  Nous  lui  avons  naguère 
consacré  tout  un  livre,  et  nous  avons  parlé  de 
la  partie  médicale  dans  le  tome  II  du  présent 
ouvrage. 

Avicenne  a  exposé  4  fois  son  système  :  dans 
le  Chifâ,  son  plus  grand  traité  philosophique, 
récemment  traduit  par  Horten  (1)  ;  dans  le 
Nadjât  qui  est  plus  bref,  mais  très  serré  et  pré¬ 
cis.  Le  Nadjât  a  été  publié  à  Rome  à  la  fin  du 
xvie  siècle,  dans  une  belle  édition,  en  même 
temps  que  le  Canon  (2).  C’est  de  ce  traité  que 
nous  nous  sommes  principalement  servi  dans 
le  livre  dont  nous  parlions; —  dans  les  Ichârâi 
qui  ont  été  édités  par  Forget  (3),  et  traduits  ;  — 
et  dans  Yhikmei  ‘ Alâï  ou  «  Philosophie  à  ‘Ala  » 
ed-Daoulah,  le  prince  bouyide  (4),  ouvrage  ré¬ 
digé  en  persan,  intéressant  et  peu  étudié.  «— 
En  outre  l’excellent  historien  des  sectes  Shahras- 
tâni  a  donné  un  résumé  très  clair  du  système 
d’Avicenne,  s’étendant  sur  plus  de  quatre-vingts 
pages  (5). 

(1)  Avicenna,  das  Buch  der  Genesung  der  Seele, 
IIe  série,  la  Philosophie  5  IIIe  groupe,  la  Métaphysi¬ 
que,  trad.  et  annoté  par  M.  Horten,  Leipzig,  1907-1909. 

(2)  Ed.  de  1593,  de  la  «  typographia  Medicea  ». 

(3)  lbn  Sîna,  le  Livre  des  Théorèmes  et  des  Avertisse¬ 
ments,  éd.  J.  Forget,  Leyde,  1892. 

(4)  Hikmet  ‘Alâï  ou  Mâïeh  Dânish,  contenant  3 
traités,  Haiderâbâd,  1309. 

(5)  Shahrastâni,  Kitâh  el-Milel,  éd.  Cureton,  t.  II, 
pages  348  à  429. 
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A  côté  des  grands  traités,  on  a  d’Avicenne 
un  certain  nombre  d’épîtres  ou  œuvres  de  moin¬ 
dre  étendue,  qui  sont  très  remarquables  ;  plu¬ 
sieurs  de  ces  opuscules  ont  été  édités  en  Orient 
dans  un  joli  recueil  intitulé  Epîtres  sur  la  phi¬ 
losophie  et  la  physique  (1).  Une  petite  poésie 
symbolique  sur  1  âme,  un  traité  assez  étendu 
de  psychologie  intitulé  L’offrande  au  Prince, 
ont  été  publiés  à  part  (2)  ;  d’admirables  opus¬ 
cules  mystiques  ont  été  édités  par  Mehren  (3)  ; 
et  notons,  quoiqu’elle  se  rapporte  à  des  sujets 
scientifiques,  la  correspondance,  malheureuse¬ 
ment  bien  limitée,  avec  Bîrouni. 

Il  suit  de  là  que  chacune  des  parties  de  la 
philosophie  d’Avicenne  se  trouve  exposée  jus¬ 
qu’à  4,  5  et  6  fois  dans  des  œuvres  différentes, 
et  comme  d  ailleurs  le  style  de  ce  grand  auteur 
est  d’une  netteté  et  d’une  fermeté  rares,  on  voit 
qu’il  n’y  a  peut-être  pas  d’écrivain  dont  la  pen¬ 
sée  puisse  être  connue  avec  plus  de  contrôle  et 
plus  de  certitude. 

Il  ne  paraît  pas  que  cette  pensée  se  soit  cher- 

(1)  Rasail  fVl-hikmeh,  Constantinople,  1298. 

(2)  Avicenna  s  offering  to  the  Prince,  a  compendium 
on  the  Soûl,  trad.  Edw.  Abbott  Van  Dyck,  Verona,  1906. 
.Æ  P  Allégorie  mystique  Hây  hen  Yaqzân,  Leyde, 
looJ  ;  l  Oiseau,  1891;  la  Prière  \  la  fréquentation  des 
aocÜX  jints)  délivrance  de  la  crainte  de  la  Mort, 
1894  ;  le  Destin,  1899.  —  V.  aussi  Ethé,  Avicenne  comme 
lyrique  persan. 
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chée,^  ni  ait  évolué  ;  on  n’y  voit  pas  de  traces 
de  tâtonnements,  d  hésitation,  ni  des  progrès, 
ni  des  variations  graves.  Toutes  les  rédactions 
sont  claires  et  fortes  ;  la  pensée  de  l’auteur  est 
partout  maîtresse  d’elle-même  et  garde  une  égale 
plénitude  dans  tout  le  cours  de  sa  vie.  On  peut 
croiie  que  ces  diverses  rédactions  ne  furent  pas 
faites  pour  répondre  à  un  besoin  intellectuel 
de  1  auteur,  mais  plutôt  selon  le  besoin  des  audi¬ 
teurs  ou  le  désir  des  princes  qui  le  protégeaient. 
C’est  ainsi  que  le  traité  de  l’âme,  Offrande  au 
Prince,  fut  composé  en  l’honneur  de  Nouh  le 
Samanide.  Ce  traité  doit  être  l’œuvre  de  début 
d’Avicenne,  puisque  cet  émir  est  le  premier 
qu’il  ait  connu.  La  Philosophie  à  ‘Ala  au  con- 
ti  aire  est  1  un  de  ses  derniers  ouvrages,  puis¬ 
qu’elle  fut  composée  à  la  demande  d’‘Ala  ed- 
Daoulah  chez  qui  il  mourut.  Le  Nadjât  est  pos¬ 
térieur  au  Chifa,  dont  il  est  donné  comme  un 
abrégé. 

Voici  quelques  indications  sur  la  construction 
de  ce  système.  Nous  verrons  qu’à  côté  d’idées 
péripatéticiennes,  Avicenne  a,  dans  un  esprit 
très  libi e,  agité  des  questions  qui  ont  occupé  une 
science  plus  moderne,  qu’il  n’a  pas  seulement 
syncrétisé  le  passé,  mais  qu’il  a  su  de  loin  en 
loin  pi o jeter  des  aperçus,  comme  des  lueurs, 
vers  l’avenir. 
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En  logique,  il  suit  les  8  livres  d’Aristote  pré¬ 
cédés  de  Ylsagoge  de  Porphyre  ;  ce  dernier  était  * 
très  connu  dans  le  moyen  âge  oriental.  Ce  qu’il 
dit  du  syllogisme  est  simple  et  bien  disposé,  et 
n’annonce  pas  les  subtilités  et  les  abus  auxquels 
ce  mode  de  raisonnement  donna  lieu  plus  tard 
en  Occident.  Il  étudie  d’une  façon  intéressante 
et  pratique  la  façon  dont  se  forment  les  opi¬ 
nions,  parle  des  premiers  principes  de  la  raison 
un  peu  à  la  manière  de  Leibniz,  et  s’occupe  du 
problème  cher  au  moyen  âge  de  la  classification 
des  sciences.  Il  a  quelques  vues  personnelles  sur 
les  Catégories. 

En  physique,  il  a  une  conception  très  dyna¬ 
mique  des  facultés  ou  de  la  puissance,  s’intéres¬ 
sant  à  l’énergie  active  à  l’intérieur  des  corps, 
plutôt  qu’aux  forces  qui  les  meuvent  du  dehors. 
Son  dernier  traité,  la  Philosophie  à  ‘Ala,  est  rela¬ 
tivement  très  développé  sous  le  rapport  de  la 
physique.  On  trouve  là  de  nombreux  arguments 
et  opinions  touchant  le  vide,  la  divisibilité  à 
l’infini,  la  propagation  de  la  lumière,  les  rapports 
de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  du  mouvement 
et  de  la  chaleur  ;  ce  sont  là  des  pages  précieuses 
pour  l’histoire  des  sciences. 

Contre  le  vide,  il  a  des  arguments  d’ordre 
physique,  tirés  des  appareils  de  succion  (1)  : 

(1)  Hikmet  ‘ Alaî  ;  IIIe  partie,  p.  12. 
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L’eau,  dit-il,  tient  dans  les  vases  «  voleurs 
d  eau  »  quand  on  bouche  le  trou,  parce  que 
l’eau  ne  peut  se  séparer  du  vase,  ce  qui  produi¬ 
rait  un  vide  ;  les  surfaces  des  corps  ne  se  sé¬ 
parant  l’une  de  l’autre  que  si  quelque  chose  les 
remplace.  De  même  dans  un  syphon,  si  l’eau 
s’écoule  en  bas  d’un  côté,  il  ne  se  peut  pas  que 
celle  de  l’autre  côté  ne  soit  pas  attirée  et  ne 
vienne  s’écouler  ainsi,  car  autrement  le  vide  se 
formerait.  Il  ne  peut  y  avoir  séparation  que  si 
quelque  chose  vient  à  s’interposer.  La  ventouse 
aussi  tire  la  peau,  parce  qu’elle  attire  l’air  à  son 
intérieur,  et  que  l’air  ne  pouvant  se  séparer  de 
la  peau,  l’entraîne  avec  lui.  De  même  si  l’on 
ajuste  avec  soin  une  coupe  sur  un  mortier,  elle 
adhère  avec  lui.  Ces  remarques  se  trouvent  déjà 
dans  l’antiquité,  dans  les  Pneumatiques  de  Hé¬ 
ron  et  de  Philon  ;  elles  donnent  à  peu  près  l’idée 
que  l’on  exprimait  naguère  par  l’axiome  :  «  la 
nature  a  horreur  du  vide  »,  et  qui  a  conduit  aux 
recherches  de  Galilée  et  de  Torricelli. 

Contre  l’atome  Avicenne  donne  des  argu¬ 
ments  d’un  caractère  géométrique  (1)  ;  il  y  en  a 
qui  sont  tirés  du  contact  :  un  atome  placé  entre 
deux  autres,  ou  les  toucherait  par  deux  parties 
distinctes,  et  il  ne  serait  pas  alors  géométrique¬ 
ment  indivisible,  ou  il  les  toucherait  par  tout 


(1)  Loc.  cit.,  IL  partie,  p.  13. 
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son  être, et  alors  les  trois  atomes  se  confondraient. 
Il  fait  aussi  mouvoir  des  rangées  d’atomes  les 
unes  en  face  des  autres  ;  il  y  a  toujours  des  posi¬ 
tions  intermédiaires  dans  lesquelles  les  atomes 
paraissent  géométriquement  divisibles.  Cette 
preuve  est  retournée  de  diverses  manières.  On 
pourrait  dire  que  le  mouvement  se  fait  par  bonds 
instantanés  ;  cette  conception  présenterait  d’au¬ 
tres  inconvénients.  —  Un  carré  formé  de  points 
régulièrement  disposés  aurait  sa  diagonale  égale 
à  son  côté  ;  il  y  a  le  même  nombre  de  points 
dans  la  diagonale  et  dans  le  côté.  * — •  Considérons 
l’ombre  d’un  gnomon  que  le  soleil  projette  à 
terre.  Si  cette  ombre  passe  continûment  d’un 
atome  du  sol  à  l’atome  voisin,  elle  divise  les 
atomes  au  moins  géométriquement  ;  si  elle  passe 
d’un  bond  d’un  atome  à  l’autre,  le  soleil  devrait 
faire  en  même  temps  un  bond  de  même  gran¬ 
deur.  Or  il  est  évident  qu’il  en  fait  un  beaucoup 
plus  grand  ;  une  partie  élémentaire  décrite  par 
le  soleil,  n’est  pas  la  même  qu’une  partie  indivi¬ 
sible  dans  l’avance  de  l’ombre.  Même  objection 
pour  une  meule  tournante  :  la  partie  élémen¬ 
taire  parcourue  dans  la  rotation  serait  plus 
petite  au  centre  que  sur  le  bord.  L’hypothèse  est 
donc  absurde,  et  il  faut  admettre  que  les  corps 
sont  des  continus  divisibles  à  l’infini  en  puis¬ 
sance.  —  Ces  raisonnements  assez  aiguisés  mar¬ 
quent  les  longs  tâtonnements  de  l’esprit  humain 
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sur  la  question  d’infinitude,  qui  ont  précédé  la 
découverte  du  calcul  différentiel. 

Dans  l’ordre  du  très  grand,  Avicenne  admet 
comme  les  anciens  que  le  monde  est  fini,  et 
qu’il  n’y  a  en  dehors  de  lui  ni  plein  ni  vide, 
mais  une  sorte  de  rien  absolu. 

Sur  la  propagation  de  la  lumière  (1),  Avi¬ 
cenne  réfute  l’opinion  de  ceux  qui  croient  qu’elle 
est  transmise  par  des  corpuscules  lumineux.  Si 
le  rayonnement  est  corporel,  constitué  de  parti¬ 
cules  brillantes,  il  faut  que  tous  les  objets  sur 
lesquels  tombent  ces  particules  en  soient  recou¬ 
verts  comme  d’un  tapis  de  feu  ;  le  mouvement 
de  ces  corpuscules  devrait  être  dans  une  seule 
direction  et  non  de  tous  les  côtés,  car  les  corps 
se  meuvent  naturellement  en  ligne  droite.  Ces 
particules  devraient  tomber  en  plus  de  temps 
de  loin  que  de  près,  et  la  lumière  du  soleil  après 
les  éclipses  ne  devrait  pas  arriver  en  même 
temps  qu’une  lumière  rapprochée,  comme  celle 
d  un  flambeau  voisin.  —  Cet  argument  cons¬ 
titue  une  prévision  remarquable  sur  la  vitesse 
de  la  lumière,  qui  précisément  a  été  mesurée 
par  Rœmer  à  l’aide  de  l’observation  d’éclipses. 

*  En  outre  lorsqu’une  chambre  a  été  illuminée 
par  les  particules  qui  y  sont  tombées,  si,  sou¬ 
dain,  on  éteint  la  lumière,  ces  corpuscules  de- 


(1)  Loc.  cit.,  III©  partie,  p.  22. 
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vraient  continuer  à  briller  encore.  Peut-être  on 
dira  qu’ils  ne  sont  pas  brillants  par  eux-mêmes 
et  qu’ils  ne  le  deviennent  que  par  leur  exposi¬ 
tion  à  la  lumière.  Mais  alors  en  quoi  difîèrent- 
ils  cle  la  terre  qui  devient  brillante  et  chaude, 
et  quel  besoin  a-t-on  d’eux  ?  Cet  écoulement 
constant  de  particules  du  soleil  et  leur  passage 
dans  l’air  étonne  aussi  Avicenne,  qui  comme 
Euler  pour  les  petites  balles  lumineuses  de  New¬ 
ton,  y  voit  diverses  difficultés. 

Les  corps,  dit-il  encore,  agissent  les  uns  sur  les 
autres  de  deux  façons  :  ou  par  contact,  comme  la 
glace  qui  rend  froid  ce  qu’elle  touche  ou  comme 
le  vent  qui  agite  les  feuilles  sur  lesquelles  il 
passe,  ou  bien  par  transmission  et  à  distance  : 
ainsi  la  plante  placée  devant  une  muraille  lui 
communique  un  reflet  vert,  ou  la  figure  humaine 
impressionne  l’œil  et  le  miroir  de  loin  et  n’y 
produit  pas  d’effet  lorsqu’elle  les  touche.  Entre 
le  corps  lumineux  et  celui  dont  la  surface  est 
modifiée  par  la  lumière  est  un  autre  corps  sans 
couleur,  tel  que  l’air  ou  l’eau,  que  l’on  appelle 
transparent. 

Il  y  a  plus,  et  ici  se  soulève  la  question  très 
moderne  des  rapports  de  la  chaleur  avec  la  lu¬ 
mière  :  chaque  chose  en  principe  agit  suivant 
son  mode  et  tend  à  produire  des  effets  conformes 
à  son  propre  mode  :  la  chaleur  produit  du  chaud, 
le  froid,  du  froid.  Le  corps  dont  le  mode  est 
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lumineux  produit  dans  un  autre  de  la  clarté, 
sans  que  rien  se  sépare  de  lui-même  et  sans  qu’il 
y  ait  contact  entre  eux.  Mais  outre  cela  on  voit 
que  souvent  les  accidents  s’attirent  les  uns  les 
autres  ,  la  lumière  attire  la  chaleur  ;  ce  qui  est 
brillant  s  échauffe.  L  un  donne  à  l’autre  une 
disposition  et  l’autre  la  reçoit  ;  de  même  le  mou¬ 
vement  attire  la  chaleur  et  réciproquement. 

Avicenne  admet  (1)  avec  l’école  d’Aristote, 
que  le  chaud  et  le  froid  sont  tantôt  naturels 
dans  les  corps  et  tantôt  introduits.  L’eau,  de 
sa  nature,  est  froide  ;  le  feu,  de  sa  nature,  chaud. 
C  est  l’idée  de  l’ancienne  physique.  Mais  l’exa¬ 
men  de  la  manière  dont  la  chaleur  se  communi¬ 
que  aux  corps  qui  ne  sont  pas  naturellement 
chauds  vaut  mieux  au  point  de  vue  du  senti¬ 
ment  moderne.  «  La  chaleur  non  naturelle,  dit 
notre  philosophe,  est  celle  qui  provient  dans  le 
corps  d’une  cause  externe  ;  cette  cause  est  de  trois 
sortes:  1°  la  proximité  ;  on  approche  un  corps 
chaud  d’un  corps  froid  jusqu’à  ce  qu’il  l’échauffe, 
comme  le  feu  chauffe  l’eau  ;  2°  le  mouvement 
et  le  frottement,  comme  lorsque  l’eau  s’échauffe 
à  sa  surface  ;  l’eau  courante  est  plus  chaude  que 
1  eau  dormante,  et  si  l’on  frotte  une  pierre  contre 
une  pierre,  elle  devient  chaude  et  le  feu  jaillit  ; 
3°  la  lumière.  Tout  corps  brillant  peut  produire 


(1)  Loc.  cit.,  IIIe  partie,  p.  14. 
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de  la  chaleur,  comme  les  miroirs  ardents,  qui 
concentrant  les  rayons  lumineux  en  un  foyer, 
enflamment  les  objets  qui  s’y  trouvent  par  leur 
lumière.  Il  y  a  sur  ces  trois  points  des  discussions 
entre  certains  philosophes  anciens  et  l’école 
d’Aristote.  » 

Avicenne  résume  quelques  pages  plus  loin 
cette  discussion  ;  elle  est  subtile  et  jolie,  et  ren¬ 
ferme  beaucoup  d’idées.  Il  y  a  des  savants  qui 
disent  que,  lorsque  le  feu  placé  sous  l’eau  l’é¬ 
chauffe,  cela  tient  à  ce  que  des  particules  de  feu 
retombent  dans  l’eau  et  s’y  mêlent.  La  force  de 
chaleur  de  ces  particules  surpasse  la  force  du 
froid  de  l’eau  ;  puis  peu  à  peu  ces  particules 
naturellement  chaudes  s’échappent  et  l’eau  rede¬ 
vient  froide.  En  ce  qui  concerne  la  chaleur  pro¬ 
duite  par  le  mouvement,  certains  savants  pen¬ 
sent  que  le  feu  existait  au  dedans  du  corps  à 
l’état  latent,  et  lorsque  le  corps  est  mû,  ce  feu 
apparaît  au  dehors  et  devient  sensible.  Pour  les 
rapports  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  ces  sa¬ 
vants  croient  que  la  lumière  est  mêlée  à  la  cha¬ 
leur  ;  ils  ne  la  regardent  pas  comme  un  accident, 
mais  comme  un  corps  subtil,  brûlant  et  coloré. 

Avicenne  réfute  ces  opinions.  Si  notamment 
la  chaleur  produisait  le  mouvement  en  tirant 
le  feu  à  l’extérieur  d’un  corps,  il  faudrait  que, 
pendant  que  l’extérieur  s’échauffe,  l’intérieur 
se  refroidisse  ;  or  il  n’en  est  pas  ainsi.  La  pointe 
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de  la  flèche  lancée  par  l’arc  fond  en  partie  ;  il 
faudrait,  si  on  la  brise  tout  d’un  coup,  trouver 
l’intérieur  froid  ;  or  il  est  aussi  chaud  que  le 
dehors.  L’eau,  agitée  longtemps  et  avec  force 
avec  du  musc,  devient  toute  chaude,  au  dedans 
comme  au  dehors  ;  on  ne  constate  jamais  que 
la  chaleur  vienne  au  dehors  dans  le  mouvement 
et  laisse  l’intérieur  froid.  En  définitive,  on  ne  voit 
pas  bien  ici  quelle  est  l’idée  propre  d’Avicenne 
sur  cette  question  si  importante  de  la  transfor¬ 
mation  du  mouvement  en  chaleur. 

\ 

Au-dessus  de  la  physique,  vient  dans  le  sys¬ 
tème,  • —  où  les  questions  sont  ordonnées  d’une 
façon  ascendante,  —  la  psychologie  :  étude  et 
classement  des  âmes  végétales,  animales,  et  de 
leurs  facultés,  etc.  Au-dessus  de  l’étude  de  l’âme 
vient  celle  de  la  raison,  et  de  «  l’intellect  »  à 
ses  divers  degrés.  Cette  distinction  entre  les 
âmes  et  l’intellect  est  fondamentale  dans  cette 
philosophie  ;  bien  qu’assez  commode,  elle  n’a 
pas  prévalu  en  théologie.  Au-dessus  de  l’étude 
de  la  raison  humaine,  vient  celle  de  l’être,  l’on¬ 
tologie  ;  il  y  est  traité  de  l’Etre  nécessaire,  du 
premier  être  et  des  premières  intelligences  sor¬ 
ties  de  lui,  par  des  raisonnements  et  des  déduc¬ 
tions  d’une  forme  presque  mathématique.  Enfin 
tout  le  système  dans  son  ensemble  est  couronné 
par  la  mystique. 
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Avicenne  ne  fut  pas  en  pratique  très  mystique. 
Il  11e  dédaignait  pas,  semble-t-il,  la  vie  facile  et 
les  réunions  gaies,  et  môme  certaines  légendes 
qui  se  sont  formées  sur  lui,  où  on  le  voit  appa¬ 
raître  sous  la  figure  d’une  espèce  de  sorcier 
bouffon  et  bienfaisant,  sont  peut-être  en  rap¬ 
port  avec  des  côtés  un  peu  humoristiques  de  son 
caractère.  Il  n’en  a  pas  moins  compris  profondé¬ 
ment  la  mystique,  et  il  a  écrit  sur  cette  matière 
des  pages  de  la  plus  grande  beauté.  Nous  en 
avons  cité  dans  notre  livre,  qui  ont  trait  notam¬ 
ment  à  la  Providence,  à  l’optimisme  qu’il  com¬ 
prend  un  peu  à  la  manière  de  Leibniz,  à  la  des¬ 
tinée  des  âmes  dans  l’au-delà.  Ici  nous  voulons 
résumer  un  mythe. 

Il  y  a  plusieurs  beaux  mythes  dans  l’œuvre 
d’Avicenne  ;  ils  sont  probablement  d’origine 
alexandrine.  Nous  avons  rapporté  autrefois 
celui  de  Salâman  et  d’Absâl,  qui  a  été  traduit 
par  Honéïn  fils  d’Ishâk  et  commenté  par  Nasîr 
ed-Dîn  Tousi  ;  ce  mythe  est  devenu  le  sujet  d’un 
poème  persan  de  Djâmi.  Le  mythe  de  Y  Oiseau  est 
joli  aussi  :  des  oiseaux,  figurant  des  âmes,  se  met¬ 
tent  en  route  et  franchissent  avec  beaucoup  de 
peine  8  hauteurs  avant  de  parvenir  à  la  résidence 
du  grand  roi.  Ce  thème  a  été  repris  dans  la  litté¬ 
rature  persane,  dans  la  célèbre  épopée  mystique 
de  Férîd  ed-Dîn  Attâr.  Je  résumerai  ici  un  troi¬ 
sième  mythe,  celui  de  Hay,  qui  donne  lieu  à  de 
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curieux  rapprochements.  —  On  remarquera  que 
la  mystique  d’Avicenne  est  assez  distincte  de 
celle  des  Soufis  et  des  théologiens  orthodoxes  ; 
ce  n’est  pas  une  doctrine  d’ascétisme  et  de  re¬ 
noncement,  où  le  cœur  a  le  principal  rôle  ;  c’est 
une  doctrine  intellectuelle  aboutissant  au  triom¬ 
phe  et  à  l’illumination  supérieure  de  l’intelli¬ 
gence  et  de  la  raison  ;  la  première  sorte  de  mys¬ 
tique  est  chrétienne;  celle-ci  est  néo-platoni¬ 
cienne. 

Le  mythe  de  Hay  a  été  composé  par  Avicenne 
tandis  qu’il  était  en  prison  à  Ferdedjân  près  de 
Hamadan  ;  il  a  été  commenté  par  un  de  ses 
disciples  Ibn  Zeylâ,  et  il  a  passé  dans  la  litté¬ 
rature  rabbinique  par  un  remaniement,  assez 
maladroit,  dit  Mehren,  d’Aben  Ezra. 

L’auteur  suppose  que,  faisant  une  excursion 
aux  lieux  de  plaisance  voisins  de  son  pays,  il 
rencontre  un  vieillard  qui,  malgré  son  grand  âge, 
est  encore  plein  d’une  ardeur  juvénile.  Ce  vieil¬ 
lard  lui  dit  qu’il  s’appelle  Hay  ben  Yakzân, 
c’est-à-dire  le  Vivant  fils  du  Vigilant,  qu’il  est 
né  à  Jérusalem,  et  que  son  métier  consiste  à 
errer  dans  toutes  les  régions  de  la  terre,  suivant 
les  directions  données  par  son  père,  qui  lui  a 
confié  les  clés  de  toutes  les  sciences.  Ce  vieil¬ 
lard,  qui  fait  songer  à  notre  Juif  errant,  sert  de 
guide  à  l’auteur  pour  visiter  l’univers.  Il  le  fait 
passer  d’abord  à  une  fontaine  merveilleuse,  sem- 
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blable  à  la  fontaine  de  Jouvence  que  l’on  ren¬ 
contre  dans  le  roman  d’Alexandre  :  «  Ce  qui 
facilite  l’entrée  dans  les  diverses  parties  du 
monde  —  sous-entendu  intellectuel  —  est 
l’ablution  faite  dans  les  eaux  ruisselantes  de  la 
fontaine  qui  se  trouve  tout  près  de  la  source 
animale  aux  eaux  stagnantes.  »  Celui  qui  aura 
bu  de  ses  eaux  acquerra  une  force  extraordi¬ 
naire,  qui  lui  permettra  de  traverser  d’horribles 
déserts,  de  gravir  les  montagnes  les  plus  ardues, 
de  tenir  en  respect  même  les  gardiens  de  l’enfer. 
Les  eaux  ruisselantes  de  cette  fontaine  symbo¬ 
lisent,  selon  le  commentateur,  la  logique  et  la 
métaphysique  ;  —  peut-être  la  logique  seule 
vaudrait  mieux.  —  On  demande  à  Hay  où  elle 
se  trouve  :  au-delà,  dit-il,  des  ténèbres  perpé¬ 
tuelles  qui  environnent  le  pôle  ;  plus  loin  est 
une  plaine  immense  éclairée  par  une  lumière 
abondante.  C’est  la  philosophie  succédant  à 
l’ignorance. 

Notre  terre  est  entourée  de  deux  mondes,  l’un 
à  l’Ouest  et  l’autre  à  l’Est,  séparés  d’elle  par  des 
voiles.  Celui  de  l’Ouest  est  le  monde  de  la  ma¬ 
tière,  l’autre  est  le  monde  des  formes.  Hay  com¬ 
mence  par  mener  son  visiteur  du  côté  de  la  ma¬ 
tière  :  «  A  l’Occident  le  plus  reculé  se  trouve 
une  grande  mer  appelée  dans  la  révélation  divine 
(Coran,  XVIII,  84)  mer  bourbeuse.  C’est  là  que 
le  soleil  se  couche  ;  et  à  côté  est  une  terre  désolée 
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et  stérile  au  delà  de  toute  mesure.  Le  soleil  n’y 
répand  qu’une  faible  lumière  ;  le  sol  est  com¬ 
plètement  aride.  On  n’y  bâtit  que  pour  la  des¬ 
truction,  on  n’y  élève  des  demeures  que  pour 
la  désolation  ;  les  luttes  et  les  querelles  y  régnent 
continuellement.  Cette  terre  produit  des  ani¬ 
maux  et  des  plantes,  mais  de  formes  étranges 
et  incohérentes.  »  L’auteur  a  voulu  représenter 
là  la  matière  brute  non  encore  animée  et  éclai¬ 
rée  par  la  forme. 

A  l’Est  on  commence  aussi  par  une  région 
triste  et  assez  étrange  ;  c’est  la  partie  inférieure 
du  monde  des  formes.  On  s’élèvera  peu  à  peu, 
de  région  en  région,  comme  dans  le  système 
philosophique  lui-même  et  comme  dans  la  Di¬ 
vine  Comédie  de  Dante  :  «  Il  n’y  a  là  ni  ani¬ 
maux  ni  plantes,  ni  arbres,  ni  minéraux.  Ce 
n’est  qu’une  plaine  immense,  une  mer  étendue, 
de  l’air  comprimé  et  du  feu  ardent.  On  traverse 
cette  région  ;  on  arrive  à  un  climat  montagneux, 
abondant  en  rivières  rapides,  en  vents  impé¬ 
tueux,  en  nuages  condensés.  »  On  trouve  là  des 
minéraux,  mais  point  de  plantes.  Dans  le  climat 
voisin,  suivant  l’échelle  des  êtres,  sont  des  plan¬ 
tes,  mais  pas  encore  d’animaux.  Les  animaux 
paraissent  dans  le  suivant,  puis  l’homme.  Dé¬ 
passons  la  région  humaine  :  Nous  voyons  «  le 
Soleil  s’élever  entre  les  deux  Cornes  de  Satan  : 
la  corne  volante  et  la  corne  marchante.  »  Ces 
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cornes,  qui  sont  une  image  fort  antique,  repré¬ 
sentent  ici  la  fantaisie  déréglée  et  l’agitation 
des  passions.  Dans  ces  régions  sont  des  animaux 
étranges  et  composés,  tels  que  se  sont  plu  à  en 
peindre  nos  miniaturistes  :  des  hommes  qui 
volent,  des  serpents  à  tête  de  porc,  des  hommes 
à  un  seul  pied  ou  à  un  seul  bras.  Ces  deux  cornes 
attaquent  continuellement  l’âme  humaine,  l’in¬ 
telligence,  qui  cherche  à  monter.  Elle  parvient 
enfin  à  un  climat  plus  élevé,  où  sont  des  êtres 
d’une  nature  plus  spirituelle  ;  elle  est  aidée  par 
les  facultés  intellectuelles  appelées  Djinn  et 
Hinn.  Elle  arrive  à  la  région  des  anges,  puis  des 
idées.  Les  anges,  installés  sur  des  collines  dans 
des  châteaux  de  cristal,  gardent  les  frontières 
du  grand  Roi.  Tout  près  du  roi  est  l’Intellect 
agent,  intermédiaire  entre  lui  et  sa  création,  par 
qui  son  commandement  découle  sur  les  êtres. 
Le  mythe  se  termine  par  une  très  belle  page 
sur  Dieu,  voilé  par  l’éclat  de  sa  propre  beauté, 
comme  le  soleil  que  nous  pouvons  voir  lorsqu’un 
nuage  léger  le  recouvre,  mais  qui  nous  aveugle 
quand  il  se  montre  dans  sa  pure  splendeur. 

Je  citerai  encore  une  curieuse  petite  épître(l) 
sur  la  notation  des  idées  philosophiques  ou  des 
êtres,  au  moyen  des  lettres  de  l’alphabet.  Avi- 


(1)  Resâïl  fVl-hikmet,  p.  92-99. 
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cenne  essaie  de  construire  là  une  espèce  d’algèbre 
mystique,  analogue  aux  algèbres  logiques  qu’ont 
tentées  chez  nous  des  philosophes  comme  Ray¬ 
mond  Lulle  au  moyen  âge,  Leibniz  au  xvne  siè¬ 
cle  (1)  ou,  de  notre  temps,  M.  Couturat.  Ce 
traité,  qui  n’a  que  5  pages,  est  éloquent  et  plein 
d’idées.  Il  se  divise  en  trois  sections.  Dans  la 
première,  Avicenne  résume  l’ordre  des  êtres  : 
d’abord  l’Etre  nécessaire,  principe  des  principes, 
semence  du  tout,  essence  indivisible,  être  pur, 
vérité  pure,  bien  pur.  Le  premier  être  sorti  de 
lui  est  le  monde  de  l’intelligence,  collection 
d’êtres  subsistant  sans  matières,  intelligences 
pures,  formes  belles  ;  c’est  le  monde  des  Idées. 
Ici  Avicenne  ne  sépare  pas  l’Intellect  agent  du 
monde  des  Idées  ;  il  en  est  en  quelque  sorte  la 
somme.  —  Puis  vient  le  monde  de  l’âme,  englo¬ 
bant  des  essences  intelligibles  qui  sont  de  quel¬ 
que  façon  revêtues  de  matière.  Ensuite  le  monde 
physique,  les  astres,  comprenant  les  facultés  des 
corps  revêtus  de  matière.  Au-dessous  de  lui,  le 
monde  corporel,  divisé  en  éthéréen  et  élémen¬ 
taire,  le  premier  circulaire,  le  second  préparé 
à  recevoir  les  formes.  Chacun  des  mondes  ou 
«  puissances  »  énumérés  a  une  expression  en  son 
essence,  et  une  dans  son  rapport  avec  ce  qui  le 
suit.  De  la  première  puissance  à  la  seconde, 

(1)  Ce  fut  le  «  grand  Art  »  de  Raymond  Lulle, 
l’a  Art  combinatoire  »  de  Leibniz. 
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rapport  d’apparition  ;  de  la  première  à  la  troi¬ 
sième,  rapport  de  commandement  ;  ensuite  rap¬ 
port  de  création,  pour  les  êtres  physiques  ;  puis 
de  génération,  pour  les  êtres  périssables.  En 
outre  les  êtres  se  divisent  en  spirituels  et  corpo¬ 
rels  ;  Dieu  a  par  rapport  à  eux  le  commande¬ 
ment  et  la  création  :  le  commandement  pour  les 
êtres  intelligents,  la  création  pour  les  êtres  ma¬ 
tériels  et  contraints. 

Ceci  posé,  dans  la  seconde  partie  du  traité, 
Avicenne  fait  correspondre  à  chacun  des  mondes 
une  lettre  suivant  leur  ordre,  et  d’autres  lettres 
suivant  leurs  relations  avec  les  mondes  infé¬ 
rieurs  ;  puis  il  combine  les  lettres  comme  les 
idées. 

Soit  donc  l’ordre  ordinaire  de  l’alphabet  arabe, 
dit  aboudjed,  a,  b,  dj,  d,  h,  etc.  correspondant 
aux  valeurs  numériques  1,  2,  3,  4,  5,  etc.  Le 
Créateur  sera  représenté  par  A,  l’Intellect  par  B, 
l’âme  par  Dj,  la  nature  physique  par  D,  chacun 
étant  considéré  dans  son  essence.  Si  ensuite  on 
les  prend  dans  leur  rapport  avec  ce  qui  les  suit, 
le  Créateur  sera  désigné  par  H,  l’intelligence 
par  W,  l’âme  par  Z,  la  nature  par  H  fort.  Le 
T  emphatique  vient  alors  pour  désigner  la  ma¬ 
tière  universelle  (vin)  et  son  monde;  celle-ci 
n’est  en  annexion  avec  rien  qui  la  suive. 

Effectuons  maintenant  les  combinaisons  :  F  In¬ 
telligence  sortant  du  Créateur,  sera  le  produit 
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HxB,  soit  5  x2  ou  I,  10;  le  rapport  entre  le 
Créateur  et  l’âme  HxDj  ou  12,  n’est  pas  exact, 
parce  qu’il  n’est  pas  représentable  par  une  lettre 
unique.  Le  rapport  du  Premier  avec  l’Intelli¬ 
gence,  elle-même  mise  en  rapport  avec  ce  qui 
la  suit,  est  «  le  monde  du  commandement, 
‘âlam  el-amr  »  ;  il  est  représenté  par  H  X  W 
(5  x  6)  ou  30,  en  lettres  L.  Le  Premier  en  rap¬ 
port  avec  la  Nature  et  ce  qui  la  suit  H xH  fort 
(5  x8)=M  ou  40  ;  ce  sera  la  Création  ;  la  Géné¬ 
ration  sera  H  x  D  (4x5),  ou  20,  K.  La  somme 
des  deux  rapports  du  Commandement  et  de  la 
Création,  c’est-à-dire  l’administration  des  créa¬ 
tures  par  l’intermédiaire  du  commandement, 
sera  donc  L+M  (30+40),  ou  ‘aïn=70  ;  celle 
des  deux  rapports  Création  et  Génération  M+K 
(40+20),  sera  Sîn =60.  La  somme  des  deux  rap¬ 
ports  extrêmes  de  l’être,  ou  I+N  (10+40),  sera 
50= N.  Tout  l’ensemble  des  trois  mondes  du  Com¬ 
mandement,  de  la  Création  et  de  la  Génération 
sera  L+M+K  (30+40+20),  ou  S  fort  (sad)= 90. 
L’enveloppement  du  tout  dans  l’apparition  pre¬ 
mière,  I  multiplié  par  lui-même,  I  au  carré, 
sera  Q  ou  100.  Le  même  nombre  provient  aussi 
de  la  somme  S  fort  +  I  (90  +  10),  qui  exprime 
le  retour  des  trois  mondes  au  Premier,  principe 
du  Tout  ;  enfin  l’aboutissement  de  la  création, 
le  Premier  avec  les  mondes,  sera  R  (200),  double 
de  Q. 
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Il  paraît  difficile  de  trouver  une  tentative 
plus  singulière  d’emploi  des  méthodes  mathé¬ 
matiques  en  philosophie.  Avicenne  explique 
encore  par  le  même  procédé  les  lettres  qui  se 
trouvent  en  tête  de  quelques  sourates  du  Coran  ; 
mais  cette  application  a  moins  d’intérêt. 


CHAPITRE  II 


LA  SCOLASTIQUE.  —  ÉCOLE  OCCIDENTALE 


Les  Princes  Almohades.  —  Ibn  Tofaïl  ;  son 
Roman  philosophique. 

Averroès,  ses  célèbres  Commentaires  ;  rap¬ 
ports  DE  LA  LOI  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  ;  SA 
MÉTAPHYSIQUE. 

La  Scolastique  arabe  dans  l’Occident  chré¬ 
tien. 


I 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  étendre  beaucoup 
dans  cet  ouvrage  sur  le  détail  des  doctrines  et 
des  opinions  philosophiques  ;  c’est  là  une  ma¬ 
tière  trop  aride  et  trop  technique.  Nous  croyons 
être  plus  utile  au  lecteur  en  retraçant  le  tableau 
de  la  vie  intellectuelle  sous  les  Almohades, 
principalement  d’après  l’historien  Merrâkechi(l). 

(1)  Histoire  des  Almohades  d’Abd  el-Wâhid-Merrâ- 
kechi,  trad.  Fagnan,  Alger,  1893.  —  Il  convient  de  rap¬ 
peler  ici  l’ouvrage  bien  connu  de  Dozy,  Histoire  des 
Musulmans  d’ Espagne. 
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On  verra  quelles  étaient  les  conditions  de  l’Occi¬ 
dent  musulman,  Maroc  et  Espagne,  à  l’époque 
de  la  floraison  scolastique,  et  l’on  connaîtra  le 
caractère  des  princes  érudits  et  brillants,  théo¬ 
logiens  et  un  peu  sceptiques,  qui  ont  été  les  pro¬ 
tecteurs  des  savants  et  par  moments  leurs  per¬ 
sécuteurs.  Dans  ces  pages  apparaîtront  les  noms 
des  savants  musulmans  du  Magreb  qui  ont  été 
célèbres  dans  notre  scolastique  chrétienne. 

L’Espagne,  on  s’en  souvient,  avait  été  con¬ 
quise  de  bonne  heure,  en  92  de  l’hégire,  par 
Târik,  gouverneur  de  Tanger,  et  Mousâ  fils  de 
Nosaïr,  émir  de  Kayrawân.  Au  second  siècle  de 
l’hégire,  un  Oméyade  fugitif,  venant  d’Orient 
où  sa  famille  venait  d’être  renversée  par  les 
Abbassides,  aborda  en  Espagne,  et  y  fonda  une 
dynastie.  Cette  dynastie  fut  brillante  et  dura 
jusqu’en  420.  A  ce  moment  l’Espagne  se  trouva 
divisée,  et  gouvernée  par  plusieurs  souverains 
locaux.  En  479  un  de  ces  princes  franchit  la 
mer  pour  aller  demander  aux  Musulmans  d’Afri¬ 
que  du  secours  contre  les  Chrétiens.  La  consé¬ 
quence  de  cette  démarche  fut  la  fondation  de 
la  dynastie  des  Almoravides.  Yousof  ben  Tâche- 
fîn,  qui  régnait  à  Merrâkech,  s’embarqua  à 
Ceuta,  et,  à  la  tête  de  troupes  berbères,  débar¬ 
qua  à  Algésiras  ;  il  groupa  toute  l’Espagne  mu¬ 
sulmane  et  gagna  contre  Alphonse  la  bataille 
de  Zellâka  (1086).  A  la  suite  de  cette  victoire, 
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il  conquit  l’autorité  sur  tous  les  Musulmans  de 
la  péninsule,  renversa  les  anciens  princes,  et 
reçut,  ainsi  que  ses  compagnons,  le  surnom 
d’Almoravides.  Yousof  était  un  souverain 
intellectuel.  «  Les  plus  remarquables  des  sa¬ 
vants  espagnols  dans  tous  les  genres,  dit  Merrâ- 
kechi,  se  rendirent  auprès  de  lui,  si  bien  que  sa 
cour  ressemblait  à  celle  des  Abbassides  à  leur 
début.  Il  était  entouré  d’une  telle  affluence  de 
secrétaires  et  de  littérateurs  distingués,  que 
jamais  aucun  siècle  ne  vit  pareille  chose.  »  Ces 
savants  ne  sont  pourtant  pas  ceux  dont  les 
noms  sont  restés  les  plus  connus  parmi  nous  ; 
ceux-ci  appartiennent  à  la  dynastie  suivante, 
celle  des  Almohades. 

Le  pouvoir  des  Almoravides  fut  de  courte 
durée.  En  515  une  sorte  de  prophète  ou  Mahdi 
parut  en  Afrique  dans  la  région  du  Sous.  Il 
était  berbère  de  la  tribu  des  Hergha  et  s’appe¬ 
lait  Ibn  Toumert.  Comme  tous  les  mahdis  de 
l’islam,  il  prétendait  descendre  d’Ali.  Dans  sa 
jeunesse,  il  avait  été  en  Orient  pour  y  étudier, 
et  il  avait  rencontré  en  Syrie  le  célèbre  théolo¬ 
gien  et  philosophe  Gazali  (Algazel).  D’après  une 
légende,  celui-ci  aurait  excité  son  ambition  par 
cette  parole  :  Ayant  été  informé  qu’au  Magreb, 
l’émir  des  croyants  avait  fait  jeter  ses  livres  au 
feu,  il  aurait  dit  publiquement  et  en  présence 
d’Ibn  Toumert  :  «  La  domination  de  ce  prince 


46 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


disparaîtra,  et  son  fils  sera  mis  à  mort,  et  c’est 
un  de  mes  auditeurs  qui  accomplira  ce  change¬ 
ment.  » 

Revenu  en  Afrique,  Ibn  Toumert  rencontra 
à  Bougie  ‘Abd  el-Moumin,  qui  était  alors  dans 
une  situation  très  modeste,  reconnut  sa  desti¬ 
née  à  certains  signes,  car  il  était  astrologue  et 
géomancien,  et  en  fit  un  adhérent  de  sa  propre 
doctrine.  Il  se  rendit  ensuite  à  Tlemcen  où  il 
vécut  en  ascète,  puis  à  Fez.  Là  il  eut  des  con¬ 
troverses  avec  les  docteurs  qui  voulurent  le 
faire  mettre  à  mort  ;  mais  l’émir  des  croyants 
se  contenta  de  le  bannir.  Ibn  Toumert  alla  dans 
le  Sous,  à  Tînmelel  ;  cette  localité  devint  le 
siège  de  sa  prédication  et  possède  son  tombeau. 
Il  attira  à  lui  des  notables  berbères,  leur  inter¬ 
préta  la  Religion  dans  un  sens  caché,  et  composa 
plusieurs  traités.  Sa  communauté  —  comme 
il  était  arrivé  à  Mahomet  lui-même  —  ne  tarda 
pas  à  prendre  un  caractère  militaire  ;  et  tout 
en  continuant  à  se  livrer  aux  pratiques  de  l’ascé¬ 
tisme,  il  se  trouva  commander  au  moment  de 
sa  mort  un  parti  politique  puissant.  4Abd  el- 
Moumin  se  servit  de  cette  force  ;  il  conquit 
province  sur  province,  et  finalement  Merrâ- 
kech.  C’était  aussi  un  prince  intellectuel  :  «  Il 
aimait  et  recherchait  les  savants  qu’il  comblait 
de  bienfaits...  Il  les  partagea  en  deux  catégo¬ 
ries  :  ceux  des  Almohades  et  ceux  de  la  cour. 
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Les  Berbères  Masmoudah  avaient  reçu  d’Ibn 
Toumeit  ce  nom  d’Almohades,  provenant  du 
zèle  avec  lequel  ils  s’adonnaient  à  l’étude  de 
la  foi.  »  Pendant  son  séjour  à  Merrâkech,  ‘Abd 
el-Moumin  «  donna  tous  ses  soins  aux  devoirs 
du  gouvernement,  fonda  des  écoles,  édifia  des 
fortei  esses,  prépara  des  armements,  soumit  les 
rebelles,  assura  la  sécurité  des  routes,  occupé 
par  dessus  tout  du  bien-être  de  ses  sujets.  » 

\  oyant  1  état  de  discrédit  où  était  déjà  tom¬ 
bée  la  dynastie  des  Almoravides  et  l’éclat  nais¬ 
sant  de  celle  des  Almohades,  les  Musulmans 
d’Espagne  appelèrent  ces  derniers.  Algésiras, 
Ronda,  puis  Séville,  Cordoue,  Grenade  commen¬ 
cèrent  à  reconnaître  leur  autorité  et  à  entrer 
dans  leur  secte.  ‘Abd  el-Moumin  réunit  donc  des 
troupes,  s’embarqua  à  Ceuta  et  aborda  à  Gibral¬ 
tar  qu’il  appela  Djebel  el-Fath,  le  mont  de  la 
victoire.  Il  y  séjourna  quelques  mois,  y  éleva  de 
vastes  palais  et  y  fonda  une  ville.  Les  notables 
de  plusieurs  villes  d’Andalousie  vinrent  lui  prê¬ 
ter  sei  ment  d  obéissance.  Lui-même  invita  les 
poètes,  parmi  lesquels  Rosâfi  était  le  plus  célè¬ 
bre.  Il  nomma  des  gouverneurs  dans  les  villes 
de  la  péninsule,  et  rentra  à  Merrâkech.  «  Là  il 
s’occupa  de  constructions,  de  plantations,  d’a¬ 
ménagements  de  palais,  sans  négliger  les  soins 
qu  exigeaient  l’administration,  l’expédition  des 
afïaiies,  et  avec  le  souci  constant  de  faire  régner 
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la  justice,  de  s’attacher  les  cœurs  et  d’inspirer 
partout  une  terreur  salutaire.  »  Il  mourut  en 
558  (1162). 

Abou  Ya‘koub  son  fils  lui  succéda.  C’est  le 
grand  protecteur  d’Ibn  Tofaïl  et  d’Averroës. 
C’était  un  prince  très  instruit  ;  il  avait  beaucoup 
étudié  du  vivant  de  son  père,  alors  qu’il  était 
gouverneur  de  Séville.  «  Il  possédait  au  plus 
haut  degré,  dit  Merrâkechi,  les  qualités  qui 
font  les  bons  princes  :  la  largeur  de  vues,  la 
bienfaisance,  la  générosité;  le  peuple  fut  heu¬ 
reux  et  s’enrichit  sous  son  règne.  En  outre  il 
avait  un  vif  amour  pour  la  science,  qu’il  recher¬ 
chait  avec  ardeur.  »  La  science  qu’il  avait  ac¬ 
quise  était  d’abord  celle  de  la  grammaire,  de  la 
philologie,  de  l’exégèse  coranique  ;  ensuite  «  la 
distinction  de  son  intelligence  et  la  hauteur  de 
ses  vues  l’amenèrent  à  s’occuper  de  philosophie, 
et  dans  plusieurs  branches  il  se  rendit  maître. 
Il  commença  par  la  médecine,  étudia  la  plus 
grande  partie  du  traité  Meliki  ;  —  ce  doit  être 
un  des  livres  d’Ibn  Zohr  (Avenzoar).  —  Il 
l’étudia  en  théorie,  sinon  en  pratique  ;  après  quoi 
il  passa  à  des  branches  de  la  philosophie  d’un 
ordre  plus  élevé  ;  et  il  fit  réunir  sur  ces  matières 
une  collection  d’ouvrages,  égale  au  moins  à 
celle  qu’avait  autrefois  formée  l’Omeyade  Ha- 
kem.  »  Il  recherchait  avec  zèle  des  livres  dans 
l’Espagne  et  dans  tout  le  Magreb.  Il  alla  un  jour 
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jusqu’à  s’emparer  en  secret  de  la  bibliothèque 
d’un  amateur  qu’il  investit  ensuite  d’une  haute 
charge.  En  même  temps  que  les  livres,  il  recher¬ 
chait  les  savants,  et  c’est  ainsi  qu’il  fit  venir 
d’Espagne  Abou  Bekr  Mohammed,  le  célèbre 
Ibn  Tofaïl  (Abu  Bacer). 

Ibn  Tofaïl  appartenait  à  l’importante  tribu 
arabe  de  Kaïs.  Il  était  né  à  Wâdi  Ach,  aujour¬ 
d’hui  Guadix,  localité  au  N.-E.  de  Grenade, 
probablement  dans  les  dix  premières  années  de 
notre  xne  siècle,  soit  entre  494  et  504.  On  ne 
sait  rien  de  son  éducation  ;  il  ne  fut  pas,  comme 
le  veut  Merrâkechi,  élève  direct  d’Ibn  Bâddj a 
(Avempace)  (1),  car,  parlant  de  ce  philosophe 
au  début  de  son  roman  philosophique,  il  déclare 
ne  l’avoir  jamais  rencontré.  On  sait  qu’il  pro¬ 
fessa  la  médecine  à  Grenade  ;  puis  il  devint 
secrétaire  du  gouverneur  de  cette  province  ;  en 

(Z)  On  a  peu  étudié  Ibn  Bâddj  a,  quoique  son  nom 
soit  assez  célèbre,  et  l’on  a  en  somme  peu  de  chose 
de  lui  *  c’est  pourquoi  nous  ne  lui  consacrons  pas  un 
article  spécial.  Il  naquit  à  Saragosse,  vécut  à  Séville, 
à  Grenade,  puis  à  Fez,  à  la  cour  des  Almora vides,  et 
là,  à  cause  du  médecin  Abou’  l-‘Ala  ibn  Zohr,  il  fut  em¬ 
poisonné,  533  (1138).  On  a  de  lui  des  commentaires  à 
trois  traités  de  Farabi  et  un  à  l’ Isagoge  de  Porphyre  j 
Berlin  possède  une  collection  de  24  petits  écrits  d’Ibn 
Bâddj  a  sur  la  philosophie,  la  médecine  et  l’histoire 
naturelle,  en  outre  une  poésie  sur  la  chasse.  V.  une  étude 
de  Miguel  Asin,  el  filosofo  zaragozano  Avempace ,  dans 
la  Revista  de  Aragon,  août  1900. 
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549  (1154),  il  fut  secrétaire  d’un  fils  d’‘Abd  el- 
Moumin.  Lorsqu’il  vint  à  la  cour  du  sultan 
Abou  Ya‘koub,  à  Merrâkech,  il  eut  le  titre  de 
premier  médecin  ;  il  fut  aussi  Kâdi  ;  un  texte 
lui  donne,  probablement  à  tort,  le  titre  de  vizir. 

«  Abou  Ya‘koub,  dit  Merrâkechi,  avait  pour 
Ibn  Tofaïl  beaucoup  d’attachement  et  d’amitié, 
au  point  que  le  philosophe  restait  parfois  logé 
au  palais  plusieurs  jours  de  suite  sans  en  sortir.  » 
Le  même  historien  cite  quelques  fragments  de 
poésies  d’Ibn  Tofaïl,  dont  l’une  est  sentimentale  : 

«  Elle  se  lève  tandis  que  son  Argus  sommeille, 
et  quitte  de  nuit  sa  demeure  pour  se  rendre  vers 
l’habitation  de  son  amant,  près  du  ruisseau  de 
la  vallée,  laissant  traîner  sa  robe  sur  la  poussière 
des  cailloux,  qui  devient  ainsi  précieuse...  » 
Ibn  Tofaïl  lui-même  s’occupa  d’attirer  des 
savants  auprès  du  prince.  «  C’est  lui  qui  lui 
signala  Abou’l-Wélîd  Mohammed  Ibn  Rochd  • — 
le  fameux  Averroës  • —  qui  commença  dès  lors 
à  être  connu  et  à  exercer  de  l’influence.  »  La 
présentation  eut  lieu  en  548.  Averroës  n’avait 
pas  encore  trente  ans.  Il  était  né  en  520  (1126), 
à  Cordoue.  Sa  famille  était  très  distinguée.  Son 
grand-père  avait  été  Kâdi  de  Cordoue,  et  avait 
écrit  d’importants  ouvrages  juridiques.  Son  père 
aussi  avait  été  Kâdi.  Il  étudia  le  droit  dans  sa 
ville  natale,  et  la  médecine  sous  la  direction 
d’Abou  Djà‘far  Haroun  de  Truxillo.  Il  était  lié 
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d’amitié  avec  Ibn  Zohr  (Avenzoar),  médecin 
fameux,  et  il  avait  eu  des  relations  avec  le  cé¬ 
lèbre  mystique  Ibn  ‘Arabi. 

Un  des  élèves  d’Averroës  a  rapporté  le  récit 
de  sa  première  entrevue  avec  l’émir  almohade. 
«  Quand  je  pénétrai  auprès  du  Prince  des 
Croyants,  dit  le  philosophe,  je  le  trouvai  seul 
avec  Ibn  Tofaïl,  qui  se  mit  à  faire  mon  éloge  et 
à  donner  des  renseignements  sur  ma  famille  et 
sur  mes  ancêtres,  avec  force  compliments  que 
j-e  ne  méritais  pas.  »  Le  prince  lui  posa  tout  de 
suite  la  question  :  si  le  ciel  a  eu  un  commence¬ 
ment  ou  s’il  est  éternel.  Averroës  resta  confus  et 
craintif,  cherchant  quelque  prétexte  pour  ne  pas 
répondre  ;  mais  l’émir,  comprenant  son  trouble, 
se  retourna  vers  Ibn  Tofaïl,  et  se  mit  à  discourir 
lui-même  sur  la  question  qu’il  avait  posée,  en 
rappelant  les  opinions  de  Platon  et  d’Aristote, 
et  d’autres  philosophes,  et  les  objections  qui  leur 
avaient  été  opposées  par  des  théologiens  musul¬ 
mans,  avec  tant  d’érudition  et  de  sûreté  de  mé¬ 
moire,  qu’ Averroës  en  fut  émerveillé.  Revenu 
alors  de  son  trouble,  il  prit  part  à  l’entretien 
d’une  façon  digne  de  lui,  et  l’émir  en  le  quittant 
lui  fit  donner  une  somme  d’argent,  une  monture 
et  une  précieuse  robe  d’honneur. 

C’est  sur  l’impulsion  de  ce  sultan  qu’Ibn  To¬ 
faïl  engagea  Averroës  à  entreprendre  ses  com¬ 
mentaires  d’Aristote  qui  devaient  avoir  tant 
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d’influence  sur  les  études  philosophiques  au 
moyen  âge.  Quand  Ibn  Tofaïl  mourut,  581 
(1185),  Averroès  lui  succéda  dans  sa  charge  de 
premier  médecin.  Il  ne  resta  cependant  pas  tou¬ 
jours  à  Merrâkech.  En  565,  il  fut  nommé  Kâdi 
à  Séville,  et  en  567  installé  en  la  même  qualité  à 
Cordoue.  Quoique  chargé  du  fardeau  des  affaires 
publiques,  il  n’en  continua  pas  moins  à  travailler 
avec  ardeur  à  ses  propres  ouvrages. 

Quant  à  Abou  Ya‘koub,  lorsqu’il  eut  assis  son 
autorité,  il  vécut  à  Merrâkech  sans  en  sortir 
jusqu’en  l’année  567.  A  ce  moment  il  passa  dans 
la  péninsule,  sous  le  prétexte  de  combattre  les 
chrétiens.  Il  mit  en  effet  le  siège  devant  Huete, 
qu’il  ne  prit  point,  puis  conclut  avec  Alphonse 
une  trêve  de  7  ans.  Ayant  soumis  toute  la  partie 
de  la  péninsule  occupée  par  les  Musulmans,  il 
rentra  à  Merrâkech. 

Il  fit  aussi  des  expéditions  heureuses  en  Afri¬ 
que  ;  en  particulier  il  conclut  une  paix  avec 
Guillaume  II  de  Sicile.  Ce  roi  lui  envoya  des 
présents  magnifiques,  parmi  lesquels  un  célèbre 
rubis  appelé  «  le  sabot  du  cheval  »,  qu’on  em¬ 
ploya  à  orner  l’exemplaire  du  Coran  provenant 
d’Othmân.  Les  émirs  Almohades,  lorsqu’ils  se 
déplaçaient,  voyageaient  toujours  avec  ce  Coran, 
auquel  ils  joignaient  un  exemplaire  du  livre  d’Ibn 
Toumert,  leur  prophète  particulier. 

Une  seconde  fois,  en  579,  Abou  Ya‘koub  vint 
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faire  la  guerre  aux  Chrétiens.  Cette  fois  il  assiégea 
Santarem,  et  ne  put  le  prendre.  Au  moment  où 
il  levait  le  siège,  il  fut  grièvement  blessé  d’un 
coup  de  lance  dans  le  bas-ventre,  et  mourut  peu 
de  jours  après  (580).  Son  corps  fut  envoyé  à 
Tînmemel  et  déposé  auprès  de  celui  d’Ibn  Tou- 
mert. 

Yafkoub  son  fils  lui  succéda.  Il  fut  intronisé  à 
Salé,  après  quoi  il  s’occupa  de  la  fondation  de  la 
ville  de  Rabat.  «  Il  en  traça  le  plan,  en  détermina 
les  limites  et  commença  un  travail  que  l’impi¬ 
toyable  mort  ne  lui  permit  pas  d’achever.  »  Il 
y  construisit  une  mosquée  d’une  très  grande  di¬ 
mension,  pourvue  d’un  minaret  très  élevé,  dont 
la  forme  rappelait  celle  du  minaret  d’Alexan¬ 
drie  ;  mais  les  travaux  de  cet  édifice  furent  sus¬ 
pendus  à  sa  mort. 

Ce  prince  qui,  dans  sa  jeunesse,  s’était  attiré 
un  certain  discrédit,  affecta,  lorsqu’il  fut  par¬ 
venu  au  pouvoir,  une  extrême  piété.  Il  honora 
les  ascètes  et  s’occupa  de  théologie  dans  un 
esprit  capricieux  et  intolérant.  Il  condamna  au 
feu  les  livres  du  rite  Malékite  ;  de  nombreux 
ouvrages  furent  brûlés  dans  tous  ses  états. 
«  J’ai  vu  moi-même,  dit  Merrâkechi,  étant  à 
Fez,  apporter  les  volumes  par  charges  qu’on 
amoncelait  et  auxquelles  on  mettait  le  feu.  »  La 
philosophie  fut  victime  aussi  de  sa  persécution  : 
«  des  ordres  furent  expédiés  dans  les  provinces 
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pour  enjoindre  aux  habitants  de  ne  plus  étudier 
ces  matières,  et  pour  faire  brûler  les  livres  qui  en 
traitaient.  On  excepta  ceux  qui  avaient  rapport 
à  la  médecine,  à  l’arithmétique,  et  à  l’astronomie 
autant  qu’il  en  faut  pour  calculer  les  heures  de 
la  prière  et  la  direction  de  la  qiblah.  Ces  instruc¬ 
tions  furent  exécutées  partout.  » 

A  ce  moment  Averroës  fut  exilé.  Merrâkechi 
donne  de  sa  disgrâce  une  raison  assez  puérile  : 
le  philosophe,  ayant  eu  à  parler  de  la  girafe,  en 
commentant  le  livre  des  Animaux  d’Aristote, 
avait  écrit  :  «  J’ai  vu  cet  animal  chez  le  roi  des 
Berbères.  »  Il  n’avait  fait  suivre  cette  mention 
d’aucun  des  titres  ou  formules  de  louanges  en 
usage  chez  les  secrétaires,  et  cette  négligence  au¬ 
rait  mécontenté  l’émir.  Selon  un  autre  récit  on 
accusa  Averroës  d’avoir  fait  de  la  planète  Vénus 
une  divinité.  Le  philosophe  dut  quitter  Merrâ- 
kech  et  se  rendre  en  Espagne. 

Il  se  peut  pourtant  que  tout  ce  zèle  n’ait 
point  été  chez  le  prince  absolument  sincère  ;  il 
l’affectait  peut-être  pour  entraîner  les  Musulmans 
du  Magreb  et  plaire  aux  fanatiques  d’Espagne. 
Une  nouvelle  expédition  contre  les  Chrétiens 
devenait  en  effet  nécessaire.  La  trêve  avec  Al¬ 
phonse  avait  été  rompue  en  590  et  les  chevaliers 
chrétiens  recommençaient  à  se  répandre  sur  les 
terres  de  l’islam.  Le  souverain  almohade  passa 
donc  en  Espagne  et  livra  à  Alphonse  IX,  dans 
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le  district  de  Badajoz,  la  bataille  d’Alarcos  qu’il 
gagna  (1195).  Il  séjourna  trois  ans  dans  la  pé¬ 
ninsule,  ravagea  tout  le  pays  autour  de  Tolède, 
et  s’avança  plus  loin  qu’aucun  prince  musul¬ 
man  n’avait  fait  depuis  longtemps.  En  594  il 
revint  à  Merrâkeeh,  où  il  mourut,  595. 

Ce  souverain  aimait  les  bâtiments.  A  Séville, 
après  sa  victoire,  il  fit  élever  un  château  fort 
composé  de  palais  et  de  pavillons,  où  il  tint  des 
cours  poétiques  (1).  A  Merrâkeeh  il  fit  de  nom¬ 
breux  agrandissements.  Il  fonda  en  particulier  un 
hôpital  aménagé  avec  un  grand  luxe.  Une  rente 
de  30  dinars  par  jour  fut  assignée  pour  la  nourri¬ 
ture,  en  sus  du  prix  des  remèdes  et  des  drogues. 
On  y  recevait  les  riches  et  les  pauvres.  Ceux-ci, 
à  leur  sortie,  touchaient  de  quoi  vivre  jusqu’à 
ce  qu’ils  eussent  retrouvé  du  travail.  Tous  les 
vendredis,  après  la  prière,  le  souverain  allait 
visiter  les  malades  et  leur  demander  de  leurs 
nouvelles. 

Après  être  rentré  à  Merrâkeeh,  Ya‘koub  avait 
rappelé  Averroès.  Mais  le  philosophe  mourut 
peu  de  temps  avant  lui,  à  la  fin  de  594  (1197), 
âgé  de  près  de  80  ans.  Son  tombeau  est  à  Mer- 
râkech,  en  dehors  de  la  porte  de  Tagazout. 

(1)  La  grande  mosquée  de  Séville,  due  à  l’architecte 
‘Abd  Allah  fils  d’lAmr,  fut  commencée  en  570(1174)  5 
l’alcazar  est  de  596(1199)  5  auparavant  les  Almoravides 
avaient  fondé  la  mosquée  de  Merrâkeeh  en  460  (1069)  ; 
d’après  H.  Saladin. 
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Le  Roman  philosophique  cI’Ibn  Tofaïl,  inti¬ 
tulé  Hay  ben  Yaqzan,  est  sans  conteste  l’un  des 
livres  les  plus  curieux  du  moyen  âge.  C’est  l’his¬ 
toire  d’une  sorte  de  Robinson  philosophe  (1) 

(1)  Le  roman  d’Ibn  Tofaïl  a  été  autrefois  édité  et 
traduit  en  latin,  d’après  un  manuscrit  du  British  Mu- 
seum,  sous  le  titre  Philosophus  autodidacticus,  par 
Edward  Pococke,  en  1671.  Une  seconde  édition  en  a 

Td0nnée  en  "^00,  qui  ne  diffère  pas  de  la  première. 
M.  Léon  Gauthier  a  donné  une  édition  critique  accom¬ 
pagnée  d’une  traduction  française,  sous  le  titre  Hayy 

hen  WnnH"’  Roman  Philosophique  d’Ibn  Thofaïl, 
Alger,  1900.  Il  y  a  eu  plusieurs  éditions  orientales.  —  On 
a  dit  que  le  Robinson  Crusoë,  le  célèbre  et  populaire 
roman  de  Daniel  de  Foë,  avait  été  inspiré  par  les  aven¬ 
tures  réelles  d’un  matelot  anglais  du  nom  d’Alexandre 
belkirk,  qm  vécut  pendant  quatre  ans  (1704-1709) 
seul  dans  1  île  de  Juan  Fernandez.  L’aventure  de  ce 
marin  a  été  racontée  en  1712  par  le  capitaine  Woodes 
Rogers,  dans  son  voyage  croisière  autour  du  monde 
(a  Cruismg  Voyage  round  the  World  ;  reproduit  dans  le 
Magasin  Pittoresque,  t.  X,  1842,  p.  189)  :  «  Nous  en¬ 
voyâmes  la  yole  à  terre,  et,  comme  elle  ne  revenait  pas, 
j  expédiai  la  pinasse  à  sa  recherche.  Celle-ci  fut  bientôt 
de  retour;  elle  rapportait  quantité  d’écrevisses,  et 
ramenait  un  homme  vêtu  de  peaux  de  chèvres  sauvages, 
qui  paraissait  aussi  sauvage  que  les  chèvres  elles-mêmes. 
11  y  avait  quatre  ans  et  quatre  mois  qu’il  avait  été 
abandonné  en  ce  lieu  par  le  capitaine  Stradling,  com¬ 
mandant  le  navire  les  Cinq-Ports,  sur  lequel  il  était 
contre  maître.  Son  nom  était  Alexandre  Selkirk.  »  — 
11  a*  un  fait  postérieur  à  la  fiction,  laquelle  a  pu 
elle-meme  être  précédée  d’autres  faits  analogues.  Mais 
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qui,  jeté  dès  sa  naissance  dans  une  île  déserte 
ou  bien  né  sans  père,  arrive  par  la  seule  force 
e  son  expérience  et  de  sa  raison  à  retrouver 
successivement  les  principes  de  toutes  les  scien¬ 
ces,  la  philosophie  et  la  mystique,  telles  qu’on 
les  concevait  dans  l’école  néoplatonicienne  de 
1  islam.  L’historien  Merrâkechi  dit  (1)  que  «  ce 
roman  a  pour  but  d’exposer  les  origines  de  l’es¬ 
pèce  humaine  d’après  les  philosophes».  Ceci  n’est 
pas  fort  exact.  S’il  est  vrai  que  les  questions 
d  origine  y  sont  posées  et  traitées  d’une  façon 
ort  intéressante,  elles  ne  constituent  cependant 
pas  le  but  principal  du  livre.  Celui-ci  est  bien 
plutôt  de  montrer  que  la  scolastique  néoplato¬ 
nicienne  est  un  système  si  conforme  à  la  nature 
et  à  la  raison,  qu’un  homme  bien  doué  pourrait 
le  retrouver  tout  entier  lui-même  sans  avoir 
besoin  de  maîtres  ;  mais  il  faut  que  ce  person¬ 
nage  soit  bien  doué,  qu’il  soit  né  philosophe  ; 
car  nous  verrons  qu’à  la  fin  du  roman,  les  spé¬ 
culations  du  philosophe  autodidacte,  loin  de  se 
rencontrer  avec  les  idées  du  vulgaire,  ne  sont 
meme  pas  comprises  de  la  foule.  Il  y  a  donc 
une  sorte  de  disposition  ou  de  don  philosophi- 


cîu  progrès  méthodique  et  le  sentiment  moral, 
nettement  marques  dans  le  roman  de  Daniel  de  Foë 
moquent  assez  qu’il  a  dû  être  principalement  inspiré 
Paf.  \  ®u.vre.  arabe  publiée  par  Pococke.  P 

(1)  Histoire  des  Almohades,  trad.  Fagnan,  p.  207, 


58 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 

que,  qu’Ibn  Tofaïl  conçoit  à  fort  peu  près  comme 
le  don  prophétique. 

Le  recours  à  un  mythe  pour  exposer  la  philo¬ 
sophie  a  aussi  évidemment  pour  but  d’être 
agréable  au  lecteur  en  corrigeant  ce  que  la  spé¬ 
culation  pure  a  de  trop  aride,  et  de  l’attirer  à 
l’étude  de  la  philosophie  en  la  lui  montrant  re¬ 
vêtue  des  agréments  de  la  fable.  L’usage  des 
mythes  était  de  tradition  dans  l’école  néo-pla¬ 
tonicienne  ;  nous  l’avons  déjà  dit  en  parlant  des 
contes  moraux.  Ibn  Tofaïl  a  utilisé  le  mythe 
qu’il  a  choisi,  avec  énormément  d’ingéniosité 
et  de  charme. 

«  Nos  vertueux  prédécesseurs  rapportent  qu’il 
y  a  dans  l’Inde  une  île,  située  sous  l’Equateur, 
dans  laquelle  l’homme  naît  sans  père  ni  mère. 
C’est  qu’elle  jouit  de  la  température  la  plus 
égale  et  la  plus  parfaite  qui  soit  à  la  surface 
de  la  terre,  parce  qu’elle  reçoit  la  lumière  de  la 
région  la  plus  élevée  du  ciel...  Certains  disent 
que  Hay  ben  Yakzan  —  dont  le  nom  signifie  le 
Vivant  fils  du  Vigilant  * —  est  un  de  ceux  qui 
sont  nés  dans  cette  île.  »  D’autres  le  nient...  et 
prétendent  qu’en  face  de  l’île  dont  nous  venons 
de  parler  s’en  trouve  une  autre  vaste,  riche  et 
populeuse.  Celle-ci  avait  pour  roi  un  homme 
hautain  et  jaloux  ;  ce  roi  avait  une  sœur  qu’il 
empêchait  de  se  marier  ;  il  écartait  d’elle  tous 
les  prétendants,  ne  trouvant  pas  qu’aucun  d’eux 
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fût  un  parti  sortable.  Elle  avait  cependant  un 
voisin  nomme  Yakzan,  qu  elle  épousa  secrète¬ 
ment,  d  apres  un  usage  autorisé  par  la  loi  reli¬ 
gieuse  de  ce  lieu.  Elle  en  eut  un  enfant  mâle. 
Craignant  que  son  secret  ne  fut  découvert,  elle 
mit  cet  enfant,  après  lui  avoir  donné  le  sein, 
dans  un  coffre  soigneusement  fermé,  et  elle 
1  emporta  ainsi,  à  la  tombée  de  la  nuit,  accom¬ 
pagnée  d  un  petit  nombre  de  serviteurs  et  d’amis 
sûrs,  jusqu’au  rivage  de  la  mer,  le  cœur  brûlant 
pour  lui  d’amour  et  de  crainte.  Elle  lui  fit  ses 
adieux  en  s  écriant  i  «  O  Dieu  !  c’est  toi  qui  as 
«  créé  cet  enfant  alors  qu’il  n’était  rien  ;  tu  l’as 
«  entretenu  dans  les  profondeurs  de  mes  en- 
«  trailles,  et  tu  as  pris  soin  de  lui,  jusqu’à  ce 
«  qu  il  ait  été  foimé  et  achevé.  Je  le  confie  à  ta 
«  bonté  par  crainte  de  ce  roi  injuste  et  opiniâtre  ; 

«  sois  son  soutien  ;  ne  l’abandonne  pas,  ô  le 
«  plus  miséricordieux  des  miséricordieux  !  »  Et 
elle  le  livra  aux  flots.  Un  courant  puissant  saisit 
le  coffre,  et  le  porta,  pendant  la  nuit,  jusqu’au 
rivage  de  la  précédente  île.  » 

A  propos  de  cette  double  hypothèse  sur  la 
naissance  de  Hay,  1  auteur  étudie  la  possibilité 
scientifique  de  la  génération  spontanée.  Il  conti¬ 
nue  en  ces  termes  son  gracieux  récit  : 

«  Or  le  flux  arrivait  à  ce  moment  en  un  point 
qu’il  n’atteignait  qu’une  fois  par  an.  Le  flot 
poussa  le  coffre  au  milieu  d’un  épais  fourré,  lieu 
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charmant,  abrité  contre  les  vents  et  la  pluie, 
garanti  du  soleil  qui  n’y  pouvait  pénétrer.  Le 
reflux  commençant  en  cet  instant,  le  coffre  de¬ 
meura  sur  le  rivage  ;  puis  peu  à  peu  les  sables 
fermèrent  à  l’eau  l’entrée  du  fourré. 

Au  moment  où  les  vagues  avaient  j  été  le  coffre 
dans  ce  buisson,  les  clous  en  avaient  été  ébran¬ 
lés  et  les  planches  disjointes.  Pressé  par  la  faim, 
l’enfant  se  prit  à  pleurer.  Sa  voix  parvint  à 
l’oreille  d’une  chèvre  sauvage  (1)  qui  avait  perdu 
son  petit  ;  elle  accourut,  pensant  que  c’était 
lui,  et  arriva  au  coffre  ;  de  ses  sabots  elle  tenta 
de  l’ouvrir,  tandis  que  l’enfant  poussait  de  l’in¬ 
térieur,  en  sorte  qu’une  planche  céda  ;  la  chèvre 
alors,  émue  de  pitié  et  prise  d’affection  pour 
l’enfant,  lui  présenta  le  pis  et  l’allaita.  » 

On  voit  par  ce  délicieux  morceau  quelles  sont 
les  qualités  de  conteur  d’Ibn  Tofaïl  —  on  pour¬ 
rait  dire  ses  qualités  de  poète,  car  son  roman 
est  un  véritable  poème  en  prose  • —  et  avec 
quelle  ingéniosité  le  récit  est  conduit  jusque 
dans  ses  moindres  détails.  Ces  données  étant 
posées,  on  imagine  aisément  la  suite  :  l’enfant, 
au  fur  et  à  mesure  qu’il  grandira,  va  inventer 

(1)  Chèvre  sauvage  j  il  y  a  en  arabe  zabiah.  Pococke 
traduit  capra  et  L.  Gauthier,  gazelle.  La  chèvre  sauvage 
est  l’animal  qui  paraît  le  mieux  convenir  j  c’est  elle 
qui  figure  dans  le  Robinson  Crusoë  et  dans  l’aventure 
véridique  d’Alexandre  Selkirk. 
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les  arts  et  les  métiers  :  la  chasse,  la  botanique, 
la  pelleterie,  le  tissage,  l’anatomie,  la  médecine, 
l’astronomie.  Chaque  invention  est  accompagnée 
d’observations  scientifiques,  et  dégage  certaines 
notions  philosophiques.  Ainsi,  la  chèvre  qui 
l’avait  nourri  étant  devenue  vieille  et  malade, 
il  s’en  afflige  et  cherche  à  connaître  la  cause  de 
son  mal.  A  cette  occasion,  il  s’étudie  lui-même 
et  prend  conscience  de  ses  sens.  L’animal  étant 
mort,  il  veut  se  rendre  compte  si  le  mal  était 
dans  la  poitrine.  Il  fait  avec  des  pierres  éclatées 
une  incision  dans  le  côté,  et  il  étudie  le  poumon 
et  le  cœur.  Il  a  alors  la  notion  de  quelque  chose 
d’immatériel  et  d’invisible  qui  s’est  échappé, 
et  qui  constitue  la  personne,  plus  que  le  corps. 
Quand  la  chèvre  commence  à  se  corrompre,  il 
apprend  des  corbeaux  à  lui  donner  la  sépul¬ 
ture. 

Toute  la  jeunesse  de  Hay  ben  Yakzan  est 
consacrée  à  découvrir,  par  ce  processus,  les 
arts  manuels  et  la  philosophie  naturelle  ou  phy¬ 
sique.  Le  reste  de  sa  vie  sera  employé  à  décou¬ 
vrir  et  à  mettre  en  pratique  la  philosophie  reli¬ 
gieuse  et  mystique.  C’est  à  la  fin  de  son  qua¬ 
trième  septénaire,  soit  à  l’âge  de  28  ans,  qu’après 
s’être  élevé  à  l’idée  d’un  producteur  de  la  forme 
en  général,  et  l’ayant  vainement  cherché  dans 
la  nature,  où  tout  est  sujet  à  changer  et  à  se 
corrompre,  il  reporte  sa  pensée  vers  les  essences 
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célestes.  Dans  cette  philosophie,  le  monde  supé¬ 
rieur  est  constitué  par  les  âmes  des  sphères 
astronomiques,  comme  nous  l’avons  déjà  vu. 
Hay  réfléchit  donc  sur  le  ciel,  se  demande  s’il 
est  infini,  ce  qu’il  juge  absurde,  se  le  représente 
sphérique,  et  le  conçoit  animé.  Il  comprend 
d’ailleurs  que  le  producteur  du  tout  ne  peut  pas 
être  un  corps  ;  que  le  moteur  du  monde  ne  doit 
pas  être  inclus  dans  le  monde,  même  si  celui-ci  est 
éternel.  Il  développe  les  différentes  qualités  de 
Dieu  par  la  considération  des  êtres  de  la  nature  : 
sa  volonté,  sa  sagesse,  sa  science,  sa  miséricorde 
et  les  autres.  Faisant  retour  à  l’âme  de  l’homme, 
il  la  juge  incorruptible  ;  il  place  son  bonheur 
dans  la  contemplation  de  l’être  parfait,  et  pense 
que  ce  bonheur  doit  être  atteint  par  l’imitation 
des  essences  célestes.  D’après  ce  principe,  il  se 
forme  une  morale  ascétique. 

Son  ascétisme  est  tout  à  fait  pythagoricien. 
Lorsqu’il  cherche  ce  qu’il  peut  manger,  non 
seulement  il  s’interdit  les  animaux,  mais  il  vou¬ 
drait  même  s’abstenir  de  plantes  :  «  Toutes 
ces  sortes  d’êtres,  pense-t-il,  sont  l’œuvre  de 
cet  Etre  nécessaire,  dans  l’approche  duquel  ré¬ 
side  le  bonheur,  et  auquel  il  cherchait  à  se  ren¬ 
dre  semblable.  Se  nourrir  d’eux  pouvait  les  em¬ 
pêcher  d’atteindre  leur  perfection  et  la  fin  à 
laquelle  ils  étaient  destinés  ;  n’était-ce  pas  s’op¬ 
poser  à  l’action  de  l’Agent  ?  »  Cependant,  la 
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nécessité  l’y  contraignant,  il  se  résigne  à  manger, 
parmi  les  choses  qu’il  a  sous  la  main,  celles  qui 
contiennent  le  moins  de  vie.  Par  exemple,  dans 
un  fruit,  il  mangera  la  pulpe  plutôt  que  la  se¬ 
mence,  et  il  aura  soin  de  jeter  la  semence  dans 
un  terrain  où  elle  puisse  prospérer  ;  si,  faute  de 
fruits,  il  est  obligé  de  manger  des  animaux,  il 
mangera  de  préférence  ceux  qui  sont  le  plus 
nombreux,  afin  de  nuire  le  moins  possible  à  la 
conservation  de  l’espèce. 

Hay  menait  la  vie  ascétique  depuis  la  fin  de 
son  cinquième  septénaire,  soit  depuis  l’âge  de 
35  ans,  sans  avoir  jamais  vu  aucun  autre  être 
humain,  lorsque,  à  la  fin  de  son  septième  sep¬ 
ténaire,  un  étranger  arriva  dans  son  île.  C’était 
un  personnage  de  l’île  voisine,  nommé  Asal, 
pieux  sectateur  d’une  religion  révélée.  Ils  en¬ 
trent  en  relation,  et  il  apprend  d’Asal  le  lan¬ 
gage.  Asal  lui  apprend  à  parler  d’après  une  mé¬ 
thode  qui  est  en  vogue  de  nos  jours  :  «  en  lui 
montrant  les  objets  et  en  prononçant  leurs 
noms  ». 

Lorsqu’ils  purent  s’entendre,  les  deux  soli¬ 
taires  se  communiquèrent  leurs  pensées  ;  ils 
comparèrent  leurs  systèmes,  et  ils  conclurent 
que  tous  les  rites,  dogmes  et  traditions  des  reli¬ 
gions  révélées  n’étaient  qu’une  manière  de  re¬ 
présenter  aux  yeux  du  peuple  ce  que  Hay  avait 
aperçu  d’une  manière  directe  dans  ses  contem- 
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plations  sublimes.  Plein  de  pitié  pour  le  peuple, 
Hay  veut  aller  à  lui,  «  pour  lui  exposer  la  vérité 
d’une  manière  claire  et  évidente  ».  Bien  que 
Asal  doute  du  succès  de  l’entreprise,  ils  pro¬ 
fitent  d’un  navire  que  le  vent  avait  poussé  con¬ 
tre  leur  rivage,  et  ils  se  rendent  dans  l’île  voi¬ 
sine.  Mais  la  prédication  du  solitaire  échoue 
devant  la  lourdeur  de  l’intelligence  des  hommes 
et  la  dureté  de  leurs  coeurs.  «  Les  biens  qu’ils 
poursuivent  ont,  comme  une  rouille,  envahi 
leurs  cœurs,  pense  Hay  avec  le  Coran  ;  ils  se 
tuent  à  recueillir  les  brindilles  de  ce  monde, 
absorbés  par  le  soin  d’amasser,  jusqu’à  ce  qu’ils 
visitent  la  tombe.  »  Découragés,  les  deux  soli¬ 
taires  vont  présenter  leurs  excuses  au  roi,  et, 
laissant  au  vulgaire  «  les  lois  traditionnelles  et 
les  pratiques  extérieures  »,  ils  retournent  dans 
leur  île  pour  s’y  livrer  à  la  contemplation  pure 
jusqu’à  leur  mort. 

Qu’Ibn  Tofaïl  soit  l’auteur  original  et  l’in¬ 
venteur  premier  de  ce  beau  poème,  rien  n’est 
moins  certain.  Il  est  trop  néoplatonicien, 
trop  grec,  pour  être  tout  à  fait  l’œuvre  d’un 
arabe,  si  bien  doué  qu’on  le  suppose.  On  sait 
déjà  que  les  noms  de  Salâman,  qui  est  dans 
le  roman  le  nom  du  roi  de  l’île,  et  Asâl  ou 
Absâl,  figuraient  dans  des  mythes  antérieurs 
appartenant  à  la  même  école  (1).  Peut-être 

(i)  Y.  plus  bas  à  l’article  des  poèmes  romantiques.  Le 
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le  roman  de  Hay  existait-il,  en  partie  fait,  dans 
des  traditions  orales  ou  dans  quelque  livre 
aujourd’hui  perdu.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  en 
contestant  par  hypothèse  l’originalité  à  Ibn 
Tofaïl,  il  n’en  resterait  pas  moins  qu’il  nous  a 
conservé  un  fort  beau  conte,  digne  des  plus 
grands  génies  philosophiques,  et  qu’il  nous  l’a 
interprété  dans  un  style  très  agréable  et  avec 
un  art  de  composition  qu’on  ne  saurait  dépasser. 

III 

Averroes  n’a  pas  le  charme  ou  le  mérite 
littéraire  de  plusieurs  de  ses  grands  devanciers. 
Son  style  n’a  ni  la  fermeté  de  celui  d’Avicenne, 
ni  la  grâce  de  celui  d’Ibn  Tofaïl  ;  il  est  assez 
abstrait  et  semble  parfois  même  un  peu  em¬ 
barrassé.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  un  génie  origi¬ 
nal  ;  sa  gloire  est  d’avoir  été  le  principal  com¬ 
mentateur  d’Aristote  au  moyen  âge,  et  le  repré¬ 
sentant  le  plus  influent  de  la  culture  scolastique 
orientale. 

Les  commentaires  d’Ibn  Rochd,  qui  portent 
sur  presque  toute  l’œuvre  d’Aristote,  étaient 
faits  en  trois  rédactions  :  une  longue,  une  brève 
et  une  moyenne.  On  les  appelait  :  les  grands, 

nom  de  Hay  ben  Yaqzan,  comme  personnage  mythi¬ 
que,  avait  déjà  été  employé  par  Avicenne,  ainsi  que 
nous  l’avons  vu. 
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les  moyens  et  les  petits  commentaires.  Cette 
manière  d’étudier  par  trois  fois  chaque  traité 
et  d’une  façon  de  plus  en  plus  développée,  était 
en  usage  dans  les  universités  musulmanes  ;  elle 
devait  constituer  une  très  bonne  méthode  d’en¬ 
seignement.  Les  maîtres  de  l’islam  l’emploient 
encore  de  nos  jours  en  théologie.  Les  cours  sont 
gradués  pour  trois  ans.  La  première  année,  on 
enseigne  un  petit  texte  très  sec  contenant  les 
articles  de  foi  ;  la  seconde  on  reprend  le  même 
texte  accompagné  d’un  commentaire  ;  la  troi¬ 
sième,  on  étudie  des  gloses  sur  ce  commentaire. 

Les  commentaires  d’Averroës  ont  été  en  partie 
perdus  en  arabe,  à  cause  des  persécutions  des 
Almohades  ;  mais  beaucoup  se  sont  conservés 
dans  les  traductions  hébraïques  et  latines  (1). 
Ainsi  nous  avons  en  latin  et  en  hébreu  les  trois 
commentaires  pour  les  Seconds  Analytiques ,  la 
Physique ,  les  traités  du  Ciel  e tdeV  Ame  et  la  Mé¬ 
taphysique;  les  grands  commentaires  nous  man¬ 
quent  pour  les  autres  œuvres,  et  nous  n’en 
avons  aucun  pour  YHistoire  des  Animaux  ni 
pour  la  Politique.  Nous  avons  en  arabe  les  com¬ 
mentaires  moyens  à  la  Poétique  et  à  la  Rhétori - 

(1)  P.  M.  Bouyges,  Notes  sur  les  Philosophes  arabes 
connus  des  Latins  au  moyen  âge.  F,  Inventaire  des 
textes  arabes  d’Averroës,  dans  les  Mélanges  de  l’Uni¬ 
versité  de  Beyrouth,  1922. 
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que  (1)  et  des  commentaires  sur  la  Métaphy¬ 
sique  (2).  Des  petits  commentaires  ou  compen- 
diums  sont  aussi  conservés  en  arabe  à  l’Escurial. 
Ce  nom  de  «  petits  commentaires  »  n’est  d’ail¬ 
leurs  pas  tout  à  fait  juste  ;  ce  ne  sont  pas  des 
rédactions  développées,  comme  le  terme  semble¬ 
rait  l’indiquer,  mais  au  contraire  des  rédactions 
résumées  et  abrégées. 

Nous  ne  pouvons  guère  ici  donner  une  idée  de 
ces  commentaires  ;  cela  exigerait  une  étude  de 
détail  trop  analytique  pour  le  genre  de  cet  ou¬ 
vrage.  Quant  au  système  philosophique  qui  en 
résulte,  il  n’est  pas  original  ;  c’est  toujours,  dans 
ses  lignes  essentielles,  celui  de  la  scolastique 
arabe,  que  nous  connaissons  déjà.  Averroës  com¬ 
bat  assez  souvent  Avicenne  ;  mais  en  somme  il 
n’en  diffère  que  par  des  nuances  et  sur  des  points 
qui  peuvent  passer  pour  secondaires.  Il  a  quel¬ 
quefois  le  mérite  de  ramener  à  un  sens  plus  aris- 

(1)  Ces  commentaires  ont  été  édités  par  Lasinio  : 
il  commento  medio  di  Averroe  alla  Poetica  di  Aristotele, 
textes  arabe  et  hébreu  ;  trad.  italienne,  1872;  il  testo 
arabo  del  commento  medio  di  Averroe  alla  Retorica  di 
Aristotele. 

(2)  Pour  la  métaphysique  :  M.  J.  Muller,  Philosophie 
und  Théologie  des  Averroes,  trad.  de  l’arabe,  Munich, 
1875.  Freudenthal  and  Frænkel,  Die  durch  Averroës 
erhaltenen  Fragmente  Alexanders  zur  Metaphysik  des 
Aristoteles  (fragments  d’Alexandre  d’Aphrodise),  avec 
trad.  ail.  dans  les  Mémoires  de  l’Académie  de  Berlin, 
1884.  — Et  v.  ci-dessous. 
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totélicien  des  propositions  que  ses  prédécesseurs 
avaient  détournées  ou  faussées  dans  le  sens  du 
mysticisme  néoplatonicien.  Encore  ne  va-t-il 
jamais  jusqu’à  changer  complètement  le  système. 
Comparé  à  Avicenne,  Averroës  semble  plus 
souple,  plus  fin  ;  il  a  une  foi  moins  vigoureuse 
dans  la  raison  ;  il  est  moins  synthétique,  moins 
constructif  ;  ses  discussions  sont  plus  analy¬ 
tiques,  portent  davantage  sur  les  détails  ;  il  s’y 
montre  habile,  subtil,  on  dirait  aujourd’hui  vir¬ 
tuose  ;  mais  aussi  on  le  voit  plus  sensible  aux 
opinions  diverses,  plus  troublé  par  elles,  presque 
un  peu  hésitant,  et  sa  pensée  personnelle  se  dé¬ 
gage  avec  moins  de  netteté. 

Les  savants,  qui  dans  ces  derniers  temps  ont 
étudié  Averroës,  ont  bien  remarqué  qu’il  avait 
eu  à  pousser  plus  à  fond  qu’ Avicenne  les  diffi¬ 
ciles  questions  relatives  aux  rapports  de  la  reli¬ 
gion  et  de  la  foi,  à  l’interprétation  philosophique 
des  dogmes  (1).  Cela  tient  à  ce  qu’il  avait  à  ré¬ 
pondre  à  la  violente  opposition  qu’avait  suscitée 
chez  les  théologiens  le  système  d’Avicenne,  prin¬ 
cipalement  au  célèbre  Gazali,  et  à  ce  que  le  goût 
de  la  théologie  était  plus  développé  dans  le  mi¬ 
lieu  où  il  se  trouvait  placé.  Il  est  résulté  de  là  des 
analyses  très  délicates,  intéressantes  au  point  de 
vue  technique,  par  la  virtuosité  avec  laquelle 

(1)  Léon  Gauthier,  La  théorie  d' Ibn  Rochd  sur  les 
rapports  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  Paris,  1909. 
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Averroës  nuance  les  idées,  et  qui,  sur  certains 
points,  seraient  encore  d’une  application  tout  à 
fait  moderne. 

Dans  ces  discussions,  Ibn  Rochd  ne  quitte  pas 
le  point  de  vue  de  la  scolastique  :  la  religion  et 
la  philosophie  doivent  être  d’accord;  c’est 
l’axiome  ;  le  tout  est  d’expliquer  comment, 
malgré  les  apparences  contraires  en  bien  des  cas, 
cet  accord  peut  avoir  lieu.  La  légende  d’un 
Averroës  impie,  qui  chercherait  à  voiler  son 
incrédulité  par  quelques  concessions  faites  à  la 
foi,  n’est  plus  guère  admise  aujourd’hui.  On  ne 
voit  plus  dans  Averroës,  comme  au  moyen  âge, 
un  imposteur,  le  chef  plus  ou  moins  habile 
d’une  école  incroyante.  Il  est,  comme  tous  ses 
prédécesseurs,  un  syncrétiste,  qui  cherche  à  allier 
avec  une  suffisante  sincérité,  des  idées  et  des 
points  de  vue  en  apparence  très  dissemblables. 

Les  écrits  d’Averroës  les  plus  intéressants  sous 
ce  rapport  sont  le  Kilâb  el-falsafah,  livre  de  la 
philosophie  (1),  qui  a  été  édité  au  Caire,  1313, 
et  son  Téhâfut  el-téhâfut  (destruction  de  la  des¬ 
truction  ou  vanité  de  la  vanité)  (2)  qu’il  avait 
composé  en  réponse  au  Téhâfut  de  Gazali  dirigé 

(1)  On  a  réuni  sous  ce  titre  2  petits  traités,  l’un  sur 
l’accord  de  la  religion  et  de  la  philosophie  K.  fasl  el- 
maqal,  1  autre  sur  la  manière  d’exposer  les  principes 
de  la  foi,  K.  kachf  el-manâhidj  j  ce  sont  ceux  qu’à 
étudiés  M.  L.  Gauthier  dans  l’ouvrage  cité  ci-dessus. 

(2)  Ed.  avec  le  Téhâfut  de  Gazali,  au  Caire,  1303, 
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contre  Avicenne.  Voyons  sur  quelques  points  la 
méthode  d’interprétation  d’Averroës. 

Soit  l’éternité  du  monde  (1).  La  thèse  théolo¬ 
gique  ordinaire  est  que  le  monde  a  été  créé  de 
rien  par  Dieu  et  que  son  âge  est  limité  ;  un  temps 
infini  passé  est  regardé  comme  impossible.  Cette 
dernière  proposition  devrait  dépendre  plutôt  de 
la  philosophie  des  sciences  que  de  la  théologie  ; 
mais  n’importe.  Pour  Averroës,  une  série  infinie 
passée  est  possible,  et  l’idée  de  création  n’exige 
pas  qu’un  temps  vide  ait  précédé  la  réalisation 
actuelle  du  monde.  Le  monde  peut  être  éternel, 
et  Dieu  être  son  auteur  ;  il  suffit  d’admettre 
qu’à  aucun  moment,  le  monde  n’existe  par  lui- 
même  sans  que  Dieu  le  soutienne  et  le  fasse 
exister  ;  mais  Dieu  peut  le  faire  exister  de  toute 
éternité.  Bien  plus,  le  philosophe  magrébin  a 
comme  Descartes  l’idée  de  la  création  continuée. 
Il  croit  que  la  création  se  renouvelle  en  chaque 
instant,  dans  un  monde  perpétuellement  chan¬ 
geant,  la  forme  de  chaque  création  dérivant  de 
l’état  précédent,  et  cette  conception  est,  suivant 
lui,  plus  digne  de  Dieu  que  celle  d’un  monde 

(1)  V.  Miguel  Asin  y  Palacios,  el  Averroismo  teolo- 
gico  de  Sto  T  ornas  de  Aquino,  dans  l’hommage  à  Don 
Francisco  Codera  ;  M.  Worms,  die  Lehre  von  der  Anfangs- 
lœsigkeit  der  Welt  bel  den  mittelalterlichen  arabischen 
Philosophen,  dans  les  Beitræge  de  Bœumker  et  von 
Hertling,  Münster,  1900.  Tj.  de  Boer,  the  History  of 
philosophy  in  Islam,  Londres,  1903. 
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produit  de  rien  une  fois  pour  toutes.  Quant  au 
temps,  pour  Averroës  comme  pour  la  plupart 
des  penseurs  musulmans,  il  n’existe  qu’avec 
le  monde,  et  suppose  le  mouvement.  Le  temps, 
dans  le  vide,  dans  le  non-être,  n’a  point  de  sens, 
ou  bien  il  est  ce  qu’on  appelle  la  durée  ( ed-dahr ), 
c’est-à-dire  quelque  chose  d’assez  différent.  Dieu 
crée  donc  le  temps  en  même  temps  que  le  monde  ; 
et  il  a  pu  le  créer  de  toute  éternité. 

Il  est  fort  remarquable,  comme  l’a  noté  Mi¬ 
guel  Asin,  que  S.  Thomas  d’Aquin,  s’opposant 
en  cela  à  tous  les  docteurs  chrétiens  de  son  temps, 
ait  admis  à  peu  près  l’opinion  d’ Averroës.  Dans 
son  opuscule  de  Æterniiate  mundi  contra  mur¬ 
murantes ,  ce  Docteur  reconnaît  que,  d’après  la 
révélation,  le  monde  a  commencé  à  exister  dans 
le  temps,  mais  que,  d’après  la  logique,  il  peut 
avoir  existé  de  tout  temps  comme  créature  de 
Dieu. 

Soit  encore  la  thèse  de  la  survivance  person¬ 
nelle  de  l’âme  humaine  après  la  mort.  Elle  est 
fondamentale  en  religion.  Selon  la  scolastique 
musulmane,  elle  n’apparaît  pas  comme  tout  à 
fait  simple.  Il  faut  en  effet  distinguer  l’âme  et 
l’intellect.  Nous  avons  vu  cette  distinction  en 
parlant  d’Avicenne.  L’unité  de  l’intellect  signifie 
l’universalité  des  idées  générales.  L’intelligence 
est,  pour  les  Philosophes,  la  faculté  de  saisir  les 
idées  générales  ;  elle  est  donc  la  même  chez  tous 
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les  hommes,  et  elle  n’est  pleinement  réalisée  pour 
chaque  individu  humain  que  lorsqu’elle  est  arri¬ 
vée  à  s’unir  au  monde  des  intelligibles  ou  monde 
des  Idées.  Ce  monde  est,  comme  dans  Platon, 
éternel,  et  harmonieusement  ordonné  sous  le 
principe  premier  qui  est  Dieu.  L’intelligence 
n’est  donc  pas  périssable  ;  mais  aussi  n’est-elle 
pas  très  individualisée,  puisque  son  domaine  est 
celui  du  général  et  de  l’universel.  Il  suit  de  là 
que  la  question  de  la  survivance  de  la  personna¬ 
lité  se  rapporte  à  l’âme  plutôt  qu’à  l’intelligence. 

L’âme  est  le  principe  vital,  l’ensemble  des 
différentes  facultés  de  volition,  de  sensibilité, 
l’énergie  qui  anime  la  matière.  Loin  d’être  sépa¬ 
rée  de  la  matière,  comme  l’est  l’intelligence,  elle 
y  est  au  contraire  profondément  inhérente  et 
mêlée.  Il  semble  même,  à  certains  moments,  que 
les  scolastiques  arabes  aient  conçu  l’âme  à  la 
manière  de  nos  modernes  écoles  psychistes, 
comme  une  sorte  de  matière  subtile,  beaucoup 
plus  délicate  que  la  matière  ordinaire,  et  qui 
ne  tombe  pas  sous  les  sens.  «  Il  y  a  des  gens  qui 
croient,  dit  quelque  part  Averroès  (1),  que 
l’âme  est  une  matière  subtile  qui  est  de  la  cha¬ 
leur  céleste.  Aucun  philosophe  ne  nie  qu’il 
n’existe  une  chaleur  céleste  dans  les  éléments, 
laquelle  sert  de  support  aux  facultés  des  ani- 


(1)  Téhâfut  el-téhâfut,  p.  137. 
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maux  et  des  plantes  ;  quelques-uns  l’appellent 
la  faculté  naturelle  céleste...,  chaque  espèce  a 
son  âme,  intermédiaire  entre  les  âmes  des  corps 
célestes  et  celles  des  individus...  Ces  âmes  ne 
sont  pas  exemptes  des  conditions  de  l’indivi¬ 
dualité.  » 

Ce  sont  les  âmes  ainsi  conçues  qui,  selon 
Averroës,  peuvent  subsister  à  l’état  individuel 
après  la  mort  du  corps  ;  mais  ce  n’est  là  qu’une 
simple  possibilité.  La  religion  nous  enseigne 
cette  survivance  ;  mais  on  ne  peut  la  prou¬ 
ver  par  le  raisonnement,  et  la  philosophie  ne 
saurait  décider  si  les  âmes  humaines  restent  indi¬ 
viduelles,  ou  si  elles  ne  vont  pas  se  fondre  dans 
cette  sorte  de  chaleur  céleste  et  générale,  qui 
constitue  l’âme  universelle. 

Assurément  cette  doctrine  n’est  pas  très  fer¬ 
me.  On  ne  voit  pas  qu’elle  décide  d’une  façon 
bien  explicite  en  quoi  consistent  les  conditions 
de  1  individualité,  soit  pour  l’intellect,  soit  pour 
l’âme.  M.  Miguel  Asin  remarque  que  la  scolas¬ 
tique  arabe  a  influé  sur  S.  Thomas  dans  sa  con¬ 
ception  du  bonheur  de  l’âme  dans  l’au-delà. 
S.  Thomas  est  intellectualiste  :  il  place  la  félicité 
dans  la  contemplation  des  vérités  éternelles  ; 
S.  Augustin  était  sentimentaliste  :  il  la  plaçait 
dans  l’amour  du  bien. 

En  ce  qui  concerne  le  dogme  de  la  résurrec¬ 
tion,  les  théologiens  avaient  accusé  les  Philo- 
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sophes  de  le  nier.  En  fait,  Averroës  ne  l’admet 
pas  au  sens  vulgaire  du  mot.  «  Ce  qui  a  péri, 
dit-il,  ne  peut  pas  naître  de  nouveau,  et  une 
nouvelle  existence  ne  peut  être  donnée  qu’à 
quelque  chose  de  semblable,  non  à  ce  qui  a  péri 
dans  son  identité.  »  Pour  lui,  «  ce  qui  ressuscitera 
sera  une  représentation  de  ce  qu’on  a  vu  dans  ce 
monde  ;  ce  ne  sera  pas  la  même  chose  dans  son 
essence...  L’existence  future  sera  une  sorte  de 
génération  plus  élevée  que  celle  qui  existe  actuel¬ 
lement,  et  constituera  un  ordre  plus  excellent 
que  l’ordre  du  monde  présent.  » 

Ainsi,  sur  les  différents  articles,  Averroës,  avec 
son  école,  se  refait  une  théologie  savante,  subtile, 
et  qui  n’est  point  celle  du  vulgaire  ;  mais  il  pré¬ 
tend  qu’elle  n’y  est  point  opposée,  et  il  soutient, 
comme  Ibn  Tofaïl,  que  la  philosophie  n’est  que 
la  forme  élevée  de  la  même  vérité  dont  les  dogmes 
religieux  sont  une  représentation  imparfaite, 
grossière,  adaptée  à  l’intelligence  des  foules. 

La  façon  dont  il  comprend  l’enseignement  de 
la  religion  est  très  curieuse  sous  le  rapport  socio- 
logique.  Il  divise  les  esprits  humains  en  trois 
catégories,  supérieures  l’une  à  l’autre,  et  aux¬ 
quelles  il  faut  parler  diversement.  Il  y  a  même 
des  endroits  où  il  les  divise  en  cinq  catégories 
graduées,  selon  cinq  manières,  plus  ou  moins 
directes  ou  raffinées,  de  comprendre  le  texte 
révélé  ;  mais  contentons-nous  de  trois.  —  A  la 
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partie  inférieure  de  l’humanité  est  le  peuple, 
auquel  convient  le  sens  externe  et  immédiat  de 
la  révélation;  il  faut  lui  parler  par  voie  persua¬ 
sive  et  oratoire.  Au-dessus  sont  des  hommes 
déjà  instruits,  auxquels  le  sens  direct  ne  con¬ 
vient  plus,  mais  qui  ont  besoin  de  pénétrer  déjà 
un  peu  dans  le  sens  intérieur.  Il  faut  offrir  à 
ceux-là  des  raisonnements  encore  mêlés  de  per¬ 
suasion,  et  tout  en  leur  découvrant  une  certaine 
dose  de  vérité,  leur  laisser  encore  une  partie  de 
symbole.  Au  sommet  sont  les  esprits  philoso¬ 
phiques,  qui  n’ont  plus  besoin  de  persuasion 
oratoire  ni  de  symboles  ;  à  ceux-là  conviennent 
les  méthodes  purement  dialectiques,  et  la  vérité 
doit  leur  être  exposée  dans  toute  sa  clarté. 

Chaque  classe  doit  croire,  selon  son  degré 
d’intelligence,,  et  ce  serait  une  faute  pour  un 
homme  du  peuple  de  vouloir  raisonner  comme 
un  philosophe,  de  même  que  c’en  serait  une 
pour  un  philosophe  de  se  contenter  de  la  foi 
d’un  homme  du  peuple.  Le  prophète  répondait 
un  jour  (1)  à  une  esclave  noire,  qui  désirait  se 
convertir  :  «  Où  est  Dieu  ?  —  Dans  le  ciel  », 
répondit  cette  simple  femme  ;  «  Qu’on  l’affran¬ 
chisse,  reprit  le  prophète,  car  elle  est  croyante.  » 
Pour  une  personne  de  la  dernière  classe,  cette 
réponse  était  un  acte  de  foi.  Pour  une  personne 

(1)  Léon  Gauthier,  loc.  cü.,  p.  74-75. 
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de  la  seconde  classe,  elle  aurait  été  mauvaise  ; 
car  un  homme  un  peu  instruit  doit  savoir  que 
Dieu  ne  réside  pas  dans  le  ciel  comme  dans  une 
demeure,  et  que  ce  mot  n’est  qu’un  symbole. 
Un  homme  de  cette  classe  aurait  dû  dire  : 
«  Dieu  est  partout.  »  Mais  un  personnage  du 
plus  haut  degré  ne  pourrait  encore  se  contenter 
de  cette  réponse  ;  il  aurait  dû  chasser  de  son 
esprit  les  dernières  traces  de  représentation  sen¬ 
sible,  et,  mettant  Dieu  au  delà  de  tout,  répondre  : 
«  Il  n’est  nulle  part.  » 

En  entendant  ce  joli  exemple,  on  est  tenté  de 
se  demander  si  Averroës  n’était  pas,  au  fond, 
simplement  un  homme  d’esprit  ;  d’autant  qu’il 
laisse  entendre  que  cette  manière  de  parler  aux 
hommes  selon  la  portée  de  leur  intelligence, 
outre  qu’elle  a  l’avantage  de  faire  pénétrer  le 
plus  possible  de  vérité  dans  l’humanité,  est  aussi 
commandée  par  des  raisons  de  prudence.  Cepen¬ 
dant,  si  l’on  considère  la  dignité  de  sa  vie  et  le 
sérieux  de  son  caractère,  on  ne  peut  admettre 
qu’il  ait  été  un  pur  sceptique.  Il  faut  assuré¬ 
ment,  pour  le  comprendre,  recourir  à  la  disposi¬ 
tion  au  syncrétisme  si  fréquente  chez  les  pen¬ 
seurs  orientaux,  et  admettre  qu’il  a  sincèrement 
tenu  ces  trois  points  :  d’abord  que  la  religion  est 
utile  au  peuple  ;  ensuite  qu’elle  est  moins  une 
doctrine  et  un  système  qu’une  représentation 
mythique  et  grossière  d’une  vérité  plus  abstraite  ; 
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en  troisième  lieu,  que  la  vérité  que  recouvre  la 
religion  n’est  autre  que  le  système  des  Philosophes 
proprement  dits. 

Depuis  que  cet  article  a  été  rédigé  —  il  l’était 
avant  la  guerre  —  M.  Quiros  Rodriguez  a  pu¬ 
blié  une  jolie  édition  du  Compendium  de  Méta¬ 
physique  d’Averroës  en  arabe,  en  l’accompa¬ 
gnant  d’une  traduction  espagnole  (1).  Cette 
métaphysique  avait  déjà  été  traduite  autrefois, 
mais  d’une  manière  très  imparfaite,  en  latin, 
par  Jacob  Mantino,  et  publiée  che?  les  Juntes 
au  xvie  siècle.  Il  y  en  a  eu  une  édition  moderne 
au  Caire  par  les  soins  de  Mustafa  el-Kabani  de 
Damas. 

Le  manuscrit  dont  s’est  servi  M.  Q.  Rodri¬ 
guez  appartient  à  la  Bibliothèque  Nationale  de 
Madrid.  Il  renferme  plusieurs  petites  «  som¬ 
mes  »  ou  compendiums,  djawâmi‘,  exactement 
6,  à  savoir  :  sur  la  Physique ,  le  Ciel  et  le  Monde , 
la  Génération  et  la  Corruption ,  la  Météorologie , 

1  Ame  et  la  Métaphysique.  Ces  compendiums 
ont  été  volontairement  réunis  par  Averroës  lui- 
même,  sous  le  titre  Livre  des  sommes,  Kitâb 
el-djawâmi‘.  Averroës  dit  au  début  de  cette  col¬ 
lection  qu’il  a  voulu  extraire  ce  qu’il  y  a  de  plus 
sûr  dans  les  doctrines  d’Aristote,  et  ce  qui 

(1)  C.  '  Quiros  Rodriguez,  Averroes  compendio  de 
Meta  fis  ica,  éd.  et  trad.  espagnole,  Madrid,  1919. 
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constitue  son  système  propre,  à  l’usage  d’un 
public  qui  n’a  pas  le  temps  d’étudier  à  fond  la 
philosophie,  et  qui  peut  tomber  dans  l’erreur. 
C’est  là,  dit-il,  le  but  que  s’était  proposé  Gazali 
dans  son  «  Maqâsid  el-falâsifah,  les  intentions 
des  philosophes  »  ;  mais  il  n’y  a  pas  bien  réussi. — 
On  peut  observer  que  les  lecteurs  auxquels 
s’adresse  Averroës  ont  déjà  l’esprit  bien  philo¬ 
sophique. 

Le  traité  se  divise  en  4  livres.  Le  1er  est  à  lui 
seul  une  espèce  de  résumé  des  notions  métaphy¬ 
siques  ;  il  débute  par  la  différence  entre  physi¬ 
que,  mathématique  et  métaphysique,  puis  donne 
de  nombreuses  définitions,  comme  fait  Aristote 
dans  le  livre  V  de  sa  Métaphysique,  mais  beau¬ 
coup  plus  brèves.  Les  3  autres  livres  développent 
la  métaphysique  en  suivant  à  peu  près  ce  plan  : 
la  matière,  la  substance,  les  universaux,  puis 
les  modalités  de  l’être  :  puissance  et  acte,  unité 
et  multiplicité,  les  4  causes  ;  en  troisième  lieu 
le  temps,  les  corps  célestes,  les  moteurs  des  sphè¬ 
res,  le  premier  moteur,  Dieu.  Des  considérations 
sur  la  Providence,  analogues  à  celles  que  nous 
avons  rencontrées  chez  Avicenne,  mais  moins 
étendues  et  moins  éloquentes,  terminent  l’ou¬ 
vrage  ;  Averroës  y  discute  les  opinions  d’Alexan¬ 
dre  d’Aphrodise  et  des  Stoïciens. 

Au  total,  ce  traité  ressemble  assez  à  la  méta¬ 
physique  d’Aristote,  dont  il  est  un  bon  résumé 
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ordonné  d’une  manière  plus  logique.  Il  est  en¬ 
core  plus  abstrait  que  l’œuvre  d’Aristote;  il 
cite  moins  souvent  les  philosophes  antérieurs, 
et  se  sert  fort  peu  d’images  concrètes.  —  Rela¬ 
tivement  à  l’œuvre  d’Avicenne  (1),  il  marque 
un  retour  du  néoplatonisme  vers  le  péripa¬ 
tétisme.  Quoique  ce  traité  ne  soit  pas  rédigé 
sous  forme  de  commentaire,  il  se  tient  étroite¬ 
ment  lié  à  Aristote  ;  il  en  dépend  et  l’interprète. 
Avicenne  est  beaucoup  plus  personnel  ;  sa  phi¬ 
losophie  vient  de  celle  des  Grecs  pour  la  ma¬ 
jeure  partie,  c  est  entendu  ;  mais  il  se  l’est  com¬ 
plètement  assimilée  ;  il  l’a  faite  sienne,  et  elle 
semble  tenir  par  elle-même  comme  l’œuvre 
forte  et  cohérente  d’un  architecte  puissant. 
Chez  Averroës  la  métaphysique  est  bien  plutôt 
une  étude  très,  fine,  mais  très  respectueuse  de 
l’œuvre  d’Aristote.  Averroës  a  remis  la  philoso¬ 
phie  arabe  à  l’école  ;  sous  le  rapport  de  la  con¬ 
naissance  et  de  l’étude  approfondie  d’Aristote, 
il  est  en  progrès  ;  mais  quant  à  l’indépendance 
d’esprit,  il  marque  une  régression. 

Averroës  ne  paraît  pas  aimer  Avicenne,  qu’il 
cite  5  ou  6  fois  en  ce  livre,  toujours  pour  le 
critiquer  ;  il  ne  le  loue  jamais  ;  il  l’appelle  quel¬ 
que  part  «  cet  homme  »,  ce  qui  en  arabe  comme 

(1)  CL  A.  F .  Mehren,  Etudes  sur  la  philosophie 
a  Averroès  concernant  ses  rapports  avec  celles  d’Avi¬ 
cenne  et  de  Gazali  5  dans  le  Muséon  de  Louvain,  t.  VII, 
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chez  nous  doit  bien  être  un  terme  de  dédain. 
Il  lui  reproche  sa  démonstration  de  l’existence 
d’un  premier  Etre,  qui  est  selon  lui  de  tout  point 
erronée,  et  se  range  à  l’avis  de  Gazali  qui,  dit-il, 
dans  son  Téhâfut,  en  a  montré  la  non-valeur  ; 
—  il  lui  reproche  d’avoir  regardé  les  principes 
séparés  (les  âmes  des  sphères)  comme  surajoutés 
à  la  physique,  au  lieu  de  les  regarder  comme 
une  de  ses  données  ;  —  d’avoir  fait  de  l’être 
un  accident  de  la  chose,  —  d’avoir  aussi  fait 
de  l’unité  numérique  un  accident  de  la  subs¬ 
tance  ;  il  revient  longtemps  sur  cette  discussion 
dans  son  IIIe  livre  ;  —  et  il  y  a  encore  d’autres 
critiques  touchant  les  formes  séparées,  les  trois 
dimensions,  la  matière  et  la  forme. 

La  théorie  des  universaux  tient  une  place 
plus  grande  dans  ce  livre  que  dans  le  système 
d’Avicenne,  et  l’on  y  voit  déjà  engagée  la  que¬ 
relle  du  réalisme  et  du  nominalisme  qui  a  été 
si  fameuse  dans  notre  moyen  âge.  Toutefois  les 
universaux  sont  encore  un  peu  confondus  avec 
les  âmes  des  sphères.  Voici  quelques  lignes  sur 
ce  sujet  : 

(§  35  du  Livre  II)  :  «  On  voit  que  les  définitions 
ne  naissent  ni  ne  périssent,  pendant  que  les 
êtres  auxquels  elles  s’appliquent  naissent  et 
meurent.  C’est  ce  qui  a  conduit  à  imaginer  les 
formes  (les  idées  platoniciennes).  Avant  Platon, 
on  croyait  que  la  science  n’avait  pour  objet  que 
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les  sensibles  ;  mais  voyant  que  les  sensibles  va¬ 
riaient  et  ne  demeuraient  pas  dans  un  état  fixe, 
on  en  vint  à  douter  tout  à  fait  de  la  science, 
au  point  qu’un  philosophe  ancien,  lorsqu’on 
l’interrogeait  sur  quelque  chose,  faisait  un  signe 
du  doigt,  voulant  dire  que  rien  n’était  durable 
ni  fixe,  et  que  les  choses  étaient  dans  un  change¬ 
ment  continuel,  qu’il  n’y  avait  de  réalité  en 
rien  ;  et  de  là  naquit  le  système  des  Sophistes. 
Mais  quand  on  en  vint  au  temps  de  Socrate, 
on  eut  l’idée  qu’il  y  avait  des  intelligibles  éter¬ 
nels  et  universaux  qui  existaient  hors  de  l’âme, 
correspondant  à  ce  qu’ils  sont  dans  l’âme.  Outre 
cela  on  crut  qu’ils  étaient  les  principes  de  la 
substance  sensible.  —  Mais  de  ce  que  nous  avons 
dit  résulte  que,  même  si  ces  formes  existent, 
comme  ces  philosophes  le  pensaient,  elles  n’ont 
aucune  influence  sur  les  êtres  réels,  puisque  ce 
qui  engendre  le  particulier  est  seulement  un 
autre  particulier  de  son  espèce  et  semblable  à 
lui,  d’après  ce  qui  a  précédé.  » 

Averroës  discute  encore  le  rôle  des  idées,  des 
formes  séparées,  dans  la  génération,  combat 
Avicenne  sur  ce  point  et  conclut  (§39)  :  «  C’est 
ainsi  qu’il  faut  comprendre  la  différence  entre  les 
deux  opinions  :  Aristote  ne  nie  pas  que  les  formes 
séparées  ne  soient  principes  et  agents  d’une 
certaine  manière,  à  savoir  de  la  manière  que 

nous  avons  dite,  dans  les  particuliers  auxquels 

s 
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elles  servent  d’universaux.  C’est  en  ce  sens  que 
les  universaux  se  distinguent  des  formes  (idées) 
de  Platon.  Alors  il  n’est  pas  besoin  dans  les 
choses  physiques  de  faire  entrer  les  formes  sé¬ 
parées  dans  aucun  des  êtres  engendrés,  sauf 
dans  l’esprit  de  l’homme.  C’est  là  exactement 
la  pensée  d’Aristote  ;  et  c’est  pourquoi  il  a  an¬ 
térieurement  montré  que  les  formes  univer¬ 
selles  ne  naissent  ni  ne  périssent,  si  ce  n’est  par 
accident.  Nous  avons  exposé  cela  dans  le  com¬ 
mentaire  de  son  chapitre  sur  cette  science.  » 
Au  §  44,  Averroès  cite  un  argument  dont  se 
sont  beaucoup  servi,  dit-il,  les  Motékallim  de 
son  époque  (les  théologiens  rationalistes)  en  fa¬ 
veur  de  la  réalité  des  universaux  :  Si  nous  ne 
concédons  pas  l’état  de  séparation  aux  univer¬ 
saux,  objectent  ces  théologiens,  des  gens  affir¬ 
meront  qu’ils  ne  sont  pas  véritables,  que  ce 
sont  des  idées  fausses,  attendu  que  la  vérité, 
comme  on  le  voit  dans  le  livre  de  la  Logique, 
est  ce  qui  existe  dans  l’entendement  en  confor¬ 
mité  avec  ce  qui  existe  au  dehors.  Averroès 
répond  dans  un  beau  passage  où  il  explique  la 
faculté  abstractive  de  l’esprit  humain  :  il  peut 
se  faire  qu’il  existe  en  dehors  de  l’âme  des  êtres 
variés  confondus  les  uns  dans  les  autres,  puis 
que  l’entendement  les  rapproche  ou  les  diffé¬ 
rencie  les  uns  des  autres,  réunissant  ce  qu’ils 
ont  de  semblable,  séparant  ce  qu’ils  ont  de  dif- 
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férent,  afin  que  l’entendement  puisse  connaître 
la  nature  des  choses  en  leur  être  intime  ;  or  cela 
ne  peut  être  qualifié  de  faux.  —  En  somme 
Averroès  devient  à  peu  près  nominaliste  ;  ses 
prédécesseurs  avaient  été  plutôt  idéalistes. 

Ces  pages,  même  avec  le  secours  de  la  traduc¬ 
tion  espagnole,  ne  sont  pas  partout  parfaite¬ 
ment  claires  et  restent  assez  difficiles  ;  elles 
n’en  constituent  pas  moins,  surtout  étant  donné 
qu’une  grande  partie  de  l’œuvre  du  philosophe 
est  perdue  dans  l’original,  un  document  des 
plus  précieux. 


IV 

La  philosophie  arabe  passa  rapidement  dans 
les  ÉCOLES  JUIVES  ET  CHRÉTIENNES  (1).  Les  Juifs 
traduisirent  en' hébreu  rabbinique  les  commen¬ 
taires  d’Averroës  pendant  le  xme  siècle  et  la 
première  moitié  du  xive.  Durant  le  xme  siècle, 
Jacob  fils  de  Rabbi  Antoli,  de  Naples,  et  Moïse 
ben  Tibbon,  de  Lunel,  donnèrent  des  versions 
de  plusieurs  traités.  Au  xive,  Calonyme  en  tra¬ 
duisit  d’autres.  Samuel  ben  Tibbon  et  Juda  ben 
Salomon  Cohen,  de  Tolède,  compilèrent  des 
encyclopédies  philosophiques  qui  ne  sont  guère 
que  des  adaptations  des  œuvres  d’Averroës. 

(1)  Cf.  dans  Y Encyclopœdia  of  Religion  and  Ethics, 
éd.  par  J.  Hastings,  notre  article  Averroës ,  Averroism. — 
Renan,  Averroës  et  V Averroïsme,  3e  éd.  Paris,  1866. 
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L’Espagnol  Chem  Tob  ben  Joseph  ben  Fala- 
quera  inséra  dans  ses  propres  œuvres  de  longs 
passages  tirés  de  celles  d’Averroës.  L’Averroïsme 
atteignit  son  zénith  dans  les  écoles  juives  au 
milieu  du  xive  siècle,  et  Lévy  ben  Gerson,  de 
Baniouls,  commenta  alors  Averroës  comme  ce¬ 
lui-ci  avait  commenté  Aristote.  L’influence  des 
Juifs  sur  les  études  scolastiques  dura  jusqu’au 
xve  siècle.  A  cette  époque,  nous  voyons  encore 
Pic  de  la  Mirandole  suivre  à  Padoue  les  leçons 
d’Elias  del  Medico,  le  dernier  représentant  de 
l’Averroïsme  parmi  les  Juifs. 

Avicenne  fut  connu  des  latins  avant  Aver¬ 
roës  ;  et  Renan  remarque  qu’ Albert  le  Grand 
s’inspire  surtout  d’Avicenne,  tandis  que  saint 
Thomas  se  modèle  sur  Averroës.  Les  premiers 
traducteurs  d’Avicenne  furent  Dominique  Gon- 
disalvus,  archevêque  de  Tolède,  et  Juan  Aven- 
death,  Juif  de  Séville  ;  ils  travaillèrent  sous  la 
direction  de  Raymond,  archevêque  de  Tolède, 
entre  1130  et  1150.  Les  Juifs  préparaient  l’ou¬ 
vrage  ;  les  Chrétiens  donnaient  la  forme  aux 
traductions  préparées  par  les  Juifs. 

Quelques  années  plus  tard,  des  versions  de 
Kindi  et  de  Farabi  furent  faites  par  Gérard  de 
Crémone  et  Alfred  de  Morlay.  En  1230  Michel 
Scot,  appartenant  à  la  cour  de  Frédéric  de 
Hohenstaufen,  commença  à  traduire  Averroës. 
Il  interpréta  principalement  les  commentaires 
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sur  le  traité  du  Ciel  et  du  Monde  et  sur  le  traité 
de  l’Ame.  L’Allemand  Hermann,  également 
attaché  aux  Hohenstaufen,  traduisit  les  com¬ 
mentaires  sur  la  Morale  et  sur  la  Poétique  (1240 
et  1256).  L’empereur  Frédéric  II,  comme  après 
lui  Manfred,  avait  beaucoup  de  goût  pour  la 
civilisation  musulmane.  En  1240,  il  posa  des 
questions  philosophiques  aux  savants  musul¬ 
mans.  Peu  satisfait  de  leurs  réponses,  il  s’adressa 
au  Khalife  almohade  Réchîd,  pour  qu’il  trans¬ 
mît  les  questions  à  un  philosophe  alors  fort  cé¬ 
lèbre,  Ibn  Sabîn  de  Murcie.  Nous  avons  les  ré¬ 
ponses  de  ce  savant  ;  elles  sont  obscures  ou  in¬ 
complètes  à  dessein.  Les  questions  portaient 
sur  l’éternité  du  monde,  les  catégories,  la  nature 
de  l’âme,  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  foi. 

En  même  temps  que  la  philosophie  antique 
était  étudiée  d’après  l’arabe,  les  .savants  chré¬ 
tiens  faisaient  aussi  des  traductions  d’après  le 
grec.  On  s’est  demandé  quelles  oeuvres  avaient 
été  connues  d’abord  d’après  l’arabe,  et  lesquelles 
l’avaient  été  d’abord  par  le  grec  (1).  On  peut 
penser  que  les  huit  livres  de  la  Physique  d’Aris¬ 
tote,  les  dix-neuf  livres  de  l 'Histoire  des  Ani¬ 
maux,  les  traités  du  Ciel  et  du  Monde,  des  Plan¬ 
tes  et  des  Météores  nous  sont  venus  en  premier 

(1)  Forget,  les  Philosophes  arabes  et  la  Philosophie 
scolastique  dans  Compte-rendu  du  3e  Congrès  scientifi¬ 
que  international  des  Catholiques,  Bruxelles,  1895. 
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lieu  par  l’arabe.  Nous  avons  eu  par  la  même 
voie  des  résumés  de  la  Rhétorique  et  de  la  Poé¬ 
tique ,  et  la  première  version  complète  de  Y  Ethi¬ 
que.  Quant  au  traité  de  l’Ame  et  à  la  Métaphy¬ 
sique,  au  moins  partiellement,  elles  ont  été  con¬ 
nues  d’abord  directement  par  le  grec. 

L’aristotélisme  et  l’averroïsme  pénétrant  dans 
le  monde  chrétien  y  soulevèrent  la  même  admi¬ 
ration,  mais  aussi  les  mêmes  objections  aux¬ 
quelles  ils  avaient  donné  lieu  dans  l’islam.  Albert 
le  Grand  et  St  Thomas  d’Aquin  luttèrent  contre 
la  philosophie  arabe  autant  qu’ils  l’imitèrent. 
Comme  le  remarque  un  dominicain,  le  Père 
Berthier  (1),  aussi  bien  que  Renan,  les  grands 
théologiens  du  moyen  âge  admirèrent  chez  Aver¬ 
roès  la  science,  le  labeur  et  l’acuité  de  l’esprit  ; 
mais  ils  redoutèrent  les  conséquences  de  son 
système  ;  ils  le  louèrent  comme  commentateur  ; 
ils  le  condamnèrent  comme  auteur  de  proposi¬ 
tions  impies  ou  pouvant  l’être.  Des  composi¬ 
tions  des  artistes  médiévaux  nous  montrent 
St  Thomas  assis  sur  un  trône,  tenant  sous  ses 
pieds  Averroès  renversé.  Saint  Thomas  a  appelé 
le  philosophe  arabe  «  totius  philosophiæ  des- 
tructor  »,  et  à  côté  de  cela  il  a  parlé  de  son 
génie  illustre,  ainsi  que  de  celui  d’Aristote  : 

(1)  La  Divina  Comedia  di  Dante  con  commenti  se- 
condo  la  Scolastica ,  del  P.  Gioachino  Berthier,  dei  pred., 
U  Infer  no,  p.  68. 
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«  eoriim  præclara  ingénia  ».  Il  cite  souvent 
Averroës  sous  le  titre  de  Commentateur. 

Dante  a  placé  Averroës,  avec  Avicenne,  dans 
la  partie  de  l’enfer  où  il  met  les  grands  génies 
antiques.  Roger  Bacon  a  parlé  de  lui  avec  éloge  : 
«  La  philosophie  d’ Averroës,  longtemps  rejetée 
et  réprouvée  par  les  plus  célèbres  docteurs,  ob¬ 
tient  aujourd’hui  le  suffrage  unanime  des  sages  : 
peu  à  peu  sa  doctrine,  assez  digne  d’estime  en 
général,  bien  qu’on  puisse  la  critiquer  sur  plu¬ 
sieurs  points,  a  été  appréciée.  » 

Les  propositions  qui  ont  paru  dangereuses  ou 
impies,  dans  cette  doctrine,  ont  été  au  moyen 
âge  plusieurs  fois  condamnées.  Le  concile  pro¬ 
vincial  de  Paris  en  1209,  Robert  de  Courson  en 
1215,  Guillaume,  évêque  de  Paris,  en  1240, 
Etienne  Tempier,  également  évêque  de  Paris 
en  1270  et  1277,  formulèrent  différentes  condam¬ 
nations.  Les  deux  dernières  furent  bientôt  rati¬ 
fiées  par  les  théologiens  d’Oxford,  que  présidait 
Robert  de  Kilwardeby,  archevêque  de  Cantor- 
béry. 

Dans  la  liste  des  propositions  que  condamna 
l’évêque  Tempier  (1)  en  1277,  outre  l’éternité  du 
monde  et  la  négation  de  la  résurrection,  on 
trouve  celles-ci  :  «  Que  les  discours  des  théolo¬ 
giens  sont  fondés  sur  des  fables  ;  —  qu’il  y  a 


(1)  Liste  reproduite  par  Renan,  loc.  cit.,  p.  273. 
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des  fables  et  des  erreurs  dans  la  loi  chrétienne, 
comme  dans  les  autres  ;  —  que  la  religion  chré¬ 
tienne  nuit  à  la  science  ;  —  que  les  philosophes 
sont  les  seuls  sages.  »  Et  de  fait  cette  dernière 
opinion  est  bien  un  peu  ce  qui  résulte  de  tout 
l’enseignement  scolastique  des  Arabes. 

L  averroïsme  eut  encore  pour  grands  ennemis  : 
Raymond  Lulle,  qui,  en  1311,  demanda  au 
Concile  de  Vienne  la  création  d’un  nouvel  ordre 
militaire  pour  la  destruction  de  l’islam,  la  fon¬ 
dation  de  chaires  pour  l’étude  de  l’arabe,  la 
condamnation  d’Averroës  ;  —  ces  demandes  ne 
furent  pas  prises  en  considération,  ■ —  et  le  char¬ 
mant  poète  et  humaniste  Pétrarque,  qui  entre¬ 
prit  de  le  réfuter. 

Quand  l’imprimerie  parut,  on  commença  à 
publier  les  éditions  latines  des  philosophes  arabes  ; 
à  cette  occasion  Niphus  et  Zimara  révisèrent 
les  anciennes  versions.  De  nouvelles  furent  faites 
d’après  l’hébreu.  Parmi  les  traducteurs,  on  peut 
citer  Jacob  Mantino,  de  Tortosa,  un  juif  méde¬ 
cin  de  Paul  III,  Abraham  de  Balmès,  également 
juif,  et  le  chrétien  Giovanni  Francesco  Burana, 
de  Vérone.  Mais  ces  nouvelles  traductions  ne 
devaient  pas  être  bien  supérieures  aux  anciennes. 
Plusieurs  sont  fort  obscures.  On  en  jugera  par 
quelques  lignes  tirées  d’une  Métaphysique  d’A¬ 
vicenne  imprimée  en  1495. 

L  ouvrage  est  joliment  imprimé  en  caractères 
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gothiques,  sur  deux  colonnes.  Il  se  termine  par 
ces  mots  :  «  Finis.  Explicit  metaphysica  Avi¬ 
cenne  sive  ejus  prima  philosophia,  optime  casti- 
gata  per  Reverendum  sacre  théologie  bachala- 
rium  fratrem  Franciscum  de  Macerata  ordinis 
minorum,  et  per  excellentissimum  artium  Doc- 
torem  Dominum  Antonium  Frachantianum  Vi- 
centinum,  philosophium  legentem  in  gymnasio 
patavino.  Impressa  Venetiis  per  Bernardinum 
Venetum,  expensis  viri  Jeronymi  Duranti.  Anno 
Domini  1495.  Die  26  Martii.  » 

Le  premier  livre  de  cette  Métaphysique,  qui 
est  elle-même  une  partie  d’un  ouvrage  plus  con¬ 
sidérable,  comprend  cinq  courts  chapitres  et 
traite  de  l’objet  de  cette  science.  Le  second  livre 
a  pour  objet  l’être,  l’essence  et  la  chose,  le  né¬ 
cessaire  et  le  possible,  la  certitude  et  la  vérité. 
Voici  comment  est  expliquée  Futilité  de  la  Méta¬ 
physique  : 

«  Utilitas  igitur  hujus  scientiæ,  cujus  modum 
jam  demonstravimus,  est  profectus  certitudinis 
principiorum  scientiarum  particularium  et  certi- 
tudo  earum  quæ  sunt  eis  conjuncta,  quid  sint, 
quamvis  ilia  non  sint  principalia  causalia.  Est 
igitur  sicut  utilitas  regentis  ad  id  quod  regitur,  et 
sicut  ejus  cui  servit  ad  servientem.  Quam  com- 
paration  hujus  scientiæ  ad  alias  scientias  parti- 
culares,  est  sicut  comparatio  ejus  cujus  cognitio 
inquiritur  in  hac  scientia  ad  id  cujus  cognitio 
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inquiritur  in  aliis  scientiis.  Sicut.  n.  hæc  scientia 
est  principium  sciendi  illas,  sic  scientia  hujus  est 
principium  certitudinis  sciendi  illas.  »  Le  style, 
on  le  voit,  malgré  le  «  castigata  »  du  titre, 
n’est  pas  aussi  élégant  que  l’impression. 

Voici  un  autre  passage  (Livre  II,  chap.  III), 
relatif  à  la  matière  et  à  la  forme.  Il  s’agit  d’ex¬ 
pliquer  que  la  matière  corporelle  n’existe  pas  en 
acte  sans  la  forme  :  «  Dicimus  nunc  quod  hæc 
materia  corporalis  non  potest  esse  in  efîectu 
spoliata  a  forma,  sicut  ostendemus  in  primo. 
Jam.  n.  ostendimus  quod  quicquid  est  in  quo 
j  am  est  aliquid  existens  acquisitum  in  efîectu,  et 
est  etiam  in  eo  preparatio  ad  recipiendum  aliud, 
illud  est  composituimex  materia  et  forma.  Mate¬ 
ria  vero  ultima  non  est  composita  ex  materia 
et  forma,  nec  potest  esse  sine  forma.  Ipsa  n. 
intellecta  absque  forma  corporali  necessario  vel 
haberet  situm  et  locum,  etc.  » 

La  Métaphysique  d’Avicenne  fut  encore  im¬ 
primée  en  latin,  à  Venise,  1508,  en  2  vol.  in-f° 
(Scotus  Impr.  Locatellus).  Cette  édition  con¬ 
tient  :  La  Logique  ;  du  Ciel  et  du  Monde  ;  de 
Y  Ame  ;  des  Animaux  ;  des  Intelligences,  et  la 
Philosophie  première  ou  métaphysique.  Il  y  a 
une  autre  édition  du  même  recueil,  de  Venise 
1550  ;  un  abrégé  d’Avicenne  sur  Y  Ame,  Compen¬ 
dium  de  anima,  Venise,  1526,  édité  par  les  Juntes; 
une  seconde  édition  du  même,  1546.  Ce  compen- 
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dium  a  été  traduit  de  l’arabe  en  latin  par  Andrée 
Alpagas,  de  Bellune  ;  il  est  accompagné  de 
commentaires  que  le  traducteur  a  tirés  de 
l’arabe. 

Les  éditions  latines  les  plus  importantes  des 
œuvres  d’Averroës  sont  celles  de  Nipbus,  1495- 
1497,  et  des  Juntes,  1553.  A  titre  d’exemple 
d’une  édition  latine  d’Averroës,  citons  un  pas¬ 
sage  d’un  joli  petit  volume  imprimé  à  Venise, 
en  1552,  par  Nicolas  de  Bascarinis.  C’est  un 
élégant  ouvrage  précédé  d’une  belle  marque 
d’imprimeur  et  orné  de  lettres  initiales  qui  sont 
de  charmants  tableautins.  Il  forme  un  recueil 
abrégé  de  plusieurs  traités  traduits  de  l’arabe, 
et  il  est  dédié  au  sénateur  Maurocenus,  écuyer 
doré  ;  la  traduction  est  d’Abraham  de  Balmes, 
comme  le  dit  le  titre  :  «  Averoys  Compendium 
necessarium  ex  Lib.  Aristotelis  de  Generatione  et 
Corruptione,  de  Anima,  de  Sensu  et  sensato,  de 
Memoria  et  reminiscentia,  deque  Somno  et  vigi- 
lia,  conversum  ex  Arabico  in  latinum  sermonem, 
ab  accuratiss.  Interprète  Abraham  de  Balmes, 
verum,  a  Blondo  Medico  solerti  rerum  explora- 
tore,  nuperrime  e  tenebris  productum  in  lu- 
cem.  » 

Dans  ces  traités  Averroës  parle  en  son  nom 
et  explique  la  doctrine  d’Aristote  comme  dans 
une  leçon  ou  dans  une  conférence.  Les  exposés 
sont  brefs  et  le  style  assez  clair  ;  ce  sont  appa- 
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remment  là  des  «  petits  commentaires.  »  Voici 
une  citation  prise  au  début  du  commentaire  du 
traité  de  Y  Ame  :  «  ...Et  dicimus  jam  declara- 
tum  fuerat  in  primo  libro  Physicarum  ausculta- 
tionum,  quod  omnia  corpora  generabilia  cor- 
ruptibilia  sunt  composita  ex  materia  et  forma, 
et  quod  neutra  eorum  sint  corpus,  licet  per 
earum  conjunctionem  inveniatur  corpus,  et  de- 
claratum  est  ibi  quod  yle  [la  matière]  istorum 
corporum  sit  informæ  per  se  et  non  sit  ens  in 
actu,  et  quod  esse  quod  appropriatur  ei  sit  ei 
ex  parte  qua  in  ejus  potentia  est  recipere  for¬ 
mas...  Et  declaratum  est  etiam  in  libro  pery 
geneseos,  de  dispositione  istorum  simplicium 
[les  quatre  éléments]  quod  ipsa  sint  elementa 
reliquorum  corporum  similarium  partium,  et 
quod  generatio  illorum  ex  eis  sit  secundum  mo- 
dum  mixtionis  et  complexionis...  Et  declaratum 
est  etiam  in  quarto  Metheororum  quod  mixtio 
vera  et  complexio  in  omnibus  corporibus  simi¬ 
larium  partium  quæ  sunt  in  aqua  fiat  per  decoc- 
tionem,  etc.  » 

La  philosophie  scolastique  des  Arabes,  après 
être  restée  en  vogue  dans  l’Italie  du  nord  jus¬ 
qu’au  xvie  siècle,  et  avoir  soulevé  à  Padoue  les 
fameuses  disputes  auxquelles  Achillini  et  Pom- 
ponat  prirent  part,  tomba  dans  le  discrédit  à 
l’avènement  des  méthodes  expérimentales  mo¬ 
dernes.  Elle  avait  occupé  l’esprit  humain  dans 
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l’Occident  latin  pendant  près  de  quatre  siècles  (1). 

(1)  L’Eglise  catholique  au  moyen  âge  s’est  servie  pour 
l’énoncé  et  l’exposition  de  son  dogme,  des  notions  et 
des  termes  delà  scolastique.  C’est  ce  qui  explique  que 
de  nos  jours,  et  malgré  une  ambiance  assez  défavorable, 
un  mouvement  néo-scolastique  se  soit  produit  dans  le 
monde  catholique,  mouvement  auquel  ont  pris  part 
plusieurs  personnalités  du  plus  haut  caractère  :  S.  S.  le 
Pape  Léon  XIII,  S.  E.  le  Cardinal  Mercier,  M.  Gardair, 
le  Cte  de  Vorges. 


CHAPITRE  III 


LES  SOCIÉTÉS  DE  PHILOSOPHES 


Sociétés  secrètes.  —  Les  Sabéens.  —  Les 
Frères  de  la  Pureté.  —  Sciences  occul¬ 
tes. 


On  connaît  des  sociétés  secrètes  dans  le 
monde  musulman,  et  de  très  considérables, 
ayant  toutes  un  caractère  philosophique  :  Les 
Sabéens,  ancienne  société  religieuse  et  scienti¬ 
fique,  qui  s’est  prolongée  plusieurs  siècles  à 
travers  l’islam  ;  —  les  Frères  de  la  Pureté,  inté¬ 
ressante  société  de  philosophes,  qui  a  laissé 
une  encyclopédie  ;  —  les  Soufis,  mystiques  qui 
ont  dû  tenir  des  réunions  secrètes  ;  le  lieu  de 
leurs  réunions  a  été  désigné  chez  les  poètes  sous 
la  métaphore  souvent  employée  de  la  taverne  ; 
—  je  ne  sais  si  les  gens  de  Yichrâq,  les  «  illumi¬ 
nés  »,  ont  formé  une  société,  mais  c’est  assez 
vraisemblable  ;  —  les  Karmates  et  les  Ismaé¬ 
liens,  société  politique  et  philosophique  puis- 
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santé,  mère  de  dynasties  et  de  sectes  ;  —  les 
horoufi  et  les  bektachis,  sociétés  de  moines  scep¬ 
tiques,  que  l’on  peut  rattacher  aux  Karmates, 
et  qui  existent  encore  de  nos  jours. 

Nous  parlerons  seulement  dans  ce  chapitre 
des  Sabéens  et  des  Frères  de  la  Pureté,  tous 
deux  fort  intéressants,  et  nous  y  joindrons  quel¬ 
que  chose  sur  les  sciences  occultes,  sujet  assez 
en  harmonie  avec  celui  des  sociétés  secrètes. 

Des  lecteurs  curieux  demanderont  peut-être 
si  les  sociétés  secrètes  de  l’Occident,  et  notam¬ 
ment  la  plus  célèbre  de  toutes,  la  franc-maçon¬ 
nerie,  se  rattachent  à  ces  anciennes  sociétés  de 
l’Orient.  Les  documents  nous  manquent  pour 
répondre,  et  notre  érudition  ne  va  pas  jusque-là. 
Il  y  a  assurément  certaines  analogies  dans  les 
procédés,  la  psychologie  et  les  symboles  ;  mais, 
pour  la  maçonnerie  en  particulier,  l’influence 
juive  est  beaucoup  plus  apparente  dans  sa  sym¬ 
bolique  que  chez  les  sectes  dont  nous  parlons  ; 
il  faut,  ou  qu’elle  provienne  d’autres  sources, 
ou  que  ses  traditions  aient  été  transmises  à 
travers  des  milieux  juifs  ou  Kabbalistes  qui  les 
auront  sensiblement  enrichies  ou  modifiées. 


I 

Les  Sabéens  représentent  au  moyen  âge  une 


96 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


survivance  du  paganisme  et  le  culte  des  astres  (1). 
Ils  admettaient  sur  la  diffusion  ou  l’émanation 
de  l’esprit  divin  à  travers  les  planètes,  la  doc¬ 
trine  générale  des  néo-platoniciens,  et  lui  don¬ 
naient  une  forme  religieuse.  Pour  eux,  l’ensemble 
du  monde  était  animé.  La  vie  et  l’intelligence 
découlaient  d’une  cause  première,  une  et  incon¬ 
naissable,  descendaient  par  degrés  dans  les 
sphères  célestes  qu’elles  mettaient  en  mouve¬ 
ment  selon  leur  ordre,  et  arrivaient  jusqu’au 
monde  sublunaire,  c’est-à-dire  jusqu’à  nous.  Les 
sphères  célestes  avaient  des  intelligences  et  des 
âmes,  intermédiaires  entre  Dieu  et  nous.  Le  but 
du  culte  était  de  se  mettre  en  relation  avec  ces 
intelligences  astrales,  et  de  remonter  par  elles 
vers  la  divinité. 

Les  Sabéens,  selon  Dimichqui  (2),  avaient 
élevé  différents  temples  aux  planètes  ;  à  cha¬ 
cune  d’elles  étaient  consacrés  une  forme  géo¬ 
métrique,  une  couleur,  des  animaux,  un  jour  de 
la  semaine,  et  chacune  était  honorée  d’une  façon 
particulière.  Des  idoles,  pourvues  de  certains 
attributs,  les  représentaient. 

(1)  Sur  les  Sabéens,  voir  le  gros  ouvrage  de  D.  Chwol- 
sohn,  die  Ssabier  und  der  Ssabismus,  St-Petersbourg, 
1856,  2  vol.  et  un  index. 

(2)  Dimichqui,  Cosmographie,  éd.  A.  F.  Mehren, 
Saint-Pétersbourg,  1866,  p.  39-48,  chapitre  sur  les 
temples  des  Sabéens. 
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Tout  d’abord,  dans  ce  culte  très  philosophique, 
venait  le  temple  de  la  Cause  première.  Il  était 
de  forme  ronde,  construit  en  hémisphère,  recou¬ 
vrant  la  terre  à  la  façon  d’une  tente.  En  haut  se 
trouvaient  48  ouvertures,  et  autant  à  l’Est  et  à 
l’Ouest.  Les  rayons  du  soleil  levant  passaient 
chaque  jour  par  l’une  de  ces  ouvertures  situées 
à  l’Orient  ;  à  midi  les  rayons  solaires  passaient 
par  une  des  ouvertures  du  haut,  et  par  une  de 
l’Ouest  au  coucher  de  l’astre  ;  chaque  jour  ils 
entraient  par  une  ouverture  différente.  C’était 
une  espèce  de  méridien,  comme  on  en  voit  un 
à  l’église  St-Sulpice  de  Paris. 

En  outre  de  ce  temple  de  la  Cause  première,  il 
y  avait  celui  de  Y  Intelligence  première ,  ou  du 
Gouvernement  du  Monde ,  qui  était  rond  aussi, 
mais  sans  fenêtres  ;  celui  de  la  Forme  où  étaient 
dessinées  les  images  des  10  sphères  célestes  ;  et 
celui  de  Y  Ame  Universelle,  rond,  avec  la  figure 
d’un  homme  à  plusieurs  têtes,  plusieurs  mains  et 
plusieurs  pieds.  La  planète  Saturne,  la  plus 
éloignée,  avait  un  temple  de  forme  hexagonale, 
bâti  en  pierre  noire  avec  des  rideaux  noirs.  La 
planète  y  était  représentée  par  un  vieillard  In¬ 
dien  de  teint  sombre,  ayant  en  main  une  hache. 
Dans  une  autre  représentation,  Saturne  tient 
une  corde  avec  laquelle  il  tire  un  seau  d’un 
puits  ;  —  cette  image  se  rencontre  dans  les  talis¬ 
mans.  —  Ou  bien  encore  il  est  en  bûcheron,  ou  il 
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a  la  figure  d’un  roi  monté  sur  un  éléphant,  au¬ 
tour  duquel  sont  des  bœufs  et  des  buffles.  Toutes 
ces  images  étaient  sur  les  murs  du  temple,  en 
peinture,  apparemment,  pas  en  sculpture  ;  et,  au 
milieu  du  temple,  se  trouvait  un  trône  élevé  sur 
9  degrés  ronds.  Sur  le  trône  était  assise  une  idole 
de  plomb  ou  de  pierre  noire, qui  sont  les  minéraux 
consacrés  à  Saturne. 

D’après  Mas‘oudi,  les  Sabéens  prétendaient 
que  la  Ka‘bah  de  La  Mecque  avait  été  d’abord 
un  temple  de  Saturne  ;  mais,  malgré  la  présence 
de  la  fameuse  pierre  noire,  il  ne  paraît  pas  que 
cette  prétention  soit  fondée.  La  secte  honorait 
Saturne  en  revêtant  des  ornements  noirs,  et  en 
lui  sacrifiant  un  taureau  âgé,  qu’on  grillait  vif. 

Le  temple  consacré  à  la  planète  Jupiter  était 
de  forme  triangulaire,  avec  un  toit  en  pyramide  ; 
il  était  construit  en  pierres  vertes,  ou  peint  en 
vert,  et  les  tentures  en  étaient  de  soie  verte.  Au 
milieu  se  trouvait  une  idole,  assise  sur  un  siège  à 
8  degrés,  faite  en  étain  ou  en  cette  pierre  consa¬ 
crée  à  la  planète.  L’idole  avait  des  prêtres  qui  la 
servaient  continuellement.  On  prétend  qu’on  sa¬ 
crifiait  à  Jupiter  un  enfant,  et  que  la  mosquée 
de  Damas  aurait  été  naguère  un  de  ses  temples. 

A  Mars  étaient  affectées  la  forme  carrée  pour 
le  temple  et  la  couleur  rouge.  Aux  murailles 
étaient  suspendues  différentes  espèces  d’armes, et, 
au  milieu,  l’idole  delà  planète  était  assise  sur 
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un  trône  à  sept  marches  ;  elle  était  en  fer,  métal  de 
Mars.  Cette  idole  tenait  d’une  main  une  épée,  et 
de  l’autre,  une  tête  par  les  cheveux.  Les  Sabéens 
fêtaient  la  planète  en  ornements  rouges  souillés 
de  sang,  ayant  en  mains  des  poignards  et  des 
épées  nues.  Ils  lui  sacrifiaient,  disent  les  Arabes, 
un  homme  roux,  dont  ils  faisaient  macérer  le 
corps  dans  un  baquet  pendant  un  an  ;  après  quoi 
ils  séparaient  la  tête,  qui  leur  servait  pour  des 
divinations  (1).  —  Il  y  a  d’autres  récits  sur  cette 
divination  par  la  tête  de  la  victime  ;  une  accusa¬ 
tion  analogue  aurait  été  portée  contre  les  Juifs, 
selon  l’historien  Josèphe. 

Le  temple  du  Soleil  était  carré,  couleur  d’or, 
avec  des  tentures  jaunes  ou  tissues  d’or.  Le  trône 
de  l’idole  avait  6  marches  ;  la  statue  était  d’or, 
ornée  de  perles  et  d’une  couronne  royale.  Sur  les 
marches  se  trouvaient  des  statuettes  d’anciens 
rois,  faites  de  diverses  matières.  Un  dimanche 
près  du  solstice  d’été,  alors  que  le  Soleil  est  le 
plus  haut  sur  notre  hémisphère,  les  Sabéens, 
vêtus  de  blanc,  avec  des  couronnes  sur  la  tête, 
venaient  fêter  l’idole  du  Soleil.  Ils  lui  amenaient 
en  présent  - —  comme  esclave  sans  doute  —  la 
jeune  femme  qui  avait  été  la  mère  du  bébé 
sacrifié  à  la  planète  Jupiter. 

(1)  Masoudi  a  un  chapitre  curieux  sur  les  temples 
et  les  mystères  des  Sabéens,  les  Prairies  d' Or,  t.  IY, 
p.  61-71. 
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Le  temple  de  Vénus  était  en  forme  de  triangle 
allongé.  La  couleur  de  cette  planète  était  le  bleu 
d’azur  ;  les  murs  et  les  tentures  étaient  bleus. 
De  belles  jeunes  fdles  desservaient  le  temple,  et 
ne  cessaient  de  jouer  de  divers  instruments  et 
de  chanter.  Le  trône  avait  cinq  marches,  l’idole 
était  de  cuivre.  Un  vendredi,  quand  l’astre 
était  près  de  sa  culmination,  les  Sabéens  vêtus 
de  blanc,  tenant  en  mains  des  rameaux  et  des 
instruments  de  musique,  venaient  tourner  autour 
de  l’idole.  Ils  amenaient  une  femme  âgée  qu’ils 
faisaient  tourner  avec  eux  ;  puis  ils  apportaient 
du  bois  et  la  brûlaient  ;  les  cendres  étaient 
répandues  sur  l’idole. 

Pour  Mercure,  le  temple  était  un  hexagone 
inscrit  dans  un  carré.  Des  figures  de  jeunes  gar¬ 
çons  très  beaux  étaient  peintes  sur  la  muraille, 
lesquelles  portaient  en  mains  des  rameaux  verts 
et  des  feuillets  inscrits,  contenant  des  chants  de 
louange.  Le  trône  avait  quatre  marches.  Les 
Sabéens  sacrifiaient  à  Mercure  un  jeune  garçon 
brun,  sachant  écrire,  après  l’avoir  préalablement 
enivré.  L’idole  était  faite  de  diverses  matières, 
reliées  entre  elles  par  de  l’argile  de  Chine  ;  elle 
était  creuse  et  à  l’intérieur  on  versait  du  vif- 
argent. 

Enfin  le  temple  de  la  Lune  était  pentagonal  ; 
il  était  orné  d’inscriptions  d’or  et  d’argent.  Le 
trône  avait  trois  marches  et  l’idole  était  d’ar- 
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gent  pur.  Il  y  avait  un  temple  de  la  Lune  à 
Balkh,  qui  fut  changé  en  un  temple  du  feu 
Mazdéen,  et  un  à  Harran,  la  principale  résidence 
des  Sabéens,  qui  formait  la  citadelle  de  la  ville  ; 
celui-là  subsista  jusqu’à  l’invasion  des  Tartares. 

Quoique  les  sacrifices  humains  relatés  dans  ces 
passages  soient  invraisemblables,  les  autres  dé¬ 
tails  sont  fort  curieux,  en  particulier  la  descrip¬ 
tion  des  idoles  des  astres.  Le  philosophe  juif 
Maimonide  paraît  avoir  vu  beaucoup  de  ces  re¬ 
présentations  astrologiques  (1)  ;  il  y  en  a  des 
variantes  tirées  d’autres  sources,  notamment 
d’une  source  persane,  le  Dabistan.  Ainsi  Saturne, 
noir  comme  précédemment,  a  là  une  tête  de 
singe,  une  queue  de  porc,  et  une  couronne  sur 
la  tête  ;  Jupiter  a  une  tête  de  vautour  ;  le  Soleil 
deux  têtes  couronnées  et  une  queue  de  dragon  ; 
le  symbole  de  la  Lune  est  un  homme  couronné 
montant  un  bœuf  blanc.  —  Ce  qui  est  dit  des 
ornements  rappelle  l’emploi  des  couleurs  dans 
les  fêtes  de  l’église  catholique  ;  les  figures  géo¬ 
métriques  relatives  aux  astres  sont  encore  em¬ 
ployées  de  nos  jours  en  magie,  et  les  degrés  se 
trouvent  dans  les  vignettes  de  la  franc-maçon¬ 
nerie. 

A  côté  des  planètes,  quelques  étoiles  fixes  ont 
été  en  honneur  aussi  dans  le  monde  oriental. 


(1)  Chwolsohn,  loc.  cit.,  II,  p.  671. 
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Dimichqui  cite  des  tribus  arabes  qui  avaient 
pour  divinités  particulières  les  Hyades,  Sirius  'ou 
Canopus. 


II 

Les  Frères  de  la  Pureté  —  on  dit  aussi  de 
la  Sincérité,  Fratres  sinceri  (1)  ■ —  sont  une  société 
de  philosophes  qui  se  forma  à  Basrah  dans  la 
première  moitié  du  ive  siècle  de  l’hégire.  On 
sait  qu’il  y  avait  déjà  eu  de  semblables  sociétés 
auparavant,  car  le  poète  aveugle  Bacchâr  ibn 
Bord  (mort  en  167)  appartenait  à  l’une  d’elles. 
Celle  des  frères  de  la  Pureté  avait  pour  but  de 
répandre  les  connaissances  philosophiques.  Ils 
rédigèrent  dans  cette  intention  un  assez  grand 
nombre  de  traités  ou  épîtres  ( risâleh )  —  on  en 
a  51  —  qui  portent  sur  tout  l’ensemble  de  la 
philosophie  et  des  sciences.  Ces  traités  forment 


(1)  Je  me  demande  si  l’intention  véritable  de  ce 
nom  n’est  pas  de  traduire  le  mot  grec  «  philosophe  », 
ikhwân  correspondant  à  <p)o;  et  safâ  à  oro^a.  Le  sens 
serait  les  Confrères  de  la  sagesse,  ou  les  sages-confrères. 
Cette  interprétation  du  mot  philosophe  était  peut-être 
traditionnelle  ;  elle  s’accorde  avec  ce  que  l’on  sait  de 
l’existence  dans  l’antiquité,  de  sociétés  pythagoriciennes, 
dont  le  caractère  était  à  demi  scientifique  et  à  demi 
religieux  ;  et  elle  pourrait  bien  être  la  bonne.  L’inter¬ 
prétation  ordinaire  par  «  qui  aime  la  sagesse  »  est  donnée 
par  Plutarque. 
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une  encyclopédie  pour  la  vulgarisation  de  la 
doctrine  néoplatonicienne  ;  écrits  dans  un  style 
facile  et  clair,  ils  constituent  un  très  précieux 
document  sur  l’état  de  la  tradition  philosophique 
grecque  au  xe  siècle  de  notre  ère.  Leur  succès 
dans  le  monde  de  l’islam  fut  très  grand.  Un 
savant  musulman  d’Espagne,  Maslamah  el-Mad- 
jriti,  c’est-à-dire  de  Madrid,  mort  en  395  (1004), 
les  recueillit  dans  un  voyage  d’études  qu’il  fit  en 
Orient,  et  nous  les  a  conservés.  Ils  ont  été  publiés 
intégralement  à  Bombay  ;  on  Occident,  Diete- 
rici  en  a  édité  une  partie,  et  leur  a  consacré 
plusieurs  études  (1). 

L’esprit  des  Frères  de  la  Pureté  n’est  pas 
orthodoxe.  Il  est  religieux,  mais  d’une  religion 
philosophique  qui  interprète  les  dogmes,  non 
sans  quelque,  dédain,  et  tend  en  somme  à  les 
détruire.  Il  ne  paraît  pas  d’ailleurs  que  leur 
succès  se  soit  spécialement  appliqué  à  la  partie 
religieuse  de  leur  œuvre  ;  il  a  été  dû  plutôt  à  sa 
partie  scientifique. 

(1)  Dieterici,  die  Abhandlungen  der  Ikhwân  es-Safâ 
in  Auswuhl,  Leipzig,  1883-1886.  Die  Philosophie  der 
Araber  im  X.  Jahrhundert  n.  Chr.,  lre  partie,  le  Macro¬ 
cosme,  Leipzig,  1876;  2e  partie,  le  Microcosme,  Leipzig, 
1879.  Cf.  notre  Avicenne,  p.  117,  n.  ;  Brockelmann, 
Gesch.  d.  ar.  Litt.,  I,  213-214.  Il  y  a  une  traduction  des 
traités  en  hindoustani,  par  Maulwi  Ali,  qui  a  été  éditée 
à  Calcutta  en  1888,  et  à  Londres  en  1861.  L  éd.  de 
Bombay  est  de  1303-1306. 
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Voici  un  passage  tiré  d’une  de  leurs  épîtres 
sur  la  physique,  qui  donnera  une  idée  de  la 
composition  de  leur  œuvre  et  de  leur  manière. 
On  verra  que  sur  un  grand  nombre  de  chapitres, 
ils  suivent  Aristote  ;  ils  s’en  écartent  ensuite  en 
métaphysique  et  en  mystique,  pour  s’attacher  à 
Platon  et  à  la  tradition  pythagoricienne. 

«  Sachez,  disent-ils  (p.  37),  que  tout  art  ou 
toute  science  a  ses  adeptes,  et  que  ceux-ci  ont 
des  principes  qui  leur  sont  communs,  et  dont 
ils  discutent  les  conséquences.  Ils  en  reviennent 
toujours  à  ces  principes  pour  comparer  ce  en 
quoi  ils  diffèrent.  »  C’est  là  l’idée  des  sciences 
déductives.  «  La  spéculation  sur  les  sciences 
physiques,  continuent-ils,  est  une  partie  de  l’art 
de  nos  honorables  Frères,  auxquels  Dieu  veuille 
donner  son  esprit  !  Les  objets  de  la  physique 
sont  les  corps  et  leurs  accidents,  tant  nécessaires 
que  passagers.  Nous  avons  déjà  composé  sur 
ces  sciences  plusieurs  traités.  Le  premier  est 
celui  où  nous  avons  parlé  de  la  matière  et  de  la 
forme,  du  mouvement,  du  lieu  et  du  temps, 
cinq  choses  qui  renferment  tous  les  corps.  Dans 
le  traité  du  sens  et  du  sensible,  nous  avons  parlé 
succinctement  des  choses  (qualités  ou  accidents) 
qui  surviennent  aux  corps.  Le  traité  suivant  est 
celui  où  nous  avons  pris  pour  sujet  les  cieux 
et  le  monde.  Nous  y  avons  exposé  l’agencement 
des  sphères,  la  grandeur  de  leurs  diamètres,  la 
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vitesse  de  leurs  révolutions,  la  dimension  des 
étoiles,  leurs  mouvements  et  les  signes  du  zo¬ 
diaque.  Apres  cela  vient  le  traité  qui  a  pour 
sujet  la  génération  et  la  corruption,  et  les  qua¬ 
tre  éléments  qui  sont  sous  la  sphère  de  la  lune, 
à  savoir  :  le  feu,  F  air,  l’eau  et  la  terre  ;  nous 
avons  expliqué  comment  ils  se  mêlent  les  uns 
aux  autres,  et  comment  la  production  des  êtres 
en  résulte.  Le  quatrième  traité  (ce  devrait  être 
le  cinquième)  est  sur  l’atmosphère  et  les  chan¬ 
gements  qui  y  surviennent.  Le  cinquième  est 
consacré  aux  minéraux  et  à  leurs  essences.  Nous 
avons  dit  comment  ils  se  produisent  dans  le 
sein  de  la  terre,  dans  les  cavernes  des  montagnes 
ou  dans  la  profondeur  des  mers.  Ensuite  vient 
l’épître  où  nous  avons  parlé  des  plantes,  décrit 
leurs  genres  et  leurs  espèces,  avec  leurs  proprié¬ 
tés  utiles  ou  nuisibles.  Dans  le  septième  traité, 
nous  avons  parlé  succinctement  des  genres  et 
des  espèces  des  animaux  et  de  leurs  différents 
caractères...  »  Le  rédacteur  rappelle  ensuite 
des  épîtres  qui  ont  été  consacrées  à  l’arithmé¬ 
tique  et  à  la  géométrie,  puis  il  ajoute  : 

«  Les  anciens  philosophes  ont  traité  ces  sujets 
et  ont  consigné  leur  doctrine  dans  des  livres 
qui  se  trouvent  entre  les  mains  du  public  ;  mais 
comme  ces  ouvrages  sont  longs,  et  qu’ils  ont  été 
traduits  de  langue  en  langue  par  des  interprètes 
qui  n’en  comprenaient  pas  toujours  le  sens,  il 
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est  difficile  au  spéculateur  de  retrouver  la  pen¬ 
sée  des  anciens  dans  ces  livres,  et  les  chercheurs 
ont  peine  à  y  découvrir  les  idées  essentielles. 
C’est  la  raison  qui  nous  a  porté  à  composer  ces 
traités  ;  nous  les  avons  rédigés  en  une  forme 
abrégée,  à  la  manière  d’introduction  ou  de  pro¬ 
légomènes,  pour  faciliter  aux  étudiants  l’intel¬ 
ligence  de  ces  anciens  ouvrages  et  pour  aider 
les  commençants.  » 

En  tout  ceci,  il  ne  paraît  donc  s’agir  que  d’une 
vulgarisation  de  l’œuvre  d’Aristote.  Cependant, 
dans  la  façon  dont  nos  encyclopédistes  parlent 
de  la  nature,  nous  allons  tout  de  suite  voir  se 
glisser  des  conceptions  qui  caractérisent  le  néo¬ 
platonisme  : 

«  De  la  matière  physique  (p.  43)...  La  na¬ 
ture  n’est  autre  chose  qu’une  des  facultés  de 
l’Ame  universelle  des  sphères,  qui  se  propage 
dans  tous  les  corps  situés  sous  la  sphère  de  la 
Lune,  en  partant  de  la  sphère  de  l’Ether,  et  qui 
pénètre  jusqu’au  centre  du  monde.  Les  corps 
qui  sont  sous  la  sphère  de  la  Lune  sont  de  deux 
espèces  :  simples  ou  composés.  Il  y  a  quatre 
corps  simples  :  le  feu,  l’air,  l’eau  et  la  terre,  et 
trois  genres  de  corps  composés  :  minéraux,  vé¬ 
gétaux  et  animaux  ;  et  cette  faculté,  je  veux 
dire  la  nature,  est  répandue  dans  tous,  comme 
la  clarté  est  répandue  dans  l’air  ;  elle  les  fait 
mouvoir  ou  reposer,  les  gouverne,  les  achève 
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et  fait  parvenir  chacun  d’eux  au  terme  où  il 
tend,  selon  ce  qui  lui  convient...  » 

Et  ici  la  doctrine  s’accentue  davantage  encore 
dans  le  sens  néopythagoricien  :  «  Cette  âme 
universelle  est  l’esprit  du  monde,  ainsi  que  nous 
l’avons  exposé  dans  l’épître  où  nous  avons  dit 
que  le  monde  est  comme  un  grand  homme  :  la 
nature  est  l’acte  de  cet  esprit  universel  ;  les 
quatre  éléments  sont  la  matière  qui  lui  sert 
d’appui  ;  les  sphères  et  les  étoiles  sont  comme 
ses  outils  (ses  organes)  ;  et  les  minéraux,  les 
plantes,  les  bêtes  sont  ce  qu’il  fait  mouvoir...  » 
Par  des  considérations  du  même  genre,  les  au¬ 
teurs  expliquent  la  permanence  de  l’espèce, 
s’opposant  au  caractère  transitoire  et  éphémère 
de  l’individu  :  «  Les  espèces  et  les  genres  sont 
gardés  et  définis  ;  leurs  formes  sont  dans  la 
matière  ;  mais  les  individus  sont  dans  un  écou¬ 
lement  perpétuel  ;  ils  ne  sont  ni  définis,  ni  gar¬ 
dés,  La  raison  de  la  conservation  des  formes,  des 
genres  et  des  espèces  dans  la  matière,  est  la 
fixité  de  leurs  causes  célestes,  car  leur  cause 
efficiente  est  l’âme  universelle  des  sphères,  au 
lieu  que  les  changements  et  le  flux  continuel  des 
individus  tient  à  la  variabilité  de  leurs  causes.  » 
Dans  cette  philosophie  l’âme  universelle  est  le 
premier  moteur;  c’est  elle  qui  meut  la  sphère 
extérieure  ou  sphère  des  étoiles  fixes,  pour  lui 
faire  accomplir  le  mouvement  diurne. 
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Les  traités  des  Frères  de  la  Pureté  contiennent 
des  essais  d’explication  des  grands  phénomènes 
naturels  :  marées,  tremblements  de  terre,  éclip¬ 
ses.  Celles  qu’ils  donnent  pour  les  éclipses  sont 
justes.  Ils  ont  aussi  une  page  sur  une  question 
célèbre  en  scolastique,  celle  du  vide.  Les  Frères 
de  la  Pureté  sont  contre  le  vide,  et  ils  consacrent 
un  article  à  prouver  qu’  «  il  n’y  a  en  dehors  du 
monde  ni  plein  ni  vide  »  (p.  100).  Beaucoup 
de  philosophes,  disent-ils,  ont  pensé  qu’au  delà 
de  la  sphère  extérieure,  il  y  a  un  autre  corps 
ou  un  vide  sans  fin  ;  mais  ces  deux  opinions 
sont  erronées.  On  peut  faire  la  preuve  rationnelle 
que  le  vide  ne  se  trouve  ni  en  dehors  du  monde 
ni  à  l’intérieur.  —  Cette  preuve  nous  semblerait 
aujourd’hui  bien  factice.  Elle  consiste  à  dire 
que  le  vide  est  un  lieu,  et  que  le  lieu  étant  une 
qualité  des  corps,  ne  peut  se  trouver  que  dans 
les  corps.  Quant  à  la  preuve  qu’il  n’y  a  pas  de 
corps  au  delà  de  la  sphère  externe,  nos  philoso¬ 
phes  ne  la  demandent  pas  à  la  raison,  mais  à 
l’observation.  C’est,  selon  eux,  à  ceux  qui  affir¬ 
ment  ce  corps  à  nous  en  faire  voir  l’existence. 
Les  partisans  de  ce  corps  disent  que  l’imagina¬ 
tion  les  force  à  le  supposer.  Les  Frères  de  la 
Pureté  répondent  que  «  l’imagination  ( wahm ) 
est  une  faculté  qui  peut  également  bien  se  re¬ 
présenter  ce  qui  est  réel  et  ce  qui  ne  l’est  pas, 
et  qu’on  ne  peut  porter  de  jugement  sur  la  réa- 
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lité  de  ses  représentations,  qu’après  qu’on  a  eu 
le  témoignage  d’une  des  facultés  sensibles  ». 

On  trouve  chez  ces  philosophes  ce  goût  des 
nombres  et  cette  habitude  d’envisager  les  choses 
sous  leur  aspect  numérique,  que  l’on  attribue 
à  la  tradition  pythagoricienne.  C’est  d’ailleurs 
ce  qu’ils  font  eux-mêmes  dans  une  épître  inti¬ 
tulée  :  «  les  choses  de  l’âme,  en-nefsânieh  ». 

«  Pythagore,  disent-ils  (page  437),  est  le  pre¬ 
mier  qui  ait  parlé  de  la  nature  des  nombres  : 
la  nature  des  etres,  a-t-il  enseigné,  est  en  rap¬ 
port  avec  celle  des  nombres.  Quiconque  connaît 
la  nature  des  nombres,  leurs  espèces,  leurs  gen¬ 
res,  leurs  propriétés,  peut  connaître  la  quantité 
des  espèces  des  êtres  et  de  leurs  genres  »  (p.  441). 
Il  y  a  deux  espèces  d’êtres,  ni  plus  ni  moins  : 
les  généraux  et  les  particuliers.  Les  généraux 
se  divisent  en  9  ordres  ou  rangs  fixes,  qui 
sont  comme  les  9  nombres.  L’unité  est  le 
Créateur,  un,  simple,  éternel,  permanent  ;  après 
vient  l’intelligence  ou  intellect,  qui  est  de  2 
sortes  :  innée  ou  acquise.  Puis  vient  l’âme  avec 
ses  3  espèces  :  végétale,  animale  et  raison¬ 
nable.  Chaque  chose  est  toujours  divisible  en 
un  nombre  d’espèces  qui  est  le  même  que  le 
nombre  de  son  rang.  Au  quatrième  rang  est  la 
matière,  divisible  en  4  genres  :  matière  des 
arts,  matière  physique,  matière  du  tout,  et 
matière  première.  Au  cinquième  rang,  la  na- 
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ture  ;  elle  a  5  genres  :  la  nature  céleste  et  les 
quatre  éléments  qui  sont  sous  la  sphère  de  la 
lune.  Au  sixième,  le  corps,  avec  ses  6  direc¬ 
tions  :  le  haut,  le  bas,  la  droite  et  la  gauche, 
l’avant  et  l’arrière.  La  sphère  est  septième  avec 
ses  7  planètes  ;  les  éléments  sont  huitièmes 
avec  leurs  8  qualités  ;  c’est  en  réalité  quatre 
qualités  combinées  deux  par  deux  :  la  terre  est 
froide  et  sèche  ;  l’eau  froide  et  humide  ;  l’air, 
chaud  et  humide  ;  le  feu,  chaud  et  sec.  Au 
9  e  rang  se  placent  les  êtres  :  minéraux,  végé¬ 
taux  et  animaux,  et  il  y  a  trois  divisions  pour 
chaque  règne. 

D’après  une  théorie  plus  populaire  et  répan¬ 
due  aussi  chez  nous,  les  choses  sont  classées 
suivant  qu’elles  se  groupent  par  deux,  trois, 
quatre,  etc.  (p.  437).  Les  choses  qui  se  groupent 
par  2  sont  par  exemple  :  la  matière  et  la  forme, 
la  substance  et  l’accident,  la  cause  et  le  causé, 
le  simple  et  le  composé,  en  général  une  qualité 
et  son  contraire.  Celles  qui  se  groupent  par  3 
sont  :  les  trois  dimensions,  les  trois  grandeurs  géo¬ 
métriques,  la  ligne,  le  plan  et  le  volume  ;  les  trois 
moments  du  temps  :  le  passé,  le  présent  et  l’ave¬ 
nir  ;  en  métaphysique  le  possible,  l’impossible 
et  le  nécessaire  ;  les  trois  ordres  de  sciences  :  géo¬ 
métrique,  physique  et  théologique,  et  en  général 
les  choses  qui  ont  deux  extrémités  et  un  milieu. 
Celles  qui  vont  par  4  sont  les  natures  physi- 
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ques  :  le  chaud,  le  froid,  le  sec  et  l’humide  ;  les 
éléments,  les  humeurs,  les  saisons,  les  directions 
cardinales,  les  vents,  les  ordres  de  numération  : 
unités,  dizaines,  centaines  et  milliers,  car  l’an¬ 
cien  système  de  numération  grecque  n’envisa¬ 
geait  pas  d  ordre  supérieur  au  millier.  Avec  5, 
on  a  les  cinq  planètes,  les  cinq  genres  d’animaux* 
les  cinq  parties  des  végétaux,  les  cinq  rapports 
dont  la  consonance  est  la  plus  belle  en  musi¬ 
que,  etc.  Le  traité  poursuit  cette  énumération 
jusqu’à  10. 

Nous  disions  que  les  Frères  de  la  Pureté  étaient 
très  libres  en  religion.  Voici  un  exemple  assez 
topique  de  leur  manière  de  philosopher  en  cette 
matière.  Il  s’agit  d’interpréter  le  dogme  de  la 
résurrection.  Leur  interprétation  est  originale 
mais  équivaut  en  fait  à  une  négation  pure  et 
simple  du  dogme  :  «  De  la  façon  dont  on  doit 
entendre  la  résurrection  (p.  112).  —  Sache  que 
la  sphère  tournera  tant  que  l’âme  universelle 
lui  restera  liée,  et  lorsque  cette  âme  s’en  séparera, 
aura  lieu  la  grande  résurrection.  En  effet,  le  mot 
résurrection  ( qigâmah )  est  dérivé  de  subsistance 
{qiyâm)  ;  et  lorsque  l’âme  quitte  le  corps,  elle 
subsiste  par  son  essence  ;  et  c’est  en  cela  que 
consiste  la  résurrection  comme  a  dit  le  prophète  : 
a  Celui  qui  est  mort,  sa  résurrection  subsiste.  » 
Il  a  voulu  seulement  entendre  par  là  la  subsis¬ 
tance  de  1  âme,  non  du  corps  ;  car  le  corps  ne 
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subsiste  pas  dans  la  mort  ;  au  contraire,  il  tombe 
d’une  chute  après  laquelle  il  ne  se  relève  plus, 
à  moins  que  l’âme  ne  lui  soit  rendue.  Il  y  a  donc 
deux  résurrections  :  la  petite  résurrection  qui 
est  la  séparation  de  l’âme  particulière  du  corps 
humain  »,  c’est-à-dire  notre  mort,  «et  la  grande, 
qui  est  la  séparation  de  l’âme  universelle  d’avec 
le  monde  »  ;  c’est  la  mort  de  l’univers.  L  idée 
est  belle  de  confondre  la  résurrection  avec  la 
mort  même,  parce  que  l’âme,  libérée  du  corps, 
y  affirme  sa  subsistance,  et  de  mettre  en  paral¬ 
lèle  notre  mort  particulière  avec  la  mort  du  tout, 
c’est-à-dire  avec  le  début  de  la  vie  purement 
intellectuelle  et  animique  de  l’univers. 

Les  Frères  de  la  Pureté  ont  constitué  une 
véritable  société  secrète,  comme  l’expliquent, 
non  sans  quelque  réserve  et  d’une  manière  en¬ 
core  symbolique,  deux  de  leurs  traités,  les  n08  43 
et  44,  où  il  est  parlé  de  leur  foi  et  de  leur  orga¬ 
nisation  (1)  : 

«  Sache  que  nous  sommes  la  société  des  Frères 
de  la  Pureté,  sincères,  purs,  généreux  ;  que  nous 
avons  été  autrefois  dans  la  Caverne  de  notre 
Père;  puis  les  temps  ont  changé,  les  périodes 
ont  été  révolues,  et  est  venu  le  temps  de  la  pro¬ 
messe.  Nous  nous  sommes  réveillés  après  que 


(1)  Dieterici,  Abhandlungen,  etc.,  p.  594,  596,  609. 
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les  Dormants  eurent  achevé  leur  tour,  et  nous 
nous  sommes  rassemblés  selon  la  promesse, 
après  avoir  été  dispersés  dans  le  pays,  dans  le 
royaume  du  grand  Maître  de  la  loi  ( nâmous ). 
Et  nous  avons  vu  notre  ville  spirituelle,  élevée 
en  l’air,  d’où  nos  parents  et  leurs  descendants 
avaient  été  chassés  pour  s’être  laissé  décevoir 
par  leur  ennemi,  Iblîs  le  maudit,  qui  leur  avait 
dit  :  Je  vous  montrerai  l’arbre  de  la  vie,  et  un 
royaume  qui  ne  périt  pas.  » 

Et  plus  loin  :  «  Ainsi  ont  jugé  bon  nos  frères 
excellents,  généreux,  de  s’aider  les  uns  les  au¬ 
tres  pour  le  bien  de  la  religion  et  la  recherche 
de  leur  subsistance  »,  sachant  que  s’ils  usent 
leurs  corps  pour  l’avantage  de  la  religion  et 
pour  le  bien  de  leurs  frères,  leurs  âmes  monte¬ 
ront  au  royaume  des  deux.  —  «  Sache  que  nos 
frères  doivent  avoir  en  toute  ville  où  ils  se  trou¬ 
vent  un  endroit  particulier  pour  se  réunir  en 
des  temps  fixés,  particulièrement  au  lever  de 
chaque  étoile  annonciatrice  de  pluie  (naou), 
endroit  où  personne  d’autre  qu’eux  ne  pourra 
entrer.  Là  ils  rappelleront  leurs  sciences  et 
s’entretiendront  ensemble  de  leurs  secrets.  » 
Ces  sciences  dont  ils  traitent  dans  leurs  assem¬ 
blées  sont  celles  de  l’âme,  de  l’intelligence,  des 
sens  et  des  livres  révélés,  c’est-à-dire  la  philo¬ 
sophie  antique  et  les  sciences  mathématiques, 
physiques  et  religieuses.  Ils  ne  doivent  en  négli- 
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ger  aucune,  mais  les  étudier  toutes  synthétique¬ 
ment  :  «  En  général  nos  frères  ne  doivent  mé¬ 
dire  d’aucune  science,  mépriser  aucun  livre  des 
Sages,  haïr  aucune  croyance,  car  notre  système 
et  notre  croyance  dépassent  toutes  les  croyan¬ 
ces  et  réunissent  toutes  les  sciences.  » 

Les  traités  contiennent  des  conseils  pour  la 
réception  de  nouveaux  frères,  et  pour  l’assis¬ 
tance  qu’ils  se  doivent  entre  eux  :  «  Partout 
où  sont  nos  frères,  si  l’un  d’eux  veut  recevoir 
un  ami  nouveau  ou  un  frère  aspirant,  il  doit 
d’abord  s’informer  de  sa  situation,  connaître 
sa  vie,  éprouver  ses  mœurs,  et  le  questionner 
sur  sa  croyance  et  sur  sa  foi  »,  car  les  hommes 
ont  bien  des  caractères  différents,  et  ceux  qui 
sortent  d’un  juste  tempérament  ne  pourraient 
convenir.  Le  frère  savant  et  pauvre  et  le  frère 
riche  et  ignorant  ne  doivent  pas  se  mépriser 
réciproquement,  mais  s’aider  l’un  l’autre  comme 
la  main  et  le  pied  qui  travaillent  ensemble  pour 
le  corps. 

Il  y  a  divers  degrés  dans  l’ordre.  Ces  degrés 
sont  expliqués  d’une  façon  qui  semble  plus  sym¬ 
bolique  que  réelle.  Le  premier  est  celui  de  maî¬ 
tre  des  métiers,  qui  exige  qu’on  ait  15  ans  au 
moins  ;  il  correspond  à  la  faculté  intellectuelle. 
Le  second  est  celui  de  chefs  gouverneurs  ;  ils 
sont  les  pasteurs  des  frères,  et  chargés  d’exercer 
envers  eux  les  œuvres  de  miséricorde  ;  ils  doivent 
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avoir  30  ans  au  moins.  Ce  degré  correspond  à  la 
faculté  philosophique.  Le  troisième  degré  est  celui 
des  rois  et  des  sultans  ;  ils  sont  chargés  de  repous¬ 
ser  la  révolte,  de  combattre  la  désobéissance,  de 
corriger  avec  calme  et  douceur  ;  ils  représentent 
la  puissance  législative,  et  doivent  avoir  au 
moins  40  ans.  Il  y  a  un  degré  suprême,  appelé 
degré  royal  (se  rapportant  au  monde  du  Royau¬ 
me)  auquel  on  peut  atteindre  après  50  ans.  C’est 
une  sorte  d’état  de  vision  ou  de  révélation, 
comme  celui  qu’on  atteint  par  la  mort.  Il  y  est 
fait  allusion  dans  différentes  paroles  du  Coran, 
d’Abraham,  de  Joseph,  de  Jésus,  de  Socrate, 
de  Pythagore.  La  parole  prêtée  à  Jésus  est  : 
«  Lorsque  j’aurai  quitté  ce  temple  (le  corps), 
je  me  tiendrai  dans  l’air  à  la  droite  du  trône  de 
mon  père  et  de  votre  père,  et  j’intercéderai  pour 
vous.  Allez  donc  dans  les  royaumes  jusqu’à 
leurs  extrémités  et  appelez  à  Dieu  les  nations.  » 
La  phrase  attribuée  à  Pythagore  est  dite  prise 
à  la  fin  de  YEpître  dorée  :  «  Si  tu  accomplis  ce 
que  je  te  recommande,  lorsque  tu  seras  séparé 
de  ton  corps,  tu  subsisteras  dans  l’air,  ne  de¬ 
vant  plus  retourner  à  l’humanité,  ni  subir  de 
nouveau  la  mort.  »  C’est  en  effet  la  dernière 
sentence  des  Vers  dorés. 
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III 

Nous  parlerons  maintenant  un  peu  des  scien¬ 
ces  occultes,  qui  se  trouvent  en  rapport  avec 
la  philosophie  hellénisante,  avec  le  gnosticisme 
et  le  néo-platonisme,  plus  qu’avec  toute  autre 
branche  des  littératures  orientales.  Même  si  on 
ne  leur  attribue  aucune  valeur  absolue,  elles 
n’en  représentent  pas  moins  une  disposition 
de  l’esprit  humain,  à  laquelle  les  auteurs  font 
de  fréquentes  allusions,  et  qu’il  faut  connaître  ; 
et,  dans  le  détail,  elles  donnent  lieu  à  une  quan¬ 
tité  de  petits  problèmes  d’érudition,  amusants 
et  difficiles. On  sait  d’ailleurs  qu’elles  jouissent  en 
ce  moment  même  d’une  recrudescence  de  vogue 
parmi  nous.  Parlons  d’abord  de  I’astrologie. 

A  l’origine,  chez  les  Grecs,  la  science  astro¬ 
nomique  sérieuse  s’appela  d’abord  Astronomie 
comme  de  nos  jours  ;  puis  Platon  et  Aris¬ 
tote  l’appelèrent  Astrologie,  voulant  dire  par 
là  étude  ou  discours  rationnel  (Xo^o?)  sur  les  as¬ 
tres.  Mais  ce  mot  fut  bientôt  pris  en  mauvaise 
part,  et  appliqué  de  préférence  aux  supersti¬ 
tions.  Il  fut  alors  abandonné  par  les  savants 
sérieux  successeurs  d’Aristote,  et  ceux-ci  appe¬ 
lèrent  leur  science  simplement  Mathématique. 
Les  deux  plus  grands  astronomes  grecs  Hippar- 
que  et  Ptolémée  donnèrent  à  leurs  œuvres  le 
titre  de  Mathématiques  ;  Syntaxe  mathématique 
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chez  Ptolémée.  Ensuite  le  premier  nom  cP Astro¬ 
nomie  revint  en  honneur  ;  il  fut  appliqué  aux 
travaux  des  savants,  et  celui  d’astrologie  fut 
abandonné  aux  amateurs  de  superstitions.  Il 
en  est  encore  ainsi  aujourd’hui  (1). 

L’astrologie,  ou  la  croyance  à  l’influence  des 
astres  sur  notre  destinée,  ne  se  présentait  pas 
autrefois  comme  absurde.  On  attribuait  à  la 
Lune  un  grand  nombre  d’influences  diverses 
que,  vu  l’imperfection  des  méthodes  mathéma¬ 
tiques  et  expérimentales,  il  était  difficile  de  véri¬ 
fier  ;  mais  l’hypothèse  que  de  telles  influences 
avaient  lieu  n’était  pas  déraisonnable  en  soi. 
La  réalité  de  l’une  d’elles  a  été  établie  au  xvne 
siècle  d’une  façon  éclatante  par  Newton  :  c’est 
celle  de  la  Lune  sur  les  marées.  Le  problème  des 
marées  était  posé  depuis  l’antiquité.  Mas‘oudi, 
au  xe  siècle,  l’énonce  expressément  :  «  On  ne 
sait  pas,  dit-il  (2),  si  la  marée  est  due  à  l’action 
du  Soleil,  ou  si  elle  dépend  des  phases  de  la 
Lune,  la  croissance  de  cet  astre  provoquant  le 
flux,  et  sa  décroissance  le  reflux.  »  La  même 
question  est  indiquée  de  façon  pittoresque  par 
Brunetto  Latini,  le  maître  de  Dante,  dans  son 
livre  du  Trésor.  Ces  vieux  penseurs  n’avaient 
point  l’idée  nette  de  l’attraction  ;  pour  eux  la 

(1)  Paul  Tannery,  Recherches  sur  l'histoire  de  l’As¬ 
tronomie  ancienne ,  Paris,  1893,  au  début. 

(2)  Le'  Livre  de  l’Avertissement,  p.  104. 
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marée  aurait  pu  être  due  à  une  sorte  de  sympa¬ 
thie  ou  d’équilibre  entre  les  états  de  la  terre  et 
ceux  de  la  Lune.  C’est  encore  chez  nous  aujour¬ 
d’hui  de  cette  manière  un  peu  vague  que  l’on 
conçoit  l’influence  des  taches  du  soleil  sur  les 
pluies  terrestres,  les  périodes  pluvieuses  et  sè¬ 
ches  synchronisant  avec  les  périodes  de  plus  ou 
moins  grande  activité  des  taches. 

Soupçonnant  l’influence  de  la  Lune  sur  la  mer, 
on  croyait  anciennement  pouvoir  l’admettre 
aussi  sur  les  êtres  vivants,  plantes,  hommes  et 
animaux.  «  Lorsque  la  Lune  croît,  dit  Mas‘oudi 
au  même  lieu,  la  force  des  êtres  augmente  ;  les 
principes  chauds  et  humides  dominent  en  eux  ; 
leur  vie  devient  plus  intense  et  ils  grandissent. 
Les  humeurs  qui  sont  à  l’intérieur  du  corps, 
comme  le  sang,  le  flegme,  etc.,  paraissent  à  ces 
époques  hors  des  veines,  sur  la  peau,  qui  gagne 
en  fraîcheur,  en  moiteur  et  en  beauté.  Lorsque 
la  Lune  décroît,  les  mêmes  êtres  s’affaiblissent... 
La  même  influence,  dit-il  encore,  provoque  la 
croissance  des  arbres,  des  légumes,  des  fruits,  des 
fleurs  et  de  toutes  sortes  de  plantes  ;  et  il  y  a 
encore  d’autres  effets  que  les  agriculteurs  con¬ 
naissent.  »  Mais  les  remarques  contenues  dans 
ces  passages  constituent  des  questions  légiti¬ 
mement  posées,  qui  relèvent  des  sciences  natu¬ 
relles  et  non  de  la  superstition. 

Il  en  est  autrement  lorsqu’on  prétend  que  les 
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astres  influent  d’une  manière  nécessaire  et  fatale 
sur  notre  caractère  et  sur  notre  destinée,  en 
sorte  que  nos  vies  dépendent  principalement  de 
ces  agents  célestes,  et  que  le  cours  et  les  événe¬ 
ments  en  peuvent  même  être  prévus  d’avance  au 
moyen  des  horoscopes.  Il  y  a  là,  au  point  de  vue 
de  la  doctrine  religieuse,  une  double  erreur  : 
l’une  le  fatalisme,  l’autre  qui,  donnant  aux  astres 
un  véritable  pouvoir  divin,  en  fait  des  espèces 
de  dieux,  comme  nous  l’avons  vu  chez  les  Sa- 
béens,  et  confine  au  polythéisme  et  à  l’idolâtrie. 
Ces  divers  degrés  entre  la  simple  croyance  à 
l’influence  physique  des  astres  et  la  croyance  à 
leur  divinité  ont  été  parcourus  et  représentés  au 
moyen  âge  et  à  l’époque  antique. 

Voici  un  exemple  de  la  croyance  à  l’influence 
des  planètes  sur  les  caractères  et  les  talents  ; 
c’est  encore  tiré  de  Mas‘oudi  ( les  Prairies  d'Or, 
VI,  382)  :  «  Plusieurs  de  ceux  qui  s’occupent 
d’astronomie  et  d’astrologie  judiciaire,  dit-il, 
prétendent  que  l’amour  est  soumis  à  l’influence 
de  trois  planètes  :  Saturne,  Mercure  et  Vénus.  » 
Saturne  est  une  planète  triste  et  mélancolique  ; 
«  il  fait  naître  le  chagrin,  l’inquiétude,  les  tenta¬ 
tions,  la  folie  ;  Mercure  inspire  la  poésie,  l’élo¬ 
quence,  les  discours  propres  à  aplanir  les  diffi¬ 
cultés  de  l’amour  et  à  renverser  ses  barrières  ; 
Vénus,  l’amitié,  la  douceur,  la  tendresse  et  le 
reste.  »  Ainsi  si  l’on  naît  à  un  moment  où  Mer- 
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cure  est  bien  placé  dans  la  sphère  céleste,  c’est- 
à-dire  en  marche  droite  et  près  de  sa  culmination, 
on  aura  du  talent  pour  la  poésie  amoureuse, 
pour  les  épîtres  et  les  madrigaux  ;  si  cette  pla¬ 
nète  est  à  l’autre  bout  de  sa  course  et  en  marche 
rétrograde,  nous  n’aurons  ni  éloquence,  ni  ta¬ 
lent,  son  influence  ne  se  faisant  pas  sentir.  Si 
Saturne  est  près  de  son  point  culminant,  nous 
aurons  un  tempérament  peu  sensible  à  l’amour, 
ou  bien  notre  amour  sera  mélancolique,  et  sans 
doute  malheureux.  Et  ainsi  de  suite  ;  c’est 
l’astrologie  traditionnelle. 

Quant  à  la  construction  des  horoscopes,  elle 
constitue  un  problème  scientifique  sérieux.  Elle 
consiste  à  rétablir  la  position  des  astres  à  une 
date  et  à  une  heure  données,  généralement  celles 
de  la  naissance  de  la  personne  dont  on  s’occupe. 
Ce  problème  se  résout  à  l’aide  des  tables.  Ce 
n’est  que  dans  le  développement  des  prétendus 
effets  découlant  de  la  situation  relative  des 
astres  que  gît  la  superstition. 

L’usage  des  talismans  a  été  à  toute  époque 
très  répandu  dans  l’islam  (1),  bien  que  la  pure 

(1)  Voir  nos  articles  :  Talismans  et  conjurations 
arabes,  dans  le  Journal  Asiatique,  mai-juin  1907,  p. 
529-537  ;  Charms  and  Amulets  ( Muhammadan )  dans 
Encyclopœdia  of  Religion  and  Ethics,  ed.  James  Has- 
tings,  t.  I,  Edimbourgh,  1908.  —  E.  Doutté,  Magie 
et  religion  dans  V Afrique  du  Nord,  Alger,  1909. 
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théologie  y  soit  contraire.  La  construction  des 
talismans  constitue  une  espèce  de  science,  assez 
difficile  paraît-il.  Les  Arabes  regardent  comme 
premier  auteur  de  cette  science  la  prophétesse 
‘Anâk,  fille  d’Adam.  Salomon  en  fut  une  des 
autorités.  Les  anciens  prêtres  égyptiens  et  les 
Berbères  furent  aussi  très  versés  dans  l’art  talis¬ 
manique.  En  fait,  c’est  surtout  par  comparaison 
avec  les  documents  analogues  juifs  ou  rabbi- 
niques,  ou  avec  quelques  pièces  de  l’époque  an¬ 
tique,  que  les  documents  arabes  doivent  être 
étudiés. 

Il  y  a  plusieurs  ouvrages  dans  la  littérature 
arabe  sur  ce  sujet.  L’un  est  de  Maslamah  de 
Madrid  (m.  1007),  le  collectionneur  des  traités  des 
Frères  de  la  Pureté;  un  autre  est  d’Ibn  Wah- 
chiyah,  l’auteur  bien  connu  de  Y  Agriculture 
Nabatéenne.  Des  amulettes  conservées  à  la  Bi¬ 
bliothèque  Nationale  de  Paris  sont  attribuées, 
sans  raison  sérieuse  évidemment,  au  fameux 
théologien  Gazali.  L’auteur  le  plus  populaire  en 
ce  genre  est  Muhyi  ed-Dîn  el-Bouni.  C’était  un 
savant  de  Bône,  mort  en  622  (1225).  On  lui  doit 
des  livres  tels  que  le  sirr  el-hikam,  le  secret  des 
sciences,  sur  la  kabbale  et  la  divination,  des 
opuscules  sur  les  vertus  de  la  basmalah  (la  for¬ 
mule  Au  nom  de  Dieu...),  sur  celles  des  noms 
divins  et  des  lettres  de  l’alphabet.  Il  est  aussi 
parlé  dans  ces  traités  de  la  construction  des 
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carrés  magiques,  des  lettres  à  lunettes  et  d’au¬ 
tres  signes  talismaniques.  Les  ouvrages  de  ce 
savant  sont  encore  très  répandus  aujourd’hui 
en  Afrique  et  en  Orient,  et  ce  sont  ceux  dont  se 
servent  le  plus  les  amateurs  de  magie  et  les 
constructeurs  professionnels  d’amulettes. 

On  rencontre  dans  les  talismans  une  assez 
grande  variété  de  signes,  de  genres  assez  dispa¬ 
rates  et  d’origine  très  diverse.  L’étude  de  ces 
signes  est  délicate  et  présente  un  certain  intérêt. 
Nous  énumérerons  les  principaux  : 

Les  noms  d’Anges.  Dans  le  système  gnostique, 
une  quantité  d’Eons  ou  d’Anges  présidant  aux 
forces  de  la  nature,  à  la  vie  et  aux  facultés  de 
l’homme,  furent  imaginés  et  classés  hiérarchi¬ 
quement.  Ces  anges  reçurent  des  noms.  Saint 
Irénée  nous  dit  que  Basilide  donna  des  noms 
aux  anges  habitant  les  différents  cieux,  et  nous 
avons  aussi  les  noms  des  Eons  dans  le  système 
de  Valentin.  Ce  sont  des  termes  bizarres,  peut- 
être  déformés  de  noms  connus,  par  quelque  pro¬ 
cédé  de  «  cryptoglottie  ».  Matter,  naguère,  essaya 
en  vain  de  les  expliquer.  Dans  un  traité  arabe 
attribué  à  Andahriuch  (ailleurs  Andhroun,  peut- 
être  André),  on  trouve  les  noms  d’anges  prési¬ 
dant  à  chacun  des  jours  de  la  semaine  ;  il  y  en  a 
sept  pour  chaque  jour  ;  ils  sont  appelés  ‘ifrît, 
comme  dans  les  Mille  et  une  Nuits. 

Les  sept  ifrît  du  jour  et  de  la  nuit  du  Sabbat 
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se  nomment  :  Yachenkour,  Chauchahr,  Andjé- 
louch,  Kalîlouch,  Balfiouch,  Madhiouch  et  Cher- 
douch  ;  ceux  du  dimanche  sont  :  Hendaouch, 
Bâriq,  Chefdjâ,  Markiouch,  ‘Ardiouch,  Alich  et 
Sâïq.  —  Parfois  ces  noms  sont  des  doublets 
comme  Gog  et  Magog  dans  la  Bible,  Hârout  et 
Mârout  dans  les  légendes  arabes.  Ainsi,  parmi  les 
termes  employés  pour  évoquer  les  grands  esprits, 
figurent  des  noms  comme  :  Talîkh  et  Ilîkh,  Hîb 
et  Hoyoub,  Kaïtar  et  Maïtar,  Kintaeh  et  Ya- 
kintach. 

Au-dessus  des  anges  dont  nous  venons  de 
parler  se  trouvent  les  grands  anges  gouverneurs 
des  planètes  ;  ils  ont  des  noms  d’apparence 
théophore  :  ‘Atâtîl,  ange  du  Soleil  ;  Bitâîl,  de 
Vénus  ;  Chamkhîaîl,  de  Saturne.  Métatron, 
ange  de  considérable  importance,  est  attribué 
tantôt  à  Jupiter  et  tantôt  à  Mercure  ;  on  le 
retrouve  dans  le  Zohar,  où  il  assume  presque  le 
rôle  de  démiurge. 

Toutefois  les  grands  archanges  vraiment  po¬ 
pulaires  de  l’islamisme  ne  sont  pas  ceux-là  ; 
c’est  Gabriel,  Michel,  ‘Azrâîl  et  Isrâfîl,  les  deux 
premiers  bien  connus  du  monde  chrétien.  Ga¬ 
briel  ou  Djibrîl  préside  aux  armées  et  aux  vents  ; 
il  fut  le  messager  de  l’Annonciation  et  le  trans¬ 
metteur  de  la  révélation  coranique.  Michel  pré¬ 
side  à  la  pluie  et  aux  plantes.  ‘Azrâîl  (Azrael) 
est  l’ange  de  la  mort.  Isrâfîl  règne  sur  ces  trois 
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archanges,  et,  siégeant  près  du  trône  de  Dieu, 
il  tient  en  mains  la  trompette  du  jugement. 

Les  noms  divins.  Les  théologiens  et  les  mys¬ 
tiques  donnent  à  Dieu  différents  noms  expri¬ 
mant  ses  qualités,  ou,  selon  l’esprit  du  système 
gnostique,  développant  ses  hypostases.  C’est  par 
exemple  :  le  Grand,  le  Bon,  le  Miséricordieux,  le 
Savant,  le  Sage,  le  Subtil,  le  Bienfaisant,  le 
Manifeste.  La  tradition  islamique  compte  99  de 
ces  noms.  Un  centième  appelé  «  le  grand  nom  de 
Dieu  »,  qui  possède  un  pouvoir  magique  absolu, 
et  donne  à  celui  qui  le  prononce  l’autorité  sur 
toutes  choses,  est  ineffable  et  demeure  inconnu 
aux  hommes.  Beaucoup  d’auteurs  religieux 
arabes  ont  écrit  sur  les  noms  de  Dieu. 

Divers  êtres  mythiques.  On  rencontre  dans  les 
talismans  les  noms  de  certains  êtres  ou  groupes 
d’êtres  légendaires  ;  tels  ceux  de  Gog  et  de  Ma- 
gog,  des  anges  déchus  Hârout  et  Mârout,  des 
Sept  Dormants  et  de  leur  chien.  Ces  derniers 
sont  mentionnés  dans  le  Coran  qui  les  appelle 
«  les  Compagnons  de  la  Caverne.  »  Ce  sont 
sept  jeunes  gens  qui  avaient  fui  la  persécution 
de  Décius,  et  s’étaient  réfugiés  dans  une  caverne 
près  d’Ephèse  ou  près  de  Korrah  ;  ils  s’y  endor¬ 
mirent  et  ne  se  réveillèrent  que  200  ans  plus 
tard,  sous  le  règne  de  Théodose  le  Jeune.  Cette 
légende,  très  populaire  en  Orient,  se  retrouve 
chez  les  Juifs,  les  Musulmans  et  les  Chrétiens. 
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Il  est  à  croire  que  l’origine  première  en  est  astro¬ 
nomique,  et  que  les  sept  dormants  ne  sont  autre 
chose  que  les  sept  astres  sédentaires,  la  Grande 
Ourse,  leur  chien  Rakîm  ou  Kitmir  étant 
l’étoile  polaire. 

Des  lettres  cabbalistiques.  L’emploi  d’alpha¬ 
bets  cryptographiques  est  fréquent  chez  les  cab- 
balistes,  les  constructeurs  d’amulettes,  et  même 
chez  les  vrais  savants,  tant  Juifs  qu’ Arabes.  Ces 
alphabets  sont  souvent  des  déformations  ou  des 
ornementations  d’alphabets  connus,  hébreux, 
coufiques  ou  autres.  Ibn  el-Wahchîya  en  a  donné 
un  grand  nombre  dans  son  livre  Chauk  el-Mus- 
iahâm.  Les  petits  ronds  qui  fleurissent  quelque¬ 
fois  les  jambages  des  lettres  hébraïques  s’ap¬ 
pellent  «  lunettes  »  ou  «  couronnes  »  ;  ils  aug¬ 
mentent,  paraît-il,  l’efficacité  des  caractères,  et 
le  Sepher  Yetsira,  l’ouvrage  de  cabbale  bien 
connu,  recommande  aux  constructeurs  d’amu¬ 
lettes  de  ne  jamais  employer  les  lettres  sans  leurs 
couronnes. 

On  trouve  encore  dans  les  talismans  :  les  carrés 
magiques,  dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  on  a 
même  essayé  des  triangles  magiques  —  le  sceau 
de  Salomon,  hexagone  formé  de  deux  triangles 
croisés,  —  des  signes  astronomiques,  signes  des 
planètes,  signes  du  zodiaque,  —  des  signes  de 
géomancie,  —  certaines  figures  d’hommes  et 
d’animaüx.  Celles-ci  sont  peu  employées  dans  les 
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talismans  du  nord  de  l’Afrique,  où  la  prohibi¬ 
tion  émise  par  l’islam  contre  la  représentation 
des  êtres  vivants  est  respectée  ;  mais  elles  pa¬ 
raissent  en  abondance  sur  les  objets,  miroirs, 
coupes  et  sceaux  magiques,  dépendant  de  l’art 
persan.  Une  figure  assez  remarquable  représente 
un  homme  qui  tire  de  l’eau  d’un  puits.  —  Le 
symbole  si  connu  dit  «  main  de  Fatmah  »,  que 
tous  les  bijoutiers  vendent  chez  nous  comme 
porte-bonheur,  est  en  relation  avec  le  chiisme. 
Les  chiites  s’en  servent  comme  d’enseigne,  en  le 
plaçant  au  bout  de  la  hampe  de  leurs  étendards. 
On  l’explique  en  disant  que  les  cinq  doigts  de  la 
main  représentent  les  cinq  personnages  sacrés  de 
leur  secte  :  Mahomet,  ‘Ali,  Fâtimah,  Hasan  et 
Hoséïn,  les  fils  d’‘Ali.  Mais  le  symbole  doit  être 
beaucoup  plus  ancien  que  l’islamisme.  Peut- 
être  a-t-il  une  signification  solaire  ;  les  rayons  du 
soleil  sont  comparés  à  des  doigts  dans  la  litté¬ 
rature  hindoue. 

Parmi  les  procédés  de  divination,  je  citerai  la 
géomancie.  J’ai  eu  l’occasion  de  m’en  occuper 
récemment  en  publiant  un  mémoire  inachevé  de 
Paul  Tannery  sur  ce  sujet  (1).  La  géomancie  a 
ceci  d’intéressant  qu’elle  a  été  très  répandue  au 

(1)  Le  Rabolion,  dans  les  Mémoires  Scientifiques  de 
Paul  Tannery,  publiés  par  J.-L.  Heiberg  et  Zeuthen, 
t.  IV,  Paris,  1920. 
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moyen  âge  et  qu’on  a  beaucoup  écrit  sur  elle 
dans  différentes  nations.  Il  y  a  une  quantité  de 
traités  de  géomancie  en  arabe  ;  il  y  en  a  d’autres 
en  grec,  en  latin  et  dans  les  langues  romanes.  On 
a  donc  là  un  ensemble  très  favorable  à  une 
étude  de  philologie  comparée.  C’est  pourquoi  des 
savants  comme  Meyer  et  P.  Tannery  n’ont  pas 
dédaigné  de  s’intéresser  à  cette  superstition. 

En  lui-même,  le  procédé  de  la  géomancie  n’offre 
rien  de  bien  remarquable.  Il  consiste  à  tracer  sur 
le  sable  quatre  lignes  de  points.  On  efface  au 
hasard  un  certain  nombre  de  ces  points,  et  il 
reste  des  figures  formées  de  points  superposés, 

un  par  un  ou  deux  par  deux.  Ainsi  '  :  ou  encore 

•  • 

'  Il  y  a  16  de  ces  figures,  qui  sont  les  diffé- 

»  » 

rents  arrangements  de  points  simples  ou  de  points 
doubles  superposés  sur  quatre  lignes.  Chacune  a 
un  nom  et  une  vertu  ou  signification.  Les  unes 
sont  heureuses,  les  autres  néfastes.  On  les  groupe 
trois  par  trois  ou  quatre  par  quatre,  et  leur  sens 
peut  varier  selon  les  figures  voisines  ou  la  posi¬ 
tion  qu’elles  occupent  dans  le  groupement. 

Le  procédé  a  beaucoup  d’analogie  avec  celui 
de  la  cartomancie  ;  mais  les  signes  sont  moins 
nombreux  :  16  signes  seulement  contre  78  dans 
le  grand  tarot.  Chaque  carte  a  aussi  sa  valeur  en 
principe  ;  .  elles  sont  disposées  par  le  hasard, 


128 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


comme  les  signes  de  la  géomancie  ;  et  l’effet  de 
chaque  carte,  ou  surtout  de  la  principale,  qui 
représente  le  consultant,  est  confirmé  ou  infirmé 
suivant  les  autres  cartes  dont  elle  est  accompa¬ 
gnée. 

Au  total  on  tire  de  là  la  réponse  à  une  question: 
sur  l’issue  d’une  entreprise,  sur  l’opportunité 
d’un  voyage,  sur  des  récoltes  futures,  sur  une 
affaire,  sur  un  mariage.  On  emploie  aussi  les 
figures  favorables  comme  talismans  contre  les 
accidents  ou  les  maladies,  et  l’on  a  recours  encore 
à  la  géomancie  dans  les  cas  où  les  occultistes 
modernes  font  usage  de  la  baguette  divinatoire  : 
pour  rechercher  une  source  et  en  connaître  la 
profondeur,  ou  pour  la  découverte  d’un  trésor. 

Il  ne  manque  naturellement  pas  d’anecdotes 
prétendant  que  des  prédictions  faites  par  la 
géomancie  se  sont  réalisées,  de  même  qu’il  y  en  a 
pour  les  cartes  ;  on  en  lit  deux  ou  trois  assez 
jolies  dans  le  Mosiatraf.  Mais  les  auteurs  arabes 
les  plus  sérieux  attribuent  ces  rencontres  au 
hasard.  Toutefois  Ibn  Khaldoun,  dont  le  juge¬ 
ment  est  si  original  et  si  pénétrant  sur  tant  de 
sujets,  a  en  celui-ci  une  opinion  particulière  : 
il  ne  croit  pas  à  la  valeur  absolue  des  signes  ; 
mais  il  admet  que  certaines  personnes,  en  les 
contemplant,  peuvent  s’abstraire  des  conditions 
physiques  ordinaires  et  entrer  dans  une  sorte 
d’état  psychique  où  elles  se  trouvent  en  commu- 
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nication  avec  l’au-delà.  La  même  explication 
pourrait  s’appliquer  à  la  divination  par  le  marc 
de  café,  la  carafe  ou  les  remous  de  l’eau  chaude. 

En  tout  cas  la  doctrine  musulmane  orthodoxe 
est,  comme  celle  du  christianisme,  que  l’avenir 
nous  échappe  ;  nous  ne  pouvons  pas  le  connaî¬ 
tre,  et  les  divers  procédés  qu’on  y  emploie  ne 
sont  que  superstitions  vaines.  Un  poète  arabe, 
Mobarrad,  a  dit  (1)  :  «  L’homme  ne  saurait 
connaître  la  nuit  ce  qui  lui  arrivera  le  lendemain 
au  jour  ;  tous  les  pronostics  ne  sont  que  men¬ 
songe.  Les  présages,  la  divination,  les  augures, 
tout  cela  n’est  que  choses  extravagantes  ;  l’a¬ 
venir  est  enveloppé  d’un  voile  impénétrable.  » 

Nous  terminerons  cet  article  par  deux  exem¬ 
ples  de  conjurations.  L’une  a  pour  objet  l’en¬ 
voûtement  d’une  personne  dont  on  désire  la 
perte.  L’envoûtement  est  une  pratique  de  haute- 
magie  lépandue  dans  toutes  les  nations.  El- 
Bouni  a  rapporté  une  tradition  d’après  laquelle 
Mahomet  aurait  été  envoûté  par  les  filles  du 
juif  Lobéïd  :  «  Elles  avaient  fait  une  petite 
figure  du  Prophète,  en  cire,  et  l’avaient  percée 
d’un  grand  nombre  d’aiguilles  »  ;  c’est  à  ce 
propos  qu’aurait  été  révélée  la  sourate  de  l’Aube. 

'  Voici  le  procédé  recommandé  pour  l’envoû¬ 
tement  par  un  magicien  arabe  : 

(1)  Le  Mostatraf,  trad.  G.  Rat,  t.  I,  p.  181. 
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On  dessine  sur  un  feuillet  une  figure  humaine 
au  nom  de  la  personne  que  l’on  a  en  vue  et  au 
nom  de  sa  mère.  On  écrit  ces  noms  sur  la  poi¬ 
trine.  On  prend  ensuite  une  aiguille  de  fer,  et 
l’on  écrit  la  conjuration  avec  du  safran.  La 
conjuration  consiste  dans  un  passage  du  Coran 
(ch.  LXXII,  vts  1-4).  On  cloue  la  figure  sur  le 
mur,  la  tête  en  bas  ;  on  l’encense  avec  de  l’en¬ 
cens  mâle,  et  on  récite  le  même  passage  en  ajou¬ 
tant  :  «  Répondez  à  celui  qui  appelle  »  jusqu’à 
«  évident  »  (Coran,  XLVI,  31).  Puis  on  chauffe 
l’aiguille  et  on  perce  la  figure  au  cœur,  en  di¬ 
sant  :  «  Privez-le  de  son  sommeil,  et  pénétrez 
dans  son  corps,  comme  vous  voyez  que  cette 
aiguille  pénètre  dans  cette  image.  »  En  piquant 
avec  un  couteau,  on  rend  la  conjuration  plus 
forte.  On  la  fait  avec  les  mêmes  versets  du  Co¬ 
ran,  auxquels  on  ajoute  :  «  Chargez-vous  d’un 
tel  ;  opprimez-le  dans  son  corps  et  privez-le 
de  son  sommeil.  »  Après  quoi  on  fait  pénétrer 
le  couteau  dans  le  cœur.  L’effet  dure  sur  la 
personne  objet  de  cette  opération  tant  que  l’ai¬ 
guille  reste  dans  l’image.  L’auteur  a  soin 
d’ajouter  cette  formule  qui  termine  parfois 
les  articles  dans  les  traités  de  science  antique  : 
«  C’est  expérimenté,  exact.  » 

Et  voici  une  incantation  qui  part  d’un  meil¬ 
leur  sentiment  ;  il  s’agit  de  faire  venir  à  soi 
une  personne  que  l’on  aime  : 
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Vous  prenez  une  tourterelle  sauvage,  et  vous 
la  retenez  prisonnière  chez  vous  les  mardi,  mer¬ 
credi  et  jeudi.  Le  vendredi,  à  l’heure  de  Vénus, 
vous  prenez  un  feuillet  mince,  et,  à  l’aide  d’un 
poinçon  parfumé  de  musc  et  de  safran,  ayant 
mis  dans  l’encrier  un  tampon  de  crins  coupés 
menu,  vous  écrivez  :  «  Comme  cette  colombe 
soupire  après  son  compagnon  et  le  désire,  que 
de  même  une  telle  soupire  après  un  tel  et  le  désire 
du  désir  d’amour  ;  que  sa  passion  ne  s’arrête 
devant  aucun  obstacle,  n’hésite  devant  aucun 
chemin  !  »  Puis  vous  attachez  le  feuillet  à  un  fil, 
et  le  suspendez  à  l’aile  de  la  colombe  en  disant  : 
«  Que  le  cœur  d’une  telle  sorte  de  sa  possession, 
comme  cette  colombe  sort  de  mon  pouvoir  ; 
que  son  cœur  et  son  esprit  s’envolent  et  ne  lui 
reviennent  plus,  tant  qu’elle  ne  sera  pas  venue 
auprès  d’un  tel,  obéissante,  attentive  à  ses 
ordres,  humble  et  soumise,  avec  le  teint  pâle, 
les  yeux  abattus,  la  poitrine  haletante,  le  cœur 
et  les  entrailles  embrasés  d’amour  ;  que  le  ciel 
ne  lui  donne  plus  d’ombre  ni  la  terre  de  soutien  ; 
qu’elle  brûle  sans  cesse  ;  que  son  amour  pour 
un  tel  la  tourmente  et  l’épuise...  Que  le  feu  de 
la  passion  l’entoure  de  tous  côtés,  que  son  ardeur 
1  ensorcelle,  et  que  toute  ma  vie  je  puisse  in¬ 
voquer  Dieu  ayant  ma  main  sur  sa  main,  ma 
parole  dominant  sa  parole  ;  que  je  sois  le  maître 
et  elle  l’esclave  ;  et  que  son  désir  soit  comme  le 
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désir  de  la  génisse  répondant  à  l’appel  du  tau¬ 
reau  !  » 

Alors  vous  frappez  la  colombe  sur  la  tête 
avec  une  pierre  ;  le  charme  pénètre  dans  la 
personne  visée,  et  elle  ne  peut  plus  se  sous¬ 
traire  à  son  destin.  Vous  lâchez  la  colombe  ; 
la  personne  à  qui  s’applique  l’incantation  ne 
tarde  pas  à  venir. 


CHAPITRE  IV 


LA  THÉOLOGIE 


La  Théologie  spéculative  ou  «  Kalam  »  ; 
Motékallims  et  Motazélites.  —  Ibn  Han- 

bal  ET  LA  PERSÉCUTION  OFFICIELLE.  — 

Ach‘ari. 

Gazali  ;  son  opposition  au  Kalam  et  a  l’éco¬ 
le  des  Philosophes. 

Les  articles  de  foi  :  Néséfi.  —  Retour  a  la 

THÉOLOGIE  SPÉCULATIVE  l  EL-‘ÏDJI. 


I 

Le  raisonnement  philosophique  fut  appliqué 
de  bonne  heure  à  la  théologie  dans  l’islam  ;  on 
l’appela  le  Kalam,  discours  ou  argumentation 
discursive.  La  science  du  Kalâm  pénétra  dans 
cette  religion  par  quelque  voie  traditionnelle  et 
orale  ;  elle  est  antérieure  à  la  traduction  des 
livres  grecs  anciens,  dont  elle  reçut  seulement 
une  nouvelle  impulsion,  et  elle  n’est  pas  propre- 
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ment  scolastique.  Elle  a  de  la  ressemblance  avec 
les  méticuleuses  disputes  de  théologie  qui  pas¬ 
sionnèrent  les  Byzantins,  et  c’est  sans  doute 
du  côté  de  la  culture  chrétienne  qu’il  faut  cher¬ 
cher  son  origine.  Cette  science  fut  cultivée  avec 
une  extrême  ardeur  ;  les  docteurs  qui  s’en  occu¬ 
pèrent  dès  le  début  du  second  siècle  de  l’hégire 
sont  nombreux,  leurs  opinions,  soutenues  avec 
âpreté  et  variées  presque  à  l’infini.  Il  y  a  autant 
de  différence  et  une  opposition  du  même  genre 
entre  cette  dialectique  subtile  et  la  forte  et  sim¬ 
ple  théodicée  du  Coran,  qu’entre  le  droit  cora¬ 
nique  et  la  jurisprudence  développée  et  com¬ 
plexe  des  grands  Imams. 

La  première  école  de  théologiens  spéculatifs 
de  l’islam  est  hérétique  :  c’est  celle  des  Mo‘ta- 
zélites.  L’orthodoxie,  ébauchée  dans  le  Coran, 
n’acheva  de  se  définir  qu’ après  une  lutte  longue 
et  pénible,  par  laquelle  elle  se  dégagea  de  cette 
hérésie.  Les  orthodoxes  prirent  alors  spécifique¬ 
ment  le  nom  de  Moiékallim  (formé  de  kalâm), 
appellation  qui  avait  d’abord  servi  à  désigner 
indistinctement  tous  les  théologiens  spéculatifs, 
orthodoxes  ou  non. 

Nous  n’avons  malheureusement  plus  les  ou¬ 
vrages  des  Motazélites.  Ils  sont  connus  par  deux 
bons  morceaux  de  Shahrastâni  et  d’el-‘Idji  (1) 

(1)  Shahrastâni,  Kitâb  el-milal  wà'l-nihal,  éd. Cure- 
ton,  Londres,  1842,  p.  29  à  64.  —  El-‘Idjiet  el-Djord- 
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et  par  de  nombreuses  citations  dans  les  histo¬ 
riens  et  les  théologiens  postérieurs. 

Les  Motazélites  ne  forment  pas  une  école  uni¬ 
que  et  homogène,  mais  plutôt  un  groupe  d’éco¬ 
les,  chaque  théologien  s’y  distinguant  par  cer¬ 
taines  opinions  qui  lui  sont  personnelles.  Ils 
sont  d’accord  sur  plusieurs  points  principaux. 
Les  questions  qu’ils  traitent  sont  ou  bien  tout 
à  fait  théologiques,  comme  les  qualités  de  Dieu, 
la  liberté  de  l’homme,  ou  bien  politiques  comme 
l’imâmat  ;  nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  de 
ces  dernières. 

Mas‘oudi  parle  (1)  de  quelques  controverses 
entre  des  docteurs,  où  paraissent  des  Motazé¬ 
lites,  notamment  au  règne  de  Motéwekkil,  com¬ 
mencement  du  me  siècle.  Il  voit  surtout  chez 
les  Motazélites  les  opinions  relatives  au  chiisme 
et  à  l’imâmat,  et  fait  même  d’eux  une  secte  de 
«  Goulât  »,  sorte  de  chiites  très  avancés.  Cepen¬ 
dant,  au  tome  VI,  p.  20,  il  a  une  bonne  page 
où  il  résume  leurs  opinions  théologiques  ;  il  leur 
attribue  cinq  dogmes  (ou  principes,  osoul),  sur 
lesquels  ils  sont  d’accord.  C’est  1°  l’unité  de  Dieu 
et  la  façon  de  la  concevoir  :  «  Dieu  n’est  pas, 

jâni,  Charhu  ’l-mawâqif,  éd.  de  l’imprimerie  ‘ âmireh , 
1239,  t.  II,  p.  479.  —  H.  Steiner,  die  MuHaziliten  oder 
die  Freidenker  im  Islâm,  Leipzig,  1865.  —  T.  W. 
Arnold,,  at-Mu  Hazilah,  Leipzig,  1902. 

(1)  Les  Prairies  d’Or,  VII,  231  et  suiv. 
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disent-ils,  comme  les  choses  ;  il  n’est  ni  corps, 
ni  accident,  ni  élément,  ni  atome,  ni  substance  ; 
mais  il  est  le  créateur  du  corps  et  de  l’accident 
et  de  ce  que  l’on  sait  de  l’atome  et  de  la  subs¬ 
tance.  Il  n’est  pas  perceptible  aux  sens  ni  dans 
ce  monde  ni  dans  l’autre  ;  il  n’est  pas  renfermé 
dans  un  lieu  ni  limité  par  des  dimensions,  mais 
il  est  celui  qui  ne  cesse  pas.  Il  ne  connaît  ni 
temps  ni  lieu,  ni  fin  ni  limite  ;  il  est  le  Créateur 
de  toutes  choses  et  il  les  fait  sortir  du  néant. 
Il  est  éternel,  et  tout,  hors  de  lui,  est  produit.  »  — 
2°  Leur  second  principe  est  celui  du  libre  arbi¬ 
tre  :  «  Dieu  n’aime  pas  le  mal  ;  il  ne  crée  pas 
les  actions  des  hommes  ;  mais  ceux-ci  obéissent 
aux  préceptes  et  se  gardent  des  choses  défendues 
par  l’effet  d’un  pouvoir  que  Dieu  leur  a  donné  et 
qu’il  a  introduit  en  eux.  »  —  Le  3e  point  con¬ 
cerne  le  wa‘d  et  le  wa‘îd ,  les  promesses  et  les 
menaces  ;  c’est-à-dire  que  Dieu  ne  pardonne 
aux  coupables  de  grands  péchés  que  par  le  re¬ 
pentir  ;  il  est  fidèle  dans  ses  promesses  comme 
dans  ses  menaces,  immuable  dans  sa  parole.  — - 
Le  4e  est  relatif  à  «  l’état  mixte  »,  demeure 
entre  les  deux  demeures  ;  c’est-à-dire  que  le 
pécheur  coupable  de  péchés  graves  n’est  ni  in¬ 
fidèle,  kâfir,  ni  croyant  ;  il  est  pécheur,  fâsiq, 
selon  le  terme  adopté  par  tous  et  l’accord 
( Vidjmâ‘ )  des  hommes  pieux  sur  ce  sujet.  — 
Enfin  le  5e  point  consiste  en  l’obligation  d’or- 
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donner  le  bien  et  de  défendre  le  mal  ;  ce  pré¬ 
cepte  incombe  à  tous  les  croyants  selon  leur 
pouvoir,  qu’ils  agissent  par  l’épée  ou  autrement. 
Il  n’y  a  pas  de  différence  de  principe  entre  l’obli¬ 
gation  de  la  guerre  sainte  contre  les  infidèles 
(kâfir)  et  celle  de  combattre  le  grand  pécheur 
( fâsiq ).  »  Tels  sont  les  points  qui  sont  communs 
à  toutes  les  branches  des  Motazélites  ;  ils  se 
distinguent  sur  des  questions  secondaires.  Mas- 
‘oudi  ajoute  qu’il  a  parlé  d’eux  dans  ses  autres 
livres,  qui  sont  malheureusement  perdus. 

Je  citerai  maintenant  une  page  d’el-Tdji. 
Wâsil  fils  d’‘Atâ  (80-131),  que  l’on  peut  regarder 
comme  le  fondateur  de  l’école  motazélite  (1),  se 
sépara  de  «  l’assemblée  »  de  Hasan  de  Basrah, 
de  son  cercle,  dans  les  circonstances  suivantes  : 

Un  homme  se  présenta  devant  Hasan  et  lui 
dit  :  «  O  imam  de  la  religion,  il  a  apparu  en 
notre  temps  une  secte  qui  regarde  comme  infi¬ 
dèles  les  croyants  coupables  de  péchés  graves, 
à  savoir  les  khâridjites  wa'îdites,  et  une  autre 
qui  donne  de  l’espoir  à  ces  coupables,  disant 
que  le  péché  ne  nuit  pas  avec  la  foi,  de  même 
que  la  vertu  ne  sert  pas  avec  l’infidélité.  Que 
devons-nous  en  penser  ?  —  Hasan  réfléchit,  et, 
avant  qu’il  ait  eu  le  temps  de  répondre,  Wâsil 
conclut  :  Moi  je  pense  que  le  coupable  de  péché 

(1)  Abou’l-Mahâsin,  I,  348,  a  quelques  lignes  inté¬ 
ressantes  sur  Wâsil. 
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grave  est  croyant  d’une  façon  générale,  et  non 
infidèle  de  cette  façon  »  ;  puis  il  alla  se  placer 
contre  un  autre  des  piliers  de  la  mosquée.  Il 
commença  alors  à  faire  scission  avec  Hasan,  à 
qui  il  enleva  une  partie  de  ses  disciples,  et  il 
professa  que  l’auteur  de  péché  grave  n’est  ni 
croyant  ni  infidèle  (. kâfir ),  et  qu’il  a  une  demeure 
entre  les  deux  demeures  dans  l’autre  vie  ;  il 
n’est  pas  vraiment  croyant,  parce  qu’il  ne  mé¬ 
rite  plus  ce  nom  élogieux,  ni  infidèle,  parce  qu’il 
récite  toujours  les  deux  paroles  du  témoignage 
et  qu’il  peut  faire  de  bonnes  œuvres  en  dehors 
de  son  péché.  Lorsqu’il  meurt  sans  repentir,  il 
va  dans  le  feu  ;  mais  le  châtiment  est  pour  lui 
allégé,  et  la  place  où  il  est,  est  au-dessus  du  gouf¬ 
fre  où  souffrent  les  impies.  —  C’est  ce  qu’on 
appelle  la  doctrine  de  l’état  mixte.  —  Cette  opi¬ 
nion,  pourtant  assez  rationnelle,  déplut  à  Ha¬ 
san  qui  dit  :  «  il  s’est  séparé  de  nous,  ïtazala  », 
d’où  le  nom  de  la  secte  :  mo'tazil,  qui  se  sépare. 

Les  Motazélites  ont  été  appelés  par  leurs  ad¬ 
versaires  Kadarites,  parce  qu’ils  rapportent  les 
actes  de  l’homme  à  son  propre  pouvoir,  qodrah, 
en  refusant  d’admettre  qu’ils  dépendent  du 
décret  divin,  qadar.  Le  nom,  comme  ils  l’ont 
fait  eux-mêmes  observer,  serait  mieux  employé 
pour  l’opinion  inverse,  qui  attribue  les  actes  de 
l’homme  au  pouvoir  de  Dieu.  Mais  l’usage  a 
prévalu,  car  le  Prophète  aurait  dit  :  «  Les  Ka- 
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darites  sont  les  Mages  de  cette  nation  ;  ce  sont 
les  ennemis  de  Dieu  au  sujet  du  décret  divin  », 
parole  que  l’orthodoxie  applique  à  ceux  qui 
laissent  les  actes  au  libre  arbitre  de  l’homme. 

Les  Motazélites  se  sont  appelés  eux-mêmes 
gens  de  la  justice  et  de  l’unité,  ahl  el-‘adl  wa't- 
tawhîd,  parce  qu’ils  professent  que  Dieu  fait 
nécessairement  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  pour 
l’homme  et  récompense  nécessairement  la  vertu, 
—  c’est  ce  qu’ils  appellent  la  justice,  —  et  ils 
refusent  d’admettre  des  qualités  réelles  et  éter¬ 
nelles  subsistant  en  l’essence  de  Dieu,  de  crainte 
que  ces  attributs  divins  n’entraînent  en  Dieu 
une  multiplicité  ;  —  c’est  ce  qu’ils  appellent  la 
croyance  unitaire,  tawhîd.  Ils  professent  en  com¬ 
mun  que  l’éternité  antérieure  (qidam),  est  le 
qualificatif  propre  de  Dieu  ;  ils  nient  les  qualités 
surajoutées  à  l’essence  divine  ;  ils  enseignent  que 
la  parole  de  Dieu  (le  Coran)  est  créée  et  pro¬ 
duite,  qu’elle  est  composée  de  consonnes  et  de 
voyelles,  que  Dieu  ne  peut  être  vu  dans  l’autre 
vie  des  yeux  du  corps,  que  Dieu  est  forcé  d’agir 
avec  sagesse  et  en  vue  du  bien,  de  même  qu’il  est 
contraint  de  récompenser  la  vertu  et  le  repentir 
et  de  châtier  les  gens  coupables  de  péchés  graves. 

Ayant  ainsi  expliqué  l’origine  des  Motazélites 
et  les  croyances  qu’ils  ont  en  commun,  el-‘Idji 
passe  au  détail  de  leurs  sectes,  qui  sont  très 
nombreuses.  «  Les  Motazélites,  dit-il,  quoique 


140 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


d’accord  sur  ces  points  essentiels,  se  divisent 
sur  d’autres  en  une  vingtaine  d’écoles  qui  s’ex¬ 
communient  mutuellement.  »  Il  énumère  ces 
écoles,  et  donne  un  aperçu  sommaire  de  leurs 
opinions.  Nous  nous  en  tiendrons  aux  trois 
premières.  On  notera  que  le  commentateur  Séïd 
Chérît  Djordjâni  indique  l’influence  exercée  sur 
ces  théologiens  par  la  lecture  des  livres  des 
anciens  philosophes. 

Première  école  :  les  Wâsilites,  disciples  de 
Wâsil  fils  d’(Atâ.  Ils  nient  les  qualités  divines. 
C’est,  dit  Djordjâni,  après  avoir  lu  les  livres  des 
Philosophes  qu’ils  adoptèrent  leurs  doctrines, 
et  leur  opinion  finale  fut  qu’ils  maintinrent 
cependant  en  Dieu  la  science  et  la  puissance 
comme  deux  qualités  essentielles  ;  ces  qualités 
sont  des  «  explications  »  de  l’essence  éternelle 
de  Dieu,  d’après  Djobbâï,  ou  des  états,  des  hy- 
postases,  d’après  Abou  Hâchim.  L’école  de 
Wâsil  nia  la  détermination  des  actes  de  l’homme 
par  le  décret  divin,  refusa  de  rapporter  le  mal 
à  Dieu,  admit  la  doctrine  de  l’état  mixte  pour 
les  grands  pécheurs,  comme  nous  l’avons  vu, 
et  émit  des  opinions  particulières  relatives  au 
Khalife  Othman  et  à  l’imamat. 

Deuxième  école  :  celle  d’Abou’l-Hodzéïl.  Ce 
docteur  fut,  deux  générations  après  Wâsil,  le 
chef  le  plus  important  des  Motazélites,  et  con¬ 
firma  leurs  méthodes  (leurs  voies).  Son  école 
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admit  que  les  choses  décrétées  par  Dieu,  les 
créatures,  seront  anéanties,  —  opinion  voisine 
de  celle  de  Djahm  qui  enseigna  que  le  Paradis 
et  l’Enfer  disparaîtront  ;  —  elle  professa  que 
les  mouvements  des  habitants  du  Paradis  et  de 
l’Enfer  sont  nécessaires,  créés  par  Dieu  ;  car 
s’ils  dépendaient  des  élus  ou  des  damnés,  ceux-ci 
auraient  encore  une  responsabilité  ( taklif ),  et 
la  possibilité  du  mérite  ou  du  démérite  ;  or 
cette  possibilité  n’existe  pas  dans  l’autre  vie. 
Cette  école  admet  encore  que  les  mouvements 
dont  il  s’agit  cesseront,  et  que  les  gens  du  Para¬ 
dis  et  de  l’Enfer  entreront  dans  un  état  durable 
de  repos,  contenant  en  lui  des  joies  pour  les  élus 
et  des  souffrances  pour  les  damnés.  Elle  enseigne 
que  Dieu  est  savant  par  une  science  qui  est  son 
essence,  puissant  par  une  puissance  qui  est  son 
essence  ;  qu’il  veut  par  une  volonté  produite, 
laquelle  n’est  pas  dans  un  lieu,  opinion  déjà 
professée  par  Wâsil.  Elle  admet  qu’une  cer¬ 
taine  parole  de  Dieu  n’est  pas  dans  un  lieu  ; 
cette  parole  est  le  mot  :  kon,  sois,  qui  présida 
à  la  création  ;  mais  les  autres  paroles,  préceptes, 
défenses,  paraboles,  etc.,  sont  toutes  dans  un 
lieu.  L’école  dont  nous  parlons  eut  des  opinions 
particulières  aussi  touchant  la  théorie  de  la  tra¬ 
dition,  qu’elle  critiqua.  Abou’l-Hodzéïl,  sur¬ 
nommé  el-‘Allâf,  c’est-à-dire  le  marchand  de 
fourrage,  mourut  en  226. 
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Troisième  école:  celle  d’en-Nazzâm.  C’est, 
dit  Djordjâni,  l’un  des  Satans  des  Kadarites. 
Il  étudia  les  livres  des  Philosophes  anciens  et 
mêla  leurs  opinions  à  celles  des  Motazélites. 
Ses  partisans  professèrent  que  Dieu  ne  peut 
pas  faire  à  l’homme  dans  ce  monde  ce  qui  ne 
lui  est  pas  le  meilleur,  et  qu’il  ne  peut  pas  dans 
l’autre  vie  accroître  ou  diminuer  les  châtiments 
ni  les  peines.  Ils  crurent  que  le  seul  moyen  d’écar¬ 
ter  de  Dieu  la  responsabilité  des  maux  et  des 
abominations  était  de  le  dépouiller  de  son  pou¬ 
voir  sur  eux.  En  cela  ils  ont  fait,  dit  le  commen¬ 
tateur,  comme  celui  qui  se  jette  dans  un  canal 
pour  ne  pas  être  mouillé  [par  la  pluie].  Ils  ont 
admis  que  dire  que  Dieu  «  veut  son  acte  »  si¬ 
gnifie  qu’il  le  crée  en  conformité  avec  sa  science, 
et  dire  qu’il  «  veut  l’acte  de  l’homme  »  signi¬ 
fie  qu’il  l’ordonne.  Pour  eux  l’homme  est  l’esprit, 
et  le  corps  est  son  instrument,  pensée  qu’ils  ont 
prise  aux  Philosophes.  Nazzâm  penchait  parmi 
eux  pour  les  physiciens.  Il  dit  aussi  que  l’esprit 
est  un  corps  subtil  qui  coule  dans  le  corps  comme 
l’eau  de  rose  dans  la  rose,  la  graisse  dans  le 
lait  et  le  sésame.  Les  accidents  comme  les  cou¬ 
leurs,  les  goûts,  les  odeurs,  sont  à  leurs  yeux 
des  corps  ;  la  substance  est  une  association  d  ac¬ 
cidents  ;  la  science  et  l’ignorance,  la  foi  et  l’im¬ 
piété  ont  la  même  matière,  opinion  empruntée 
aux  Philosophes  pour  qui  ce  sont  là  des  formes 
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qui  se  produisent  dans  la  faculté  intellectuelle. 
Dieu  a  créé  les  choses  en  une  fois,  d’un  seul 
coup,  comme  elles  le  sont  maintenant,  mines, 
plantes,  animaux,  hommes.  La  création  d’Adam 
n’a  pas  précédé  celle  de  ses  descendants,  mais 
le  Créateur  a  caché,  enveloppé  les  créatures  les 
unes  dans  les  autres  ;  l’avant  et  l’après  ne  sont 
que  dans  leur  apparition  ;  opinion  encore  em¬ 
pruntée  aux  Philosophes  qui  parlent  de  mélange 
initial,  d’enveloppement  et  d’extériorisation  (1). 
Les  théologiens  de  cette  école  ont  prétendu  que 
l’on  pouvait  faire  quelque  chose  d’aussi  beau 
littérairement  que  le  Coran  et  même  de  plus 
beau,  la  beauté  du  Coran  n’étant  pas  dans  sa 
forme,  mais  dans  les  mystères  qu’il  dévoile.  Ils 
ont  été  sceptiques  sur  la  valeur  de  la  Tradition, 
ont  prétendu  que  les  traditions  fréquemment 
répétées  ( motéwâtir )  étaient  susceptibles  d’er¬ 
reurs,  que  l’accord  des  docteurs  et  l’analogie 
( Tidjmâ(  et  le  qiyâs)  ne  constituaient  pas  des 
preuves.  Enfin  ils  ont  émis  des  opinions  favo¬ 
rables  au  droit  d’Ali. 

On  voit  par  cette  longue  citation  quelle  avait 
été  l’intensité  de  la  vie  intellectuelle  dans  ces 
écoles,  et  quelle  finesse  elles  avaient  atteinte. 
Le  résumé,  d’ailleurs  fort  remarquable  d’el-Tdji 

(1)  Opinion  reprise  chez  nous  par  Malebranche,  qui 
admit  que  les  germes  s’emboîtent  à  l’infini  et  ressortent 
les  uns  des  autres  comme  d’une  série  d’enveloppes. 
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et  de  Djordjâni,  ainsi  que  les  articles  de  Shah- 
rastani,  ne  sont  guère  que  des  sortes  d’épaves, 
ce  qui  subsiste  d’un  travail  de  pensée  qui  occupa 
plus  de  deux  siècles. 

Les  autres  Motazélites  les  plus  célèbres  à  la 
suite  de  ceux  que  nous  avons  nommés,  sont 
Djâhiz,  dont  l’œuvre  nous  est  plutôt  connue 
sous  d’autres  aspects,  et  les  deux  Djobbâï,  père 
et  fils.  La  secte  Motazélite  rencontra,  au  temps 
de  Djobbâï,  un  adversaire  redoutable  dans  la 
personne  d’Ach‘ari,  qui  mit  fin  à  sa  prospérité. 

II 

Pendant  que  ces  disputes  avaient  lieu  entre 
les  théologiens,  le  pouvoir  des  Khalifes  ne  de¬ 
meurait  pas  indifférent.  Non  seulement  ceux-  ci  se 
plaisaient  parfois  à  réunir  des  docteurs  pour 
les  faire  controverser  devant  eux,  mais  ils  in¬ 
tervenaient  dans  la  dispute,  et,  armés  de  toute 
leur  autorité  de  chefs  religieux  en  même  temps 
que  disposant  d’un  pouvoir  temporel  abso¬ 
lu,  ils  prétendaient  trancher  personnellement 
les  querelles  et  imposer  des  opinions  en  matière 
de  foi.  L’étude  du  rôle  religieux  des  Khalifes 
a  une  certaine  importance,  et,  si  elle  ne  fait  pas 
toujours  honneur  à  leur  prudence  et  à  leur  li¬ 
béralisme,  elle  nous  sert  du  moins  à  mieux  com¬ 
prendre  le  fonctionnement  de  ce  vaste  corps 
théocratique  qu’est  en  principe  l’islam. 
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La  question  qui  intéressa  surtout  les  Kha¬ 
lifes  à  l’époque  dont  nous  parlons  est  celle  de  la 
création  du  Coran.  Ils  établirent  à  ce  sujet  une 
sorte  d’inquisition  qu’ils  dirigèrent  eux-mêmes, 
firent  interroger  les  docteurs  et  les  soumirent 
à  des  châtiments  rigoureux.  On  appelle  cette 
inquisitipn  la  Mihnah  (1). 

On  sait  combien  sont  délicates  en  théologie 
les  questions  touchant  à  l’inspiration.  L’isla¬ 
misme  primitif,  après  avoir  publié  le  Coran, 
y  avait  appliqué,  d’une  façon  plus  ou  moins 
consciente,  non  pas  précisément  la  doctrine 
chrétienne  de  l’inspiration  des  livres  saints, 
mais  la  théorie  même  du  Verbe.  Il  avait,  abu¬ 
sivement  sans  doute,  conçu  le  Livre  comme 
Plotin  ou  le  christianisme  conçoivent  le  Verbe, 
le  logos.  Pour  lui,  le  Livre  était  la  parole  même 
de  Dieu  ;  il  devait  donc  être  incréé  et  éternel 
comme  Dieu  ;  c’est  là  le  dogme  de  l’éternité 
du  Coran.  Cette  opinion,  à  la  fois  savante  et 
simpliste,  s’était  spontanément  établie  ;  à  la 
fin  du  règne  des  Oméyades,  elle  était  générale 
dans  l’islam. 

Les  Khalifes  s’y  attachèrent  d’abord.  Dja‘d 
fils  de  Dirham,  précepteur  de  Merwan  II,  oméya- 
de,  ayant  professé  l’opinion  contraire,  fut  mis 
à  mort  par  ordre  du  Khalife  Hichâm.  Sous 

(1)  Walter  Patton,  Ahmed  ibn  Hanbal  and  the  Mihna 
(218-234  H.)  ;  Leyde,  1897. 
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Haroun  er-Réchîd,  l’opinion  de  la  création  du 
Coran  se  manifesta  de  nouveau,  et  ce  Khalife 
dit  :  «  Si  le  docteur  qui  la  soutient  me  tombe 
entre  les  mains,  je  le  tuerai  comme  je  n’ai  ja¬ 
mais  tué  personne.  »  Le  malheureux  resta  ca¬ 
ché  pendant  20  ans,  tout  le  long  du  règne  de 
Réchîd. 

Mais  Mamoun  changea  de  parti,  et  adopta 
l’opinion  nouvelle,  qui  est  aussi,  comme  nous 
l’avons  dit,  celle  des  Motazélites.  Mamoun  avait 
fait  des  études  théologiques  sérieuses  ;  c’était 
un  esprit  philosophique  ;  il  pouvait  avoir  en 
ces  matières  un  jugement  personnel.  Il  déclara 
donc  que  pour  lui  le  Coran  était  créé,  et  il  écri¬ 
vit  là-dessus  aux  gouverneurs  des  provinces, 
leur  enjoignant  d’examiner  les  docteurs,  et  de 
punir  et  de  casser  de  leur  poste  ceux  qui  ne 
professeraient  pas  la  même  doctrine.  Il  existe 
quatre  longues  lettres  de  ce  Khalife  à  cette 
occasion  ;  elles  constituent  des  documents  très 
précieux  sur  la  psychologie  de  ce  grand  chef 
d’état  théocratique. 

«  Dieu,  dit  Mamoun,  a  chargé  les  Imams  des 
Musulmans,  les  Khalifes,  de  maintenir  avec 
soin  la  religion,  l’héritage  du  Prophète  qu’il 
leur  a  confié,  la  tradition  de  la  science  qui  leur 
a  été  transmise.  Le  Commandeur  des  Croyants 
demande  à  Dieu  de  l’aider  à  persévérer  dans 
la  droite  voie,  à  agir  avec  énergie  et  justice 
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dans  l’intérêt  de  ses  sujets  que,  dans  sa  grâce 
et  bonté,  Dieu  l’a  chargé  de  gouverner.  Le  Com¬ 
mandeur  des  Croyants  sait  que  la  grande  mul¬ 
titude,  la  masse  du  vulgaire,  qui,  dans  toutes 
les  contrées  est  peu  capable  de  réflexion  pro¬ 
fonde,  sans  méthode  de  raisonnement  et  privée 
des  lumières  de  la  science,  est  trop  ignorante 
et  trop  aveugle  pour  connaître  Dieu,  trop  sujette 
à  l’erreur  pour  bien  juger  de  sa  religion,  pour 
en  décider  le  sens  réel  et  les  obligations  vérita¬ 
bles.  Incapables  de  percevoir  la  grandeur  de 
Dieu,  de  le  sentir  tel  qu’il  est,  de  distinguer 
entre  lui  et  sa  création,  ils  établissent  une  sorte 
d’égalité  entre  Dieu  et  le  Coran  qu’il  a  révélé. 
Tous  sont  d’accord  (le  Khalife  se  rend  compte 
qu’il  va  contre  l’opinion  unanime  de  l’islam), 
tous  sont  d’accord  pour  dire  que  le  Coran  est 
éternel  et  primitif,  que  Dieu  ne  l’a  point  créé 
ni  produit.  Et  cependant  Dieu  lui-même  dit 
dans  son  Livre,  qui  est  la  guérison  des  coeurs 
et  le  guide  des  croyants  :  «  Nous  avons  fait 
ici  un  Coran  en  langue  arabe  »  (Coran,  XLIII,  2)  ; 
or  tout  ce  que  Dieu  a  fait  est  créé.  » 

En  effet  le  Coran  n’emploie  pas  ici  le  mot 
khalaqa  qui  veut  dire  créer,  mais  le  terme  moins 
fort  dja'alnâ,  nous  avons  posé,  fait,  établi. 

Il  faut  avouer  que  le  Khalife  théologien  parle 
avec  assez  de  bon  sens,  et  que,  s’il  est  naturel 
d’admettre  que  la  pensée  de  Dieu  est  primitive 
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et  éternelle  comme  lui,  cependant  le  livre  qui 
la  révèle  dans  une  langue  humaine  est  bien 
quelque  chose  de  créé  et  de  produit.  Malgré  cela 
les  docteurs  les  plus  éminents  préférèrent  s’en 
tenir  à  la  foi  commune  et  déjà  traditionnelle 
en  l’éternité  du  Coran,  et  ils  établirent  une  dis¬ 
tinction  subtile  entre  ce  qui  est  simplement 
«fait»  et  ce  qui  est  créé. 

Un  certain  nombre  d’entre  eux  se  rallièrent 
d’abord  à  l’opinion  de  Mamoun,  puis  se  ré¬ 
tractèrent  et  dirent  qu’ils  ne  l’avaient  acceptée 
que  par  peur.  —  Un  grand  docteur  de  l’islam, 
l’imam  Ibn  Hanbal,  qui  enseignait  à  Bagdad, 
fondateur  d’un  des  rites  juridiques  admis  dans 
l’islamisme  orthodoxe,  fut  inflexible  dans  son 
attachement  à  l’opinion  traditionnelle.  Il  fut 
mis  en  prison  sous  Mamoun.  Sous  le  Khalife 
suivant,  Mo'tasem,  après  un  interrogatoire  qui 
dura  3  jours,  il  fut  flagellé  en  présence  même  du 
Khalife,  et  il  subit  son  supplice  avec  une  fer¬ 
meté  dont  celui-ci  ne  laissa  pas.  d’être  un  peu 
impressionné.  Après  avoir  reçu  plus  de  20  coups 
de  fouet,  il  perdit  connaissance.  La  foule  au 
dehors  du  palais  manifestant  ses  sympathies, 
le  Khalife  n’osa  pas  poursuivre  le  châtiment,  et 
peu  de  temps  après  l’imam  fut  remis  en  liberté. 

Ibn  Hanbal  (1)  était  né  en  164  /780  à  Bagdad 

(1)  C.  Brockelmann,  Gesch ,  d.  or.  I,  181  j  sur 
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où  ses  parents  étaient  venus  de  Merv  ;  il  avait 
voyagé  dans  sa  jeunesse  en  Arabie,  en  Syrie 
et  en  Mésopotamie  ;  revenu  à  Bagdad,  il  y  sui¬ 
vit  les  leçons  de  Châfi‘i.  Il  y  fonda  un  quatrième 
rite  juridique  d’un  caractère  assez  anti-intel¬ 
lectuel,  qui  rejette  tout  à  fait  le  raï  (l’opinion 
personnelle),  et  qui  se  répandit  peu.  Ses  par¬ 
tisans  furent  très  fanatiques,  et  suscitèrent  à 
Bagdad  de  nombreuses  querelles  à  l’époque 
du  déclin  du  Khalifat.  Les  docteurs  des  autres 
rites  le  dédaignent  comme  juriste  et  le  classent 
plutôt  parmi  les  traditionnistes.  Son  caractère 
surtout  laissa  une  forte  impression  dans  le 
monde  de  l’islam.  Son  esprit  et  sa  personnalité, 
dit  Walter  Patton,  eurent  plus  d’influence  que 
sa  doctrine  «  et  furent  une  grande  énergie  dans 
le  monde  islamique  ».  Son  genre  de  vie  était 
«  intense,  ascétique,  et  violemment  anti-li¬ 
béral  ».  Il  ne  concédait  et  n’adaptait  que  le 
moins  possible.  Les  détails  gardés  sur  ses  ha¬ 
bitudes,  sa  nourriture,  son  costume,  et  le  grand 
nombre  de  biographies  élogieuses  ( manâqib ) 
qui  lui  furent  consacrées,  prouvent  la  profon¬ 
deur  de  l’effet  qu’il  produisit. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  la  question 
du  Coran,  Ibn  Hanbal  ne  la  regarda  pas  comme 
une  matière  à  discussion,  mais  comme  matière 

la  doctrine  des  Hanbalites,  V.  Goldziher,  die  Zâhiriten, 
p.  86-89. 
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de  foi  absolue  :  «  On  rapporte  de  beaucoup  de 
ceux  qui  nous  ont  précédé,  écrit-il,  qu’ils  di¬ 
saient  :  Le  Coran  est  la  parole  de  Dieu  non 
créée,  et  c’est  ce  que  je  crois.  Je  ne  suis  pas  un 
théologien  rationaliste  (un  partisan  du  Kalâm ) 
et  je  ne  vois  pas  qu’on  doive  introduire  la  dis¬ 
cussion  rationnelle  (le  Kalâm)  en  rien  de  cela  ; 
qu’il  nous  suffise  de  connaître  ce  qui  est  dans  le 
Livre  de  Dieu  ou  dans  la  tradition  de  son  Pro¬ 
phète,  des  Compagnons  ou  des  Suivants  ;  pour 
le  reste,  la  discussion  n’est  pas  louable.  » 

Ibn  Hanbal  fut  plus  tard  suspecté  d’intrigues 
alides  et  gardé  à  vue  ;  mais  la  police  ne  put 
rien  découvrir  contre  lui.  Le  Khalife  Moté- 
wekkil  lui  montrait  beaucoup  d’intérêt  et  le 
consultait  souvent,  sur  des  points  de  droit, 
ou  il  faisait  demander  de  ses  nouvelles,  ce  qui 
paraissait  lui  être  désagréable.  Il  mourut  en 
241  (855). 

Pour  terminer  l’histoire  de  la  Mihnah,  disons 
que  cette  étrange  persécution  dura  encore  sous 
le  Khalife  Wâthik,  successeur  de  Mo‘tasem. 
Ce  fut  même  à  ce  point  qu’en  231,  comme  on 
avait  à  faire  chez  les  Grecs  un  rachat  de  4.600 
prisonniers  musulmans,  on  examina  ces  mal¬ 
heureux,  et  on  ne  racheta  que  ceux  qui  admet¬ 
taient  la  doctrine  de  la  création  du  Coran.  Ce¬ 
pendant  on  croit  que  Wâthik  changea  d’opi¬ 
nion  avant  sa  mort.  En  tout  cas  el-Motéwekkil, 
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son  successeur,  abandonna  la  lutte  contre  la 
tradition  et  la  croyance  commune.  Il  fit  cesser 
les  examens,  déclara  que  le  Coran  n’avait  ja¬ 
mais  été  créé,  et  promulgua  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  professerait  à  l’avenir  l’opi¬ 
nion  si  soigneusement  soutenue  par  Mamoun. 
Cette  victoire  remportée  sur  le  sens  philoso¬ 
phique  et  sur  le  bon  sens  fut  célébrée  dans  tout 
l’empire  des  Abbassides  par  de  grandes  réjouis¬ 
sances. 

III 

L’imam  Ach‘ari  mit  un  terme  à  l’espèce  de 
licence,  à  la  confusion  engendrée  par  la  pensée 
trop  libre  de  l’école  Motazélite  ;  il  refit  l’unité 
théologique  et  fixa  l’orthodoxie.  Il  est,  avant 
Gazali,  la  figure  dominante  de  la  théologie 
arabe  (1). 

Aeh£ari  était  né  à  Basrah  en  l’an  260.  Il  ap¬ 
partenait  à  une  ancienne  tribu  du  Yémen  qui 
jouissait  d’une  certaine  célébrité  et  qui  portait 
le  même  nom,  les  Acharites.  Abou  Mousa  el- 
Ach'ari,  le  compagnon  du  Prophète  dont  nous 
avons  parlé,  était  son  aïeul.  On  prétend  même  — 

fl)  V.  surtout  le  beau  mémoire  de  A.  F.  Mehren, 
Exposé  de  la  réforme  de  V  Islamisme  commencée  au  ni8 
siècle  de  V hégire  par  Aboü’l-Hasan  ‘Ali  el-Ach‘ari, 
et  continuée  par  son  école  (3e  session  du  Congrès  Inter¬ 
national  des  Orientalistes).  Shahrastâni  a  un  long  ar¬ 
ticle  sur  Ach‘ari  et  les  Ach‘arites,  t.  I,  p.  65-75, 
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mais  ce  n’est  sans  doute  que  par  une  sorte  d’effet 
rétroactif  —  qu’Abou  Mousa  se  serait  déjà 
occupé  de  théologie,  et  aurait  soutenu  les  opi¬ 
nions  orthodoxes  contre  ‘Amrou  fils  d’el-‘As, 
le  conquérant  de  l’Egypte  (1).  - —  Notre  docteur 
fut  d’abord  attaché  à  la  secte  Motazélite  ;  il 
était  élève  d’el-Djobbâï,  cheïkh  important  de 
cette  secte,  et  il  écrivit  un  gros  ouvrage  dans 
lequel  il  défendait  la  doctrine  des  Motaziles. 
Puis,  assez  brusquement,  à  l’âge  de  40  ans,  il 
revint  à  l’orthodoxie. 

La  cause  de  sa  conversion  est  expliquée  de 
différentes  manières.  D’après  un  récit  qu’on 
lui  a  attribué  à  lui-même,  il  aurait  eu  une  vi¬ 
sion  dans  laquelle  le  Prophète  lui  serait  apparu 
trois  fois  de  suite,  et  lui  aurait  demandé  d’aban¬ 
donner  la  dialectique  pour  s’attacher  à  la  tra¬ 
dition.  Comme  il  répondit  que  les  traditions 
étaient  douteuses  selon  l’opinion  des  Motaziles, 
le  Prophète  aurait  répliqué  :  «  Ce  n’est  pas  elles 
qui  sont  douteuses,  mais  les  arguments  de  la 
raison.  »  L’histoire  est  peu  vraisemblable.  Il 
est  plus  probable  qu’Ach‘ari  fut  frappé  de  l’in¬ 
convénient,  au  point  de  vue  religieux,  d’une 
discussion  à  outrance,  et  que  sur  quelques 
points  il  se  trouva  en  désaccord  avec  son  maî¬ 
tre.  D’Ohsson  dit  qu’il  rompit  avec  Djobbâï 


(1)  Shahrastâni,  loc.  cit.,  p.  66. 
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sur  la  question  des  enfants  morts  en  bas  âge. 
Il  avait  demandé  à  Djobbâï  si  l’innocence  des 
enfants  ne  devait  pas  leur  mériter  la  félicité 
éternelle.  —  «  Ils  n’y  ont  pas  droit,  répondit 
le  cheïkh  Motazélite,  parce  qu’ils  n’ont  pas  ac¬ 
quis  le  mérite  des  œuvres.  —  Est-ce  un  crime 
de  leur  part,  répliqua  Ach'ari,  puisque  Dieu 
ne  leur  en  a  pas  laissé  le  loisir  ?  —  Sans  doute, 
répondit  le  cheïkh,  Dieu  a  prévu  que  s’ils  vi¬ 
vaient  ils  deviendraient  infidèles  ;  —  Mais  alors, 
repartit  Ach‘ari,  tous  ceux  qui,  ayant  vécu, 
sont  tombés  dans  le  péché,  peuvent  reprocher 
à  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  fait  mourir  jeunes.  » 
—  Djobbâï  ne  sut  que  répondre,  et  Ach‘ari 
le  quitta.  Ce  point  de  discussion  est  en  effet 
un  de  ceux  qui  sont  connus  dans  le  Kalâm. 

Une  fois  converti,  Ach‘ari  n’abandonna  pas 
tout  à  fait  la  discussion  dialectique  ou  Kalâm  ; 
il  la  régla  seulement,  la  modéra,  la  maintint 
dans  ses  limites  et  en  accord  avec  la  foi  tradi¬ 
tionnelle.  Il  représente  encore  la  théologie  ra¬ 
tionnelle,  mais  contenue  et  devenue  orthodoxe. 
Gazali  ira  plus  loin  dans  la  réaction  contre  le 
Kalâm,  et  introduira  dans  la  théologie  plus 
de  morale  et  de  sentiment.  Ach‘ari  écrivit  de 
nombreux  ouvrages  de  polémique  dont  Ibn 
‘Asâkir  nous  a  gardé  les  titres  ;  ce  biographe 
en  cite  plus  de  20.  Le  premier  était  une  sorte 
de  «  Somme  contre  les  Gentils  »  dirigée  «  contre 
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les  incrédules  et  les  hérétiques,  tels  que  les 
Philosophes,  les  naturalistes,  les  matérialistes, 
les  anthropomorphistes,  suivie  d’une  réfutation 
des  Brahmanes,  des  Juifs,  des  Chrétiens  et  des 
Zoroastriens.  Cet  ouvrage  comprenait  12  vo¬ 
lumes,  dont  il  fit  lui-même  un  abrégé.  »  Mal¬ 
heureusement  cette  œuvre  qui  nous  serait  si 
précieuse,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  écrits, 
est  perdue. 

Il  ne  nous  reste  de  ce  docteur  que  5  ou  6 
ouvrages  (1)  :  le  Livre  de  VEclat ,  sur  Dieu,  le 
Coran,  la  volonté  divine,  la  prédestination,  la 
vue  de  Dieu,  la  foi  et  l’imâmat  ;  —  une  épître 
sur  la  foi,  une  autre  sur  la  croyance  unitaire, 
des  discours  sur  l’islam,  un  fragment  contre 
la  spéculation  et  les  nouveautés  en  matière 
religieuse.  Nous  pouvons  en  outre  connaître 
sa  doctrine  par  10  pages  un  peu  abstraites  que 
lui  consacre  Shahrastâni,  et  par  le  morceau 
d’Ibn  ‘Asâkir  que  nous  citions  tout  à  l’heure. 
De  plus,  il  est  souvent  fait  mention  d’Ach‘ari 
et  des  Aclfarites.dans  les  traités  de  théologie 
philosophique,  tels  que  ceux  de  Teftazâni  ou 
de  Séïd  Djordjâni. 

Notre  docteur  rédigea  une  profession  de  foi 
que  donne  Ibn  ‘Asâkir  ;  elle  contient  24  articles, 
les  uns  négatifs,  les  autres  positifs.  Presque  tous 

(1)  Brockelmann,  Gesch.  d.  ar.  Lit .,  I,  194. 
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roulent  sur  la  théodicée.  Les  premiers  condam¬ 
nent  les  opinions  des  Motazélites  contre  la 
vue  de  Dieu,  l’intercession  du  Prophète,  le 
châtiment  du  tombeau,  l’éternité  du  Coran, 
la  création  des  actes  humains  par  Dieu.  AclPari 
leur  reproche  aussi  d’avoir  nié  que  Dieu  ait 
un  visage,  des  yeux,  des  mains,  un  trône,  mal¬ 
gré  le  texte  du  Coran  qui  emploie  ces  expressions, 
Quant  à  lui,  il  professe  :  l’existence  de  Dieu, 
de  ses  anges,  de  ses  envoyés,  que  Dieu  est  uni¬ 
que  et  éternel,  que  le  Paradis  et  l’Enfer  sont 
réels,  que  le  Jugement  et  la  Résurrection  au¬ 
ront  lieu,  que  Dieu  est  assis  sur  son  trône,  qu’il 
est  tout-puissant,  omniscient,  que  sa  parole 
est  incréée  ;  il  confesse  qu’il  n’arrive  rien  sur 
la  terre,  ni  en  bien  ni  en  mal,  si  ce  n’est  par  la 
volonté  de  Dieu,  qu’il  est  le  seul  Créateur  des 
choses  et  des  actions  humaines  :  «  Dieu  vous 
a  créés,  vous  et  ce  que  vous  faites  »,  a  dit  le 
Coran  (XXXVII,  94)  ;  enfin  il  admet  les  croyan¬ 
ces  traditionnelles  sur  le  Jugement,  la  fin  du 
monde,  les  prophéties  et  les  miracles. 

Comme  la  sincérité  d’Ach‘ari,  après  une  aussi 
brusque  conversion,  pouvait  sembler  douteuse, 
ses  partisans  crurent  devoir  faire  une  décla¬ 
ration  en  sa  faveur.  Ibn  ‘Asâkir  a  connu  un 
document  provenant  de  Kochéïri  (m.  465)  et 
suivi  de  nombreuses  signatures,  où  il  est  dit 
que  «  tous  les  traditionnistes  ont  été  d’accord 
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pour  reconnaître  en  Ach‘ari  un  imam  des  imams 
dans  la  science  des  traditions,  que  sa  doctrine 
était  conforme  à  celle  des  traditionnistes,  qu’il 
était  un  glaive  dégainé  contre  les  Motaziles 
et  autres  sectaires  ennemis  de  la  foi  commune. 
Quiconque  le  soupçonne  ou  le  blâme,  calomnie 
tous  les  croyants.  Fait  en  Dzou‘l-Kâdeh  de 
l’an  436.  » 

Ach'ari  mourut  en  324  à  Bagdad.  Des  Han- 
b alites  fanatiques,  qui  trouvaient  la  part  du 
raisonnement  encore  trop  grande  dans  son  sys¬ 
tème,  insultèrent  sa  mémoire  et  souillèrent  son 
tombeau. 


IV 

Nous  tirons  cette  courte  biographie  de  Gazali 
de  son  panégyriste  ‘Aïdarous  (1)  : 

L’imam  Gazali  (Abou  Hâmid),  surnommé 
«  la  Preuve  de  l’Islam,  Huddjetu’l-islâm  »,  na¬ 
quit  à  Tous  l’an  450.  Il  apprit  dans  son  enfance 
les  éléments  du  droit,  puis  vint  à  Nîsâbour  où 
il  suivit  les  cours  de  l’imam  el-Haraméïn.  Il 
excella  bientôt  dans  la  science  et  devint  le  plus 
remarquable  de  ses  disciples.  Il  donna  des  lec¬ 
tures,  guida  les  étudiants  du  vivant  de  son  maî¬ 
tre  ;  et  celui-ci  prenait  plaisir  à  l’avoir  pour  rem- 


(1)  En  marge  de  Y  Ihyâ,  I,  28. 
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plaçant.  Ensuite  il  quitta  Nîsâbour  et  se  rendit 
à  la  cour  du  vizir  Nizâm  el-Moulk,  qui  le  «reçut 
avec  faveur  et  lui  donna  un  rang  élevé,  digne 
de  sa  science  et  de  son  talent  dans  la  contro¬ 
verse.  Le  vizir  Nizâm  el-Moulk  était  la  station 
des  savants  en  voyage,  le  but  des  imams  et  des 
hommes  éminents.  Gazâli  trouva  auprès  de  lui 
de  belles  occasions  de  disputer  avec  les  maîtres. 
Son  nom  devint  célèbre  et  sa  réputation  se  ré¬ 
pandit. 

Nizâm  el-Moulk  l’envoya  à  Bagdad  pour  occu¬ 
per  une  chaire  à  l’Université  Nizâmieh  ;  il  s’y 
rendit  et  fut  admiré  de  tous  comme  maître  et 
controversiste.  Il  devint  l’imam  de  l’Irâk  après 
l’avoir  été  du  Khorâsan.  Puis  les  choses  se  ren¬ 
versèrent  pour  lui  dans  un  autre  sens.  (Ici  le  bio¬ 
graphe  fait  allusion  à  une  crise  d’âme  que  Gazali 
lui-même  a  décrite  dans  son  ouvrage  le  Mounqid). 

Il  quitta  Bagdad,  abandonna  les  honneurs  et 
tout  son  entourage  pour  ne  plus  s’occuper  que 
de  piété.  Il  se  mit  aussi  à  composer  ces  œuvres 
fameuses  qui  n’avaient  point  eu  de  précédent  : 
Ylhyâ  ‘oloum  ed-Dîn  et  d’autres  ;  quiconque  les 
a  étudiées  sait  quel  rang  il  occupe  dans  la  science. 
On  dit  aussi  qu’il  les  composa  pendant  tout  le 
cours  de  sa  vie,  et  que  chaque  jour  il  en  écrivit 
quelques  feuillets. 

Il  alla  ensuite  à  Jérusalem  dans  le  but  de  s’y 
livrer  à  l’ascétisme,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  rompu 
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à  ces  pratiques.  Enfin  il  revint  à  Tous,  son  pays. 
Là  il  séjourna  dans  sa  maison,  occupé  d’exer¬ 
cices  de  piété,  de  diriger  les  dévots,  de  les  appe¬ 
ler  à  Dieu,  et  se  préparant  à  la  demeure  de 
l’autre  vie.  Il  mourut  le  lundi  14  Djoumâda  Ier 
de  l’an  505.  Dieu  après  sa  mort  le  favorisa  du 
don  des  miracles  ( kerâmât ),  comme  il  avait  fait 
pendant  sa  vie. 

Jâkout  a  conservé  ce  fragment  d’une  élégie 
que  lui  consacra  el-Edîb  d’Abîwerd  (1)  :  «  On 
a  pleuré  sur  la  Preuve  de  l’Islam,  lorsqu’il  fut 
enseveli,  lui  le  plus  illustre  des  mortels  éminents. 
Cette  perte  paralyse  les  forces  de  mon  corps, 
ôte  le  sommeil  à  mes  yeux,  tarit  la  source  de 
mes  larmes.  Il  n’y  a  point  de  vertu  dans  l’ascé¬ 
tisme  qu’il  n’ait  possédée,  point  de  question 
difficile  en  morale  qu’il  n’ait  été  capable  de  ré¬ 
soudre.  Il  a  passé,  et  sa  perte  est  la  plus  grande 
qui  m’accable,  car  il  n’avait  point  d’égal  en 
caractère  qui  soit  apte  à  le  remplacer.  » 

Le  principal  ouvrage  de  Gazali,  parmi  ceux 
qui  s’adressent  au  grand  public,  est  le  gros  traité 
intitulé  Ihyâ  (2).  Ce  célèbre  ouvrage,  qui  com¬ 
mence  à  être  assez  connu  en  Occident,  est  l’ex- 

(1  )  Dictionnaire  de  la  Perse ,  trad.  Barbier  de  Meynard, 
p.  397  à  l’art.  Tous  ;  je  modifie  un  peu  la  traduction 
de  ces  vers. 

(2)  Ihyâ  ‘oloum  ed-Dîn,  c’est-à-dire  la  résurrection, 
la  rénovation  des  sciences  religieuses,  éd.  le  Caire,  1312, 
impr.  Maïmonieh.  2  forts  volumes. 
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pression  la  plus  claire  et  la  plus  adéquate  de  la 
théologie  orthodoxe  de  rislam.  Il  est  fondé  sur 
la  révélation,  la  tradition  et  sur  le  sentiment 
même  de  la  piété,  non  sur  l’argumentation  sco¬ 
lastique  ou  kalâm  ;  et  il  s’adresse  à  la  généralité 
des  croyants.  Il  est  composé  avec  un  très  grand 
art,  partagé  en  quatre  quarts  contenant  chacun 
10  livres  ou  traités  spéciaux.  Le  premier  quart  a 
pour  objet  les  pratiques  religieuses  essentielles  : 
la  pureté  légale,  les  ablutions,  la  prière,  l’au¬ 
mône,  le  jeûne,  le  pèlerinage,  la  lecture  du  Coran, 
son  explication,  les  heures  canoniques.  Au  début 
sont  deux  traités  sur  la  science  et  sur  les  fonde¬ 
ments  de  la  foi.  —  Le  second  quart  a  pour  objet  les 
bonnes  mœurs  :  dans  la  nourriture,  le  mariage, 
le  commerce,  les  affaires,  les  voyages.  Il  contient 
aussi  des  traités  sur  l’amitié  et  la  fraternité,  la 
retraite  et  la  vie  solitaire,  le  licite  et  l’illicite, 
l’audition  de  la  musique  et  des  chants  ;  il  est 
terminé  par  des  exemples  tirés  de  la  vie  du  Pro¬ 
phète. 

Les  deux  autres  quarts,  plus  étendus  que  les 
deux  précédents,  sont  consacrés  à  la  mystique, 
et  renferment  la  morale  mystique  :  le  troisième 
quart,  la  partie  négative  de  cette  morale  ;  le 
quatrième,  la  partie  positive,  ou  :  ce  qui  perd  et 
ce  qui  sauve.  La  partie  négative  roule  sur  la 
castigation  des  mœurs,  le  réfrènement  des  appé¬ 
tits  de  la  chair,  les  dangers  de  la  langue,  et  con- 
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tient  des  traités  contre  la  colère,  la  haine,  l’envie, 
l’avarice,  l’amour  de  l’argent,  contre  l’orgueil, 
l’amour  de  la  gloire  et  des  honneurs.  Enfin  les 
livres  du  dernier  quart  portent  des  titres  qui 
sont  des  noms  d’états  mystiques  :  le  repentir,  la 
patience  et  la  reconnaissance,  la  crainte  et 
l’espérance,  la  pauvreté  et  l’ascétisme,  l’amour 
et  le  désir,  la  familiarité  et  la  satisfaction,  l’uni¬ 
fication  avec  Dieu  et  l’abandon  à  Dieu.  Les 
derniers  livres  sont  sur  la  mort,  le  souvenir  de 
la  mort,  la  résurrection  et  les  états  de  l’au- 
delà. 

Le  style  de  Gazali  est  abondant,  facile,  souple 
et  clair.  Sa  manière  est  aisément  accessible. 
S’aidant  volontiers  d’images  et  ne  perdant  ja¬ 
mais  de  vue  le  côté  pratique,  il  prend  le  lecteur 
et  ne  le  fatigue  pas.  C’est  un  esprit  assez  équi¬ 
libré  ;  il  garde  en  tout  une  certaine  mesure  : 
S’il  cite  des  traditions,  il  le  fait  sans  lourdeur 
et  n’en  abuse  pas  ;  il  divise  et  subdivise  avec 
soin  et  netteté,  mais  sans  pédanterie.  Comme 
casuiste  ou  psychologue,  il  ne  tombe  pas  dans 
des  excès  de  subtilité  ;  le  mysticisme  même 
n’est  pas  poussé  chez  lui  à  ses  extrêmes  limites. 
On  peut  le  rapprocher  de  certains  pères  grecs, 
en  particulier  de  S.  Jean  Chrysostome,  dont  il  a 
le  tour  aimable,  l’aisance  de  style  et  la  lumina- 
rité,  en  notant  toutefois  qu’il  est  plus  théoricien 
et  moins  mêlé  à  la  vie  politique. 
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Gazali  a  fait  lui-même  de  Ylhyâ  une  adapta¬ 
tion  abrégée  en  persan  sous  le  titre  V Alchimie 
du.  Bonheur ,  Kimiya  es-Se(âdeh.  Les  divisions 
de  l’ouvrage  sont  les  mêmes  ;  mais  la  rédaction 
est  un  peu  différente  ;  elle  est  encore  plus  facile 
et  moins  savante,  et  beaucoup  de  traditions  sont 
suppiimées.  Ce  traité  persan  a  été  populaire 
en  Orient  ;  les  Turcs  en  ont  traduit  à  part  plu¬ 
sieurs  morceaux.  Voici  des  passages  tirés  du 
premier  livre  (1).  On  y  verra  avec  quelle  fami¬ 
liarité  Gazali  sait  exposer  des  questions  d’ordre 
philosophique. 

C  est  au  début  de  Y  Alchimie  du  Bonheur. 
L’imam  veut  expliquer  cette  tradition  bien 
connue  en  mystique  musulmane,  et  qui  rap¬ 
pelle  le  yvüQi  aedvTÔv  des  Grecs  :  «  Qui  se  con¬ 
naît  soi-meme  connaît  son  Seigneur.  »  Son  en¬ 
trée  en  matière  est  simple  et  noble  : 

«  Commencement  du  livre  et  titres  des  Mu¬ 
sulmans.  Il  y  a  quatre  titres.  Le  premier  est  de  se 
connaître  soi-même  (2).  La  connaissance  de  soi- 
même  est  la  clé  de  la  connaissance  de  Dieu  le 
Très-Haut.  A  ce  sujet  il  a  été  dit:  «  Celui  qui 
se  connaît  soi-même  connaît  son  Seigneur  »,  et 
sur  le  même  sujet  le  Coran  porte  :  «  Nous  leur 

(1)  I)’après  un  manuscrit  en  ma  possession. 

(2)  Cf*  les  Confessions  de  St  Augustin,  livre  X,  chap. 

V  :  1  homme  ne  se  connaît  pas  entièrement  lui-même. 
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ferons  voir  nos  signes  dans  les  horizons  et  en 
vous-mêmes  »,  afin  que  la  réalité  de  leur  Sei¬ 
gneur  leur  devienne  évidente.  En  général,  rien 
n’est  plus  près  de  toi  que  toi-même.  Si  tu  ne 
te  connais  pas  toi-même,  comment  connaîtrais- 
tu  autre  chose  que  toi  ?  Si  tu  dis  :  je  me  connais 
assez  moi-même,  tu  es  dans  l’erreur.  Une  telle 
connaissance  n’est  pas  la  clé  de  la  connaissance 
de  Dieu.  Comme  les  animaux,  tu  connais  de 
toi-même  au  dehors  la  tête,  le  visage,  les  pieds, 
le  dos,  les  oreilles  ;  au-delà,  tu  ne  te  connais  pas. 
Et  de  ton  intérieur,  tu  en  connais  autant.  Si 
tu  es  affamé,  tu  manges  du  pain  ;  lorsque  vient 
la  colère,  tu  tombes  sur  quelqu’un  *,  si  la  concu¬ 
piscence  l’emporte,  tu  cherches  l’union  char¬ 
nelle  ;  les  animaux  en  font  autant.  Mais  toi,  tu 
dois  scruter  ta  propre  essence,  afin  que  tu  saches 
qui  tu  es  et  d’où  tu  viens,  où  tu  vas,  pourquoi 
tu  es  venu  en  ce  lieu,  et  en  vue  de  quoi  tu  as 
été  créé  ;  quels  sont  ta  félicité  et  ton  malheur, 
et  en  quoi  ils  se  trouvent.  Ces  dispositions  qui 
sont  réunies  en  toi,  sont  les  unes  les  dispositions 
du  bétail,  les  autres  celles  des  fauves,  d’autres 
celles  des  démons  et  d’autres  encore  celles  des 
anges.  Quelles  sont  les  tiennes  en  tout  cela  ? 
Lesquelles  appartiennent  à  l’essence  de  ta  subs¬ 
tance  ?  Lesquelles  lui  sont  étrangères  et  sont 
empruntées  ?  Si  tu  ne  sais  pas  cela,  tu  ne  peux 
pas  chercher  ton  bonheur.  » 
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Un  peu  plus  loin  dans  le  même  livre  (1),  Ga- 
zali  cherche  à  expliquer  comment  la  manière 
de  comprendre  les  choses  varie  selon  les  situa¬ 
tions  de  l’âme,  et  quelle  grande  différence  il  y  a 
entre  la  perception  de  l’homme  et  celle  de  Dieu. 
Il  se  sert  d’espèces  de  paraboles.  —  Ces  mal¬ 
heureux  astronomes  et  médecins,  dit-il,  qui, 
privés  de  la  connaissance  de  Dieu,  ne  s’appuient 
que  sur  les  étoiles  et  sur  les  choses  physiques, 
ressemblent  à  cette  fourmi  qui,  voyant  marcher 
la  plume  de  roseau  (le  calame)  sur  le  papier, 
croit  que  l’écriture  vient  du  calame.  C’est 
à  ce  degré  inférieur  que  se  trouve  le  physicien 
qui  attribue  toutes  choses  à  la  chaleur  et  au 
froid,  à  l’eau  et.  à  la  terre.  Une  autre  fourmi, 
en  examinant  les  choses  avec  plus  d’attention, 
reconnaît  que  le  mouvement  du  calame  ne  vient 
pas  de  lui-même,  mais  suppose  que  le  calame 
marche  par  la  volonté  du  doigt.  Cette  seconde 
fourmi  dira  à  la  première  :  tu  crois  que  les  lettres 
viennent  du  calame  ;  il  n’en  est  pas  ainsi  :  c’est 
du  doigt  qu’elles  viennent,  et  le  calame  est  com¬ 
mandé  par  le  doigt.  —  Ce  degré  est  celui  des 
astrologues  qui  rapportent  l’administration  des 
choses  aux  étoiles.  Ils  ne  savent  pas  qu’ils  sont 
dans  l’erreur,  parce  que  les  étoiles  sont  sous  les 

(1)  D’après  une  trad.  turque  du  1er  livre,  datée  de 
1293  H.,  p.  56. 
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ordres  des  anges,  et  les  anges  eux-mêmes  n’agis¬ 
sent  en  rien  sans  l’autorité  de  Dieu... 

Le  physicien  qui  rapporte  le  gouvernement 
des  êtres  à  la  nature,  d’une  certaine  manière 
dit  vrai,  car,  sans  la  physique,  il  n’y  aurait  point 
de  science  médicale,  et  la  loi  ne  donnerait  pas 
aux  médecins  l’autorisation  de  traiter  les  mala¬ 
dies  ;  mais  d’autre  part  il  est  dans  l’erreur,  et  il 
marche  comme  un  âne  boiteux,  ne  sachant  pas 
que  la  nature  est  entre  les  mains  de  Dieu,  et 
qu’il  doit  se  tenir  à  la  porte,  à  l’endroit  où  l’on 
ôte  ses  sandales,  comme  l’un  de  ses  moindres 
serviteurs...  L’astrologue,  de  son  côté,  voit  que 
le  soleil  est  un  astre  qui  donne  la  chaleur  et  la 
lumière  au  monde.  Sans  le  soleil,  le  jour  et  la 
nuit  n’existeraient  pas,  les  plantes  et  les  graines 
ne  se  développeraient  pas.  Sans  la  lune,  les  pres¬ 
criptions  légales  seraient  anéanties,  comme  le 
jeûne,  l’aumône,  le  pèlerinage  ;  elles  n’auraient 
plus  de  raison  d’être,  car  on  ne  pourrait  dis¬ 
tinguer  les  semaines,  les  mois  et  les  années. 
C’est  elle  d’ailleurs  qui  produit  dans  les  fleurs 
et  les  fruits  les  parfums  et  les  couleurs  merveil¬ 
leuses.  Le  soleil  est  chaud  et  sec,  la  lune,  froide 
et  humide  ;  Saturne  est  froid  et  sec  ;  Vénus, 
chaude  et  humide.  Les  astrologues  en  tout  cela 
peuvent  avoir  raison  ;  mais  ils  ont  tort  lorsqu’ils 
rapportent  à  ces  données  toutes  choses,  et  ne  se 
rendent  pas  compte  que  celles-ci  sont  en  défi- 
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nitive  dans  la  main  de  Dieu,  comme  le  marque 
la  tradition  du  Prophète  :  «  Le  Soleil,  la  Lune 
et  les  étoiles  obéissent  à  son  commandement.  » 

Gazali  rapporte  maintenant  un  apologue 
connu,  que  l’on  retrouve  dans  le  célèbre  poème 
de  Djélâl  ed-Dîn  Roumi.  Un  éléphant  est  amené 
dans  une  ville  d’aveugles.  Les  habitants  de  cette 
ville  s’étant  réunis  autour  de  l’animal,  l’un  lui 
tâte  le  pied,  un  autre  la  trompe,  un  autre  les 
oreilles.  Quelqu’un  leur  ayant  alors  demandé  : 
Qu’est-ce  que  l’éléphant  ?  l’un  répond  :  il  res¬ 
semble  à  un  pilier  ;  l’autre  :  c’est  comme  un 
mât  de  navire  ;  le  troisième  :  c’est  une  sorte  de 
pavillon,  et  ainsi  chacun  selon  le  membre  qu’il 
a  palpé.  Or  chacun  de  ces  aveugles  dit  vrai  pour 
un  membre  ;  mais  il  est  dans  l’erreur  s’il  affirme 
que  l’éléphant  complet  est  ainsi  fait.  —  De 
même  l’astrologue,  le  médecin,  le  matérialiste 
(dehri)  a  raison  de  dire  :  ceci  influe  sur  le  gou¬ 
vernement  des  choses  ;  mais  s’il  dit  :  la  totalité 
des  choses  dépendent  de  là,  il  ment. 

Suit  une  autre  comparaison  longuement  déve¬ 
loppée  de  l’univers  avec  un  palais.  —  On  voit 
comme  ce  procédé  d’explication  est  facile  pour 
l’intelligence  du  vulgaire  :  • —  Un  roi  a  bâti  un 
palais.  Près  de  sa  chambre  propre,  il  en  est  une 
spéciale  pour  le  vizir  ;  autour,  une  cour  et  un 
bâtiment  contenant  12  chambres  dans  des  tours  ; 
dans  chacune  de  ces  chambres  est  un  lieutenant 
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du  vizir  qui  transmet  ses  ordres  au  dehors.  A 
chaque  porte  de  ces  tours  se  tiennent  7  chefs 
de  cavalerie  et  4  chefs  de  fantassins  ayant  en 
main  des  licous,  qui  font  exécuter  les  ordres  du 
padichah  ou  enchaînent,  s’il  l’ordonne,  les  gens 
qui  se  présentent.  Le  Padichah  naturellement 
est  Dieu  ;  le  vizir  dans  la  chambre  séparée  re¬ 
présente  [l’intellect  agent  ou]  les  anges  proches 
de  Dieu,  aux  mains  de  qui  Dieu  a  remis  le  gou¬ 
vernement  du  monde.  La  cour  entourant  la 
chambre  du  vizir  est  le  ciel,  où  se  trouvent  les 
12  signes  du  zodiaque,  qui  sont  les  tours.  Les 
7  capitaines  de  cavalerie  sont  les  7  planètes  qui, 
jour  et  nuit,  sont  de  service  à  la  porte  des  signes  ; 
les  4  capitaines  de  fantassins  sont  les  4  éléments  : 
1  eau,  la  terre,  le  feu  et  le  vent.  Dans  leurs  mains 
le  chaud,  l’humide,  le  froid  et  le  sec,  jouent  le 
rôle  de  licou...  La  conclusion  est  toujours  que 
les  causes  secondaires  invoquées  par  les  phy¬ 
siciens,  médecins  ou  astrologues  sont  justes, 
mais  que,  pour  la  cause  première,  il  faut  en 
définitive  remonter  jusqu’à  Dieu. 

Gazali  a  écrit  tout  un  opuscule  sous  ce  titre  : 

«  pour  détourner  le  vulgaire  de  la  théologie  dia¬ 
lectique,  de  la  science  du  kalam  (1)  ».  Il  expose 
là,  avec  la  clarté  et  l’esprit  analytique  dont  il 

(1)  Ildjam  el-‘awam  ‘an  ‘ ilm  el-Kalâm,  Stamboul, 
1287,  p.  35. 
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est  coutumier,  sa  façon  de  comprendre  la  psy¬ 
chologie  religieuse  populaire. 

Le  peuple,  enseigne-t-il,  doit  s’abstenir  de 
trop  examiner.  Cela  est  nécessaire  pour  lui, 
comme  il  est  nécessaire  pour  celui  qui  ne  sait 
pas  nager,  de  s’abstenir  d’affronter  les  profon¬ 
deurs  de  la  mer.  En  général  les  preuves  tirées 
du  Coran  doivent  lui  suffire,  et  il  ne  doit  médi¬ 
ter  ou  chercher  que  fort  peu.  Ainsi  pour  la  con¬ 
ception  de  Dieu  Créateur,  Gazali  dit  qu  il  a  lui- 
même  réuni  dans  son  livre  «  des  Joyaux  du 
Coran  »,  près  de  500  versets  qui  énoncent  ce 
dogme.  C’est  par  là  que  le  vulgaire  doit  con¬ 
naître  la  gloire  et  la  grandeur  de  Dieu  auteur 
du  monde,  non  par  les  argumentations  des  Mo- 
tékallim.  Leurs  lemmes,  leurs  subdivisions  et 
leurs  preuves  enchaînées  ne  font  que  troubler 
les  cœurs  simples  au  lieu  de  les  convaincre.  Les 
arguments  extérieurs  et  immédiats  tirés  du  Co¬ 
ran  contentent  leurs  esprits,  apaisent  leurs  âmes, 
et  y  font  naître  une  foi  durable.  Il  en  est  de  même 
pour  les  autres  grands  dogmes  :  l’unité  divine, 
la  véracité  du  Prophète,  le  jugement  dernier. 

Gazali  distingue  six  degrés  dans  la  foi  (1).  Au 
premier  degré,  la  conviction  résulte  de  preuves 
complètement  développées,  proposition  par  pro- 

(1)  Loc.  cit.,  p.  80.  Cf.  ci-dessus  la  division  des  esprits 
en  classes  au  point  de  vue  de  la  foi,  par  Averroës,  p.  74. 
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position,  à  partir  des  axiomes  et  des  lemmes  ; 
c’est  l’argumentation  géométrique  ;  fort  peu 
d’esprits  en  sont  capables.  Au  second  degré  sont 
les  preuves  d’opinion  (ivahm)  et  de  kalâm,  em¬ 
pruntant  quelque  chose  à  l’autorité  des  plus 
savants  docteurs  ;  ceci  encore  n’est  pas  à  la 
portée  de  tous.  Au  troisième  degré,  la  confiance 
est  fondée  sur  des  arguments  de  prédication 
( khatâbieh ),  connus  et  souvent  employés.La  foi  au 
quatrième  degré  résulte  de  la  soumission  à  quel- 
qu’enseignement  ;  on  écoute  un  homme  en  qui  on 
se  confie,  comme  son  père  ou  son  maître.  La  con¬ 
viction  produite  de  cette  façon  est  très  solide  ; 
l’enfant  reçoit  ainsi  la  foi  de  ses  parents  ou  de 
ses  maîtres,  sans  avoir  besoin  de  preuves.  Le 
cinquième  degré  consiste  à  acquiescer  facilement  à 
des  choses  auxquelles  on  est  déjà  préparé.  Ainsi 
on  a  entendu  dire  que  l’émir  était  gravement 
malade  ;  on  entend  des  cris  et  des  gémissements 
sortir  de  sa  maison  ;  on  en  conclut  qu’il  est 
mort.  En  cela,  observe  Gazali,  il  peut  y  avoir 
erreur  ;  mais  cette  erreur  n’est  pas  possible 
dans  ce  qui  touche  au  Prophète,  que  tant  d’Ara¬ 
bes  ont  vu  et  entendu,  et  dont  ils  ont  connu 
de  son  vivant  les  belles  actions  et  les  vertus.  — 
Enfin  le  sixième  degré  consiste  à  admettre  faci¬ 
lement  ce  que  l’on  désire  ou  ce  qui  est  conforme 
à  notre  nature  ;  c’est  là  le  moindre  des  degrés 
dans  la  foi. 


CHAPITRE  IV.  —  LA  THÉOLOGIE  169 

Cela  posé,  le  plus  haut  degré  de  la  foi  pour  le 
peuple  est  constitué  par  les  preuves  coraniques 
ou  ce  qui  en  tient  lieu,  comme  les  prédications 
qui  meuvent  les  cœurs  à  la  croyance.  Il  ne  faut 
pas  avec  le  peuple  chercher  autre  chose  ;  ce  qui 
est  au  delà  n’est  pas  de  son  ressort.  La  plupart 
des  hommes  croient  dans  l’enfance  simplement 
par  attachement  à  leurs  pères  et  à  leurs  maîtres, 
à  cause  de  la  haute  idée  qu’ils  ont  d’eux.  Ils 
sont  impressionnés  aussi  par  certaines  histoires 
comme  celles  de  punitions  arrivées  à  ceux  qui 
ne  partageaient  point  leur  foi  :  que  tel  juif  avait 
dans  son  tombeau  un  monstre  enragé,  qu’un 
Râfédite  a  été  changé  en  porc.  Tout  cela  s’im¬ 
prime  dans  l’esprit  de  l’enfant  comme  une  mar¬ 
que  sur  la  pierre.  En  grandissant,  son  inclina¬ 
tion  pour  la  foi  se  renforce,  et  lorsqu’il  est  devenu 
adulte,  elle  devient  une  conviction  qui  ne  com¬ 
porte  plus  de  doute.  —  C’est  pourquoi  l’on  voit 
les  enfants  des  Chrétiens,  des  Râfédites,  des 
Mages,  des  Musulmans,  tous  tant  qu’ils  sont, 
garder  en  grandissant  la  foi  de  leurs  pères,  foi 
dans  la  vérité  ou  dans  l’erreur,  et  si  on  les  cou¬ 
pait  en  morceaux,  ils  n’en  démordraient  point. 
Or  ils  n’entendent  jamais  de  preuves  ni  ration¬ 
nelles,  ni  traditionnelles.  De  même  on  voit  les 
captifs  faits  aux  polythéistes,  qui  ne  connaissent 
point  l’islam,  après  être  restés  quelque  temps 
aux  mains  des  Musulmans,  témoins  de  leur  atta- 
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chement  à  l’islam,  incliner  aussi  vers  lui,  et 
finir  par  en  embrasser  la  loi  et  par  se  plier  à 
ses  mœurs,  tout  cela  par  simple  esprit  de  dé¬ 
pendance  et  d’imitation.  Concluons  donc  que 
la  foi  la  plus  ferme  n’est  pas  fondée  sur  l’examen 
et  l’enchaînement  des  preuves. 

Tout  ce  morceau,  que  nous  avons  dû  abréger 
un  peu,  est  fort  intéressant.  Il  ne  laisse  pas  d’ex¬ 
primer  un  certain  fatalisme  sceptique,  ou  au 
moins  de  confondre  la  foi  avec  la  coutume.  Il  sui¬ 
vrait  de  là  que  le  vulgaire  n’a  guère  en  matière 
de  religion  qu’à  suivre  sa  destinée  ;  son  entourage 
et  sa  naissance  le  font  croyant  ou  infidèle. 

Les  ouvrages  de  Gazali  ayant  un  caractère 
d’œuvres  de  philosophie  technique  sont  (1)  : 
Le  Mounqid  ou  préservatif  de  l’erreur,  traité 
deux  fois  traduit  en  français  par  Schmœlders 
et  par  Barbier  de  Meynard,  le  grand  et  le  petit 
Mednourt,  le  Maqâsid  el-Falâsifah  ou  buts  des 
Philosophes,  que  nous  avons  vu  cité  par  Aver¬ 
roès,  et  surtout  son  célèbre  Téhâfut  :  le  téhâfui 
el-falâsifah  ou  Vanité  des  Philosophes  (2). 

(1)  A.  Schmœlders,  Essai  sur  les  Ecoles  philosophi¬ 
ques  chez  les  Arabes ,  1842  ;  le  Mounqid  a  été  éd.  à  Bom¬ 
bay  et  au  Caire,  1309.  • —  Makâsid,  lre  partie,  die  Lo- 
gik,  trad.  George  Beer,  Leyde,  1888. 

(2)  Le  Téhâfut  a  été  édité  au  Caire,  1303,  avec  celui 
d’Averroës  et  celui  de  Khodja  Zâdeh.  —  Tj.  de  Boër, 
die  Widersprüche  der  Philosophie ,  Strasbourg,  1894. 
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Cet  ouvrage  a  passé  en  Occident  dès  le  moyen 
âge  par  une  traduction  hébraïque  ;  il  a  été  connu 
de  Raymond  Lulle,  et  il  a  vivement  attiré  à 
notre  époque  l’attention  des  érudits  et  des  his¬ 
toriens  de  la  philosophie.  Schmœlders,  se  fondant 
sur  la  forme  grammaticale  du  mot  téhâfut ,  qui 
indique  ordinairement  la  réciprocité,  avait  cru 
devoir  expliquer  ce  titre,  sans  d’ailleurs  con¬ 
naître  l’ouvrage,  par  «  réfutation  mutuelle  des 
philosophes  ».  Il  supposait  que  l’intention  de 
Gazali  avait  été  de  mettre  les  différents  sys¬ 
tèmes  en  regard  les  uns  des  autres  et  de  faire 
voir  qu’ils  se  réfutaient  les  uns  par  les  autres. 
Munk  a  montré  qu’il  n’en  est  rien,  et  a  cru  com¬ 
prendre  que  Gazali  se  proposait  «  de  démolir 
les  doctrines  des  philosophes  par  une  critique 
générale  »  ;  Munk  n’a  d’ailleurs  pas  cherché 
à  préciser  le  sens  qu’a  ici  le  mot  philosophe. 
«  Pour  nous,  écrit  ce  savant,  toute  l’importance 
de  Gazali  est  dans  son  scepticisme  ;  c’est  à  ce 
titre  qu’il  occupe  une  place  dans  l’histoire  de  la 
philosophie  des  Arabes  »  ;  et  Renan  a  dit  dans 
le  même  sens  :  «  Gazali  devenu  soufi,  entreprit 
de  prouver  l’impuissance  radicale  de  la  raison, 
et  par  une  manœuvre  qui  a  toujours  séduit  les 
esprits  plus  ardents  que  sages,  de  fonder  la  reli¬ 
gion  sur  le  scepticisme.  » 

Tous  ces  jugements  étaient  un  peu  préma¬ 
turés  ;  en  réalité  le  Téhâfut ,  ainsi  que  je  l’ai 
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naguère  montré,  est  dirigé  spécialement  contre 
l’école  des  Philosophes  proprement  dits.  On 
peut  traduire  ce  titre  par  «  Sottise  ou  Vanité 
des  Philosophes  ». 

L’ouvrage  comprend  un  préambule  et  20  ques¬ 
tions.  Ces  questions  ont  pour  but,  ou  bien  de 
réfuter  des  propositions  fausses  des  Philosophes, 
ou  bien  de  montrer  que  les  preuves  qu’ils  don¬ 
nent  pour  établir  les  propositions  vraies  sont  sans 
valeur.  Ainsi  les  deux  premières  questions  réfu¬ 
tent  leur  doctrine  de  l’éternité  et  delà  perpétuité 
du  monde,  et  la  quatrième  nous  montre  «  qu’ils 
sont  incapables  de  prouver  que  le  monde  a  un 
auteur  ».  Parmi  les  opinions  réfutées  sont  en¬ 
core  celles-ci  :  que  le  premier  Etre  ne  connaît 
pas  les  particuliers  ;  —  que  les  âmes  des  Cieux 
au  contraire  connaissent  tous  les  particuliers 
produits  en  ce  monde  ;  —  que  le  ciel  est  un  ani¬ 
mal  qui  se  meut  volontairement  ;  —  que  l’anéan¬ 
tissement  des  âmes  humaines  est  impossible  ;  — 
qu’il  est  impossible  de  rompre  les  causalités 
usuelles,  d’interrompre  la  chaîne  des  causes  et 
des  effets  ;  —  que  la  Résurrection  et  le  Juge¬ 
ment  n’auront  pas  lieu.  —  Et  parmi  les  propo¬ 
sitions  vraies  dont  ils  sont  incapables,  selon  Ga- 
zali,  de  fournir  la  preuve,  se  trouvent  encore  : 
que  Dieu  est  Fauteur  du  monde  ;  —  qu’il  se 
connaît  lui-même  ;  —  qu’il  n’a  pas  de  corps  ;  — 
que  l’âme  de  l’homme  est  une  substance  sub- 
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sistant  sans  matière.  Pour  Gazali,  les  Philoso¬ 
phes  sont  contraints  par  leur  propre  système 
d’aboutir  au  matérialisme  et  de  nier  Dieu. 

Comme  maniement  du  raisonnement  et  de 
l’argumentation  scolastique,  ee  livre  est  de 
toute  première  force,  et  Gazali  est  un  virtuose 
dans  l’art  dont  il  veut  montrer  le  néant.  Mais 
le  plus  intéressant  pour  nous  est  de  nous  rendre 
compte  si  Gazali  a  voulu  seulement  critiquer 
certains  raisonnements  de  l’école  scolastique 
comme  incorrects,  ou  s’il  a  voulu  dire  que  la 
raison  elle-même  était  impuissante  ou  dange¬ 
reuse.  Il  paraît  bien,  d’après  l’étendue  de  ses 
critiques,  qui  portent  sur  tous  les  points  essen¬ 
tiels  du  système,  que  telle  soit  sa  pensée.  Il  faut 
examiner  aussi  si,  dans  les  questions  qui  tou¬ 
chent  à  l’infinitude,  comme  l’éternité  et  la  per¬ 
pétuité  du  monde,  son  étendue,  l’enchaînement 
des  causes  remontant  sans  fin,  le  nombre  infini, 

• — ■  il  a  cru  que  toutes  les  démonstrations  étaient 
vaines  et  qu’elles  pouvaient  conclure  dans  les 
deux  sens,  auquel  cas  il  serait  un  précurseur  de 
Kant.  Il  ne  dit  pas  tout  à  fait  cela  ;  mais  la 
manière  dont  il  tourne  et  retourne  le  raisonne¬ 
ment  en  tous  sens,  énumérant  les  distinctions 
et  opposant  les  cas,  semble  indiquer  qu’il  est 
capable  de  le  pousser  aussi  bien  vers  la  thèse 
que  vers  l’antithèse,  et  laisse  une  sensation  for¬ 
tement  antinomique.  On  est  assurément  en 


174 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


droit  de  regarder  cet  ouvrage  comme  un  très 
brillant  essai  pour  la  critique  de  la  valeur  de  la 
pure  raison. 

Averroës  s’est  fait  contre  Gazali  le  champion 
de  la  logique  et  du  système  scolastique.  Il  a 
repris  son  Téhâfut  page  par  page,  et  en  a  fait 
une  réfutation  qu’il  intitule  :  «  renversement 
du  renversement,  ou  vanité  de  la  vanité,  téhâfut 
el-téhâfut.  »  Tout  en  admettant  que  certaines 
fautes  ont  été  commises  par  Avicenne,  il 
le  défend  dans  l’ensemble,  et  il  prétend  montrer 
que  le  système  des  Philosophes  est  parfaitement 
solide  et  étayé  sur  des  arguments  certains.  Ici 
comme  dans  sa  métaphysique,  Averroës  se 
montre  inférieur  comme  écrivain  à  ses  deux 
illustres  devanciers.  Son  style  n’a  pas  la  vigueur 
géométrique  de  celui  d’Avicenne  ni  la  facilité 
élégante  de  celui  de  Gazali.  D’autre  part  son 
point  de  vue  n’est  pas  tout  à  fait  le  même: 
il  paraît  toujours  moins  préoccupé  d’établir 
un  système  qui  se  tienne  en  lui-même,  que  de 
savoir  quelle  a  été,  dans  les  différentes  ques¬ 
tions  traitées,  la  véritable  pensée  d’Aristote.  Il 
a  d’ailleurs  des  remarques  historiques  intéres¬ 
santes,  et  son  analyse  est  souvent  très  aiguisée. 
On  en  jugera  par  ces  quelques  lignes  (1)  :  «  Et  si 

(1)  Téhâfut  d’Ibn  Rochd ,  éd,  du  Caire,  1303,  p.  71. — 
La  question  de  l’origine  de  la  multiplicité  dans  les  êtres, 
comment  la  multiplicité  se  produit  en  partant  de  l’unité 
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1  on  dit  :  que  dis-tu,  toi,  sur  cette  question  ? 
lu  as  réfuté  l’opinion  d’Avicenne  sur  la  cause 
de  la  multiplicité  ;  mais  quelle  est  la  tienne  ? 
On  a  dit  que  les  philosophes  sur  cette  question 
se  partageaient  entre  trois  réponses  :  les  uns  di¬ 
sant  que  la  multiplicité  ne  vient  que  de  la  ma¬ 
tière  première,  d’autres  qu’elle  vient  des  or¬ 
ganes,  et  les  troisièmes,  que  c’est  des  intermé¬ 
diaires,  des  milieux,  et  l’on  a  prétendu  que  les 
Péripatéticiens  étaient  de  ce  troisième  avis.  — 
Je  dis  :  on  ne  peut  pas  démontrer  complètement 
la  réponse  à  cette  question  dans  ce  livre  ;  mais 
nous  ne  trouvons  ni  chez  Aristote  ni  chez  aucun 
des  anciens  Péripatéticiens  cette  opinion,  si  ce 
n’est  chez  Porphyre  de  Tyr,  l’auteur  de  l’/sa- 
goge ,  qui  n’est  pas  des  plus  habiles  d’entre  eux. 
Ce  que  je  vois  de  leurs  principes  est  que  la  cause 
de  la  multiplicité  est  la  somme  des  trois  causes, 
c’est-à-dire  :  les  milieux,  les  dispositions  et  les 
organes  ;  nous  avons  exposé  comment  tout  cela 
s’appuie  sur  l’Un  et  y  retourne, puisque  l’existence 
de  chacun  d’eux  vient  de  l’unité  pure,  qui  est  la 
cause  [lointaine]  de  la  multiplicité.  Pour  Aristote, 
les  moyens  de  produire  la  multiplicité  en  partant 
de  l’agent  unique  sont  les  trois  causes,  et  elles  se 
ramènent  à  l’unité  comme  précédemment  ;  et 
ce  qui  est  sous  la  sphère  de  la  Lune  reçoit  les 

divine  et  sans  y  porter  atteinte,  est  une  des  principales 
de  la  scolastique  orientale. 


176 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


différences  par  les  quatre  causes,  je  veux  dire  les 
différences  des  agents,  des  matières  et  des 
organes  ;  les  actions  viennent  du  premier  agent 
par  l’intermédiaire  d’un  autre  que  lui  et  varient 
avec  les  organes...  Comme  exemple  de  ces  diffé¬ 
rences  considérons  la  couleur  ;  celle  qui  se  pro¬ 
duit  dans  l’air  n’est  pas  celle  qui  se  produit 
dans  le  corps,  ni  celle-ci,  celle  qui  se  produit 
dans  la  vue,  ni  celle  de  la  vue  la  même  que 
celle  de  l’imagination,  ni  celle-ci  la  même  que 
celle  qui  réside  dans  le  sens  commun,  ni  cette 
dernière  la  même  que  celle  qui  réside  dans  la 
mémoire,  comme  on  le  démontre  dans  le  traité 
de  l’Ame.  » 

La  querelle  n’en  resta  pas  là,  car  après  ces 
trois  grands  hommes,  le  turc  Khodja  Zâdeh  (1) 
composa  encore,  par  ordre  de  Mahomet  II  le 
Conquérant,  un  troisième  téhâfut  pour  ruiner 
celui  d’ Averroès,  venger  la  théologie  et  affirmer 
de  nouveau  la  faiblesse  de  la  raison  et  le  besoin 
de  la  foi. 

Miguel  Asin  a  publié  sur  les  antécédents  du 
«  pari  de  Pascal  »  (2)  une  étude  fort  sugges- 

(1)  Khodjâ  Zâdeh  était  originaire  de  Brousse,  m. 
894  (1488).  Il  était  l’élève  de  Khidhir  Bey,  l’ami  du 
poète  turc  Khayâli,  qui  écrivit  aussi  sur  des  sujets  re¬ 
ligieux,  et  l’aïeul  de  Tâch  Keupru  Zâdeh. 

(2)  Los  Precedentes  Musulmanes  del  Pari  de  Pascal, 
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tive,  où  Gazali  tient  la  principale  place.  On 
connaît  ce  fameux  argument,  contre  lequel  se 
sont  élevés  de  nos  jours  plusieurs  penseurs  parmi 
lesquels  Sully-Prudhomme  :  La  religion  peut 
n’être  pas  tout  à  fait  sûre  ;  mais  comme,  si  elle 
est  vraie,  on  court  le  risque  d’un  malheur  infini 
en  ne  la  suivant  pas,  à  savoir  l’enfer  éternel, 
alors  que  d’autre  part  les  plaisirs  du  monde 
qu’elle  condamne  sont  finis,  la  sagesse  comman¬ 
de  de  renoncer  au  bien  fini  pour  éviter  le  mal 
infini,  quelque  faible  qu’en  soit  la  probabilité, 
pourvu  toutefois  qu’elle  ne  soit  pas  infinitési¬ 
male.  —  Cet  argument  se  trouve  en  effet  dans 
les  passages  rapportés  par  Miguel  Asin,  avec 
un  sentiment  à  peine  moins  intense  du  rapport 
géométrique.  On  sait  qu’à  l’époque  de  Pascal 
l’esprit  humain  était  en  travail  de  l’invention 
du  calcul  différentiel,  et  que  les  considérations 
sur  les  infinis  de  grandeur  et  de  petitesse  entrent 
pour  beaucoup  dans  le  malaise  religieux  de  ce 
grand  génie. 

Gazali  applique  l’argument  aux  médecins  ou 
physiciens  matérialistes  qui  peuvent  conserver 

Santander,  1920.  La  principale  objection  à  cet  argument 
me  paraît  être  qu’adhérer  à  une  religion  dans  la  crainte 
que,  par  impossible,  elle  ne  soit  vraie,  n  est  pas  préci¬ 
sément  avoir  la  foi  j  de  plus,  s’il  y  a  plusieurs  religions 
dont  la  probabilité  n’est  pas  tout  à  fait  nulle,  on  devra 
choisir  celle  qui  menace  des  châtiments  les  plus  terri¬ 
bles,  ce  qui  constitue  une  espèce  de  chantage. 

1  12 
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un  reste  de  doute  dans  leur  négation.  S’il  est  pos¬ 
sible,  dit-il  en  substance,  qu’il  y  ait  un  doute, 
rien  que  pour  ce  simple  soupçon,  ils  devraient 
abandonner  les  choses  de  ce  monde  ;  car  suppo¬ 
sez  qu’un  homme  rencontre  un  mets  agréable, 
mais  qu’il  pense  au  même  instant  que  ce  mets 
peut  être  empoisonné,  ou  qu’un  serpent  a  pu 
le  frôler  de  sa  langue,  sûrement  il  s’abstiendra 
d’y  toucher,  puisqu’il  n’y  perd  qu’un  peu  de 
plaisir  et  se  garantit  du  risque  de  la  mort.  Com¬ 
ment  donc  est-il  possible  que  devant  la  simple 
probabilité  du  feu  éternel,  l’homme  intelligent 
hésite  un  seul  moment  ?  La  pure  possibilité 
ne  doit-elle  pas  avoir  ici  le  même  effet  que  la 
certitude,  surtout  lorsqu’on  voit  un  esprit  fri¬ 
vole  et  léger  comme  AbouVAla  faire  allusion 
à  cet  argument  dans  ces  vers  (1)  : 

«  L  astronome  et  le  médecin  prétendent  que 
les  morts  ne  ressusciteront  pas  ;  mais  moi  je 
vous  dis  :  si  ce  qu’ils  prétendent  est  vrai,  il  n’y 
a  rien  à  y  perdre  ;  mais  si  ce  que  je  dis,  moi, 
est  la  vérité,  en  échange  c’est  vous  qui  perdrez.  » 

Dans  sa  préface  à  la  Chronologie  d’Albîrouni, 
le  Dr  Ed.  Sachau,  entraîné  par  son  admiration 
bien  légitime  pour  son  auteur,  a  rendu  contre 

(1)  Ce  quatrain  remarquable  est  cité  dans  1  ’lhyâ, 
t.  IV,  p.  43,  et  dans  le  Kitâb  el-arba‘în ,  livre  des  40 
[traditions],  également  de  Gazali. 
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Gazali  un  jugement  très  dur  :  «  Le  ive  siècle, 
a-t-il  écrit,  marque  un  tournant  dans  l’ histoire 
intellectuelle  de  l’islamisme  ;  l’établissement 
de  la  foi  orthodoxe  aux  environs  de  l’an  500 
a  scellé  à  jamais  le  sort  des  recherches  indépen¬ 
dantes  ;  sans  Ach‘ari  et  sans  Gazali,  les  Arabes 
auraient  été  une  nation  de  Galilées,  de  Képlers 
et  de  Newtons.  » 

Nous  ne  saurions  vraiment  souscrire  à  ce  ju¬ 
gement.  D’abord  les  conditions  de  la  production 
du  génie  sont  trop  peu  connues  ;  ensuite  il  est 
à  croire  qu’un  génie  de  la  vigueur  de  Galilée 
et  de  Képler,  s’il  avait  existé,  aurait  été  capable 
de  se  soustraire  à  l’influence  de  l’orthodoxie 
religieuse,  si  grande  qu’elle  ait  pu  être  sur  le 
public.  En  outre  le  triomphe  de  Gazali  n’a  point 
été  complet,  puisqu’ Averroès  l’a  combattu,  et 
que,  parmi  les  auteurs  à  tendances  sceptiques 
dont  nous  parlons  dans  ce  volume,  plusieurs 
lui  sont  postérieurs  ;  il  n’a  même  pas  arrêté  tout 
à  fait,  parmi  les  théologiens  eux-mêmes,  les 
discussions  du  Kalâm,  comme  nous  le  dirons 
tout  à  l’heure.  Pourquoi  l’esprit  humain  en 
Orient  a-t-il  éprouvé  un  besoin  assez  général  de  se 
reposer  dans  une  foi  fixe  (et  l’Occident  a  bien 
aussi  à  la  même  époque  éprouvé  le  même  be¬ 
soin),  pourquoi  le  développement  de  la  pensée 
en  Orient  s’est-il  alors  ralenti  ?  Cela  reste  mys¬ 
térieux  et  ne  peut  pas  être  attribué  à  1  influence 
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seulement  d’un  docteur  ou  de  deux.  Cela  pou¬ 
vait  tenir  à  une  espèce  de  lassitude  dans  la  race 
et  un  peu  à  des  conditions  d’ordre  politique. 
Il  est  à  remarquer  d’ailleurs  que  le  besoin  d’au¬ 
torité  s  est  fait  sentir  même  parmi  les  hétéro¬ 
doxes,  puisque  Averroës  qui  a  été  regardé  somme 
toute  comme  hétérodoxe,  a  eu  plus  de  respect 
de  l’autorité  d’Aristote  qu’on  n’en  avait  eu  avant 
lui.  En  Occident  aussi,  l’autorité  en  matière 
scientifique  eut  plus  de  vigueur  à  ce  moment-là 
où  se  renforçait  l’autorité  religieuse.  Lorsque 
parurent  Galilée  et  Descartes,  ils  eurent  à  réagir 
non  seulement  contre  des  préjugés  tenant  à 
l’orthodoxie  théologique,  mais  même  contre  une 
véritable  orthodoxie  scientifique  qui  avait  pré¬ 
tendu  s’imposer.  Le  phénomène  de  l’autorité 
a  donc  été  à  partir  de  ce  moment  très  général 
dans  le  monde  ;  mais  la  réaction  qui  s’est  pro¬ 
duite  en  Occident  à  l’époque  de  la  Renaissance, 
puis  à  celle  de  la  Révolution,  n’a  guère  eu  que 
de  nos  jours  sa  contre-partie  en  Orient. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  ce  qui  est  de  Gazali 
lui-même,  on  ne  peut  nier  sa  grandeur.  Il  n’a 
pas  eu  l’esprit  principalement  tourné  vers  les 
choses  de  la  science,  c’est  vrai  ;  il  a  été  un  esprit 
surtout  moral  et  religieux.  Mais  dans  ce  genre 
nous  avons  fait  sentir  qu’il  a  été  moderne  par 
bien  des  côtés,  et  plus  moderne  au  total  que  ses 
deux  adversaires  Avicenne  et  Averroës.  En 
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luttant  contre  les  Philosophes,  il  a  lutté  d’avance 
contre  les  excès  de  la  scolastique,  contre  l’abus 
du  raisonnement  à  priori ,  et  même  contre  ceux 
de  l’autorité  en  matière  intellectuelle  ;  il  a  cher¬ 
ché  les  limites  de  la  raison  ;  il  a  indiqué  nette¬ 
ment  l’attitude  pragmatique  en  matière  de  foi. 
Il  a  été  fin  moraliste,  analyste,  psychologue 
presque  à  la  manière  moderne  ;  il  a  fait  passer 
la  psychologie  avant  le  syllogisme  ;  et  si  l’on 
considère  d’autre  part  sa  noblesse  d’âme,  la 
dignité  de  sa  vie,  l’étendue  de  ses  travaux,  la 
douceur  de  son  caractère,  et  son  éminent  talent 
d’écrivain,  on  ne  peut  éviter  de  conclure  que 
l’on  doit  voir  en  lui  un  des  plus  hauts  représen¬ 
tants  de  la  pensée  humaine  dans  la  période  mé¬ 
diévale. 


V 

L’Islam  n’a  pas  eu  de  conciles  pour  fixer  son 
dogme  ;  mais  plusieurs  de  ses  docteurs  ont  ex¬ 
posé  leur  foi  dans  des  écrits  assez  brefs  appelés 
‘aqaïd  (1),  articles.  Nous  avons  déjà  mentionné 
des  écrits  de  ce  genre  dus  à  Ach'ari,  à  Gazali  ; 
il  y  en  a  d’Ibn  Toumert,  le  Mahdi  des  Almo- 
hades  (2),  d’écrivains  mystiques  comme  Sidi 

(1)  V.  notre  article  sur  ce  mot  dans  Y  Encyclopédie 
Musulmane. 

(2)  Goldziher,  le  Livre  de  Mohammed  ibn  Toumert, 
Alger,  1903. 
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Djîlâni  ;  le  plus  célèbre  est  celui  de  Néséfi,  doc¬ 
teur  hanéfite  du  xne  siècle  (1).  Cet  opuscule  est 
un  abrégé  de  la  foi  musulmane  un  peu  analogue 
à  notre  Credo,  mais  moins  bref  et  du  reste  pas 
très  bien  ordonné,  en  58  articles  ;  il  est  très 
populaire  et  tient  lieu,  dit  d’Ohsson,  de  caté¬ 
chisme  dans  les  écoles  publiques  du  gouverne¬ 
ment  turc.  D’Ohsson  l’a  traduit  et  accompagné 
de  très  beaux  commentaires  historiques  qui 
forment  le  tome  Ier  de  son  Tableau  de  V Empire 
Othoman  (2)  ;  nous  en  rapportons  ici  quelques 
phrases,  principalement  dans  l’intention  de 
faire  remarquer  le  caractère  philosophique  de 
ce  petit  texte. 

Il  commence  par  un  préambule  sur  la  science  : 
«  La  science  en  général,  dit  Néséfi,  a  pour  base 
la  vérité  et  la  réalité  des  objets.  Donc  les  amis 
de  la  vérité  doivent  admettre  l’existence  de 
toutes  choses  vraies  et  réelles.  On  parvient  à  les 
connaître  par  3  principes  différents  :  les  sens 
sains,  la  tradition  véridique,  la  raison.  » 

Il  explique  un  peu  ces  trois  sources  de  connais¬ 
sance  :  «  Les  lumières  de  la  raison  sont  les  fa¬ 
cultés  par  le  secours  desquelles  on  aperçoit  les 

(1)  Il  y  a  deux  Néséfi  dont  l’un  a  commenté  l’autre. 
Le  premier,  Abou  Hafs  ‘Omar  en-Néséfi,  est  m.  en 
537.  V.  ci-avant  t.  III,  au  chap.  de  la  tradition. 

(2)  Cet  opuscule  a  été  aussi  édité  par  Cureton  j  il 
a  été  imprimé  en  Orient,  notamment  à  Constantinople, 
1313,  avec  le  commentaire  de  Teftazâni. 
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rapports  des  êtres.  Les  connaissances  acquises 
par  cette  voie  sont  d’une  certitude  égale  à  celle 
qu’on  se  procure  par  les  deux  autres.  L’esprit 
y  découvre  des  principes  dont  l’évidence  s’im¬ 
pose  à  lui,  comme  celle  de  cet  axiome  :  le  tout 

est  plus  grand  que  la  partie.  » 

Ayant  admis  ces  trois  sources,  Néséfi  rejette 
l’inspiration,  ilhâm ,  qui  est  presque  la  seule  va¬ 
lable  aux  yeux  des  mystiques.  —  Commencent 
ensuite  les  articles.  Le  premier  est  que  le  monde 
est  produit  :  «  Il  est  produit  avec  toutes  ses 
parties.  »  Néséfi  admet  alors  immédiatement 
comme  dogmes  deux  théories  qui  nous  semble¬ 
raient  plutôt  être  d’ordre  philosophique:  la 
première,  que  le  monde  est  formé  de  substances 
et  d’accidents  :  «  La  substance  est  une  chose 
qui  existe  pat  elle-même  ;  on  l’appelle  corps 
si  elle  est  composée,  matière  si  elle  ne  l’est  pas.  » 
La  seconde  théorie  est  l’atomisme  :  «  Pai  ma¬ 
tière  on  entend  des  éléments  simples  qui  ne 
sont  susceptibles  d’aucune  division.  »  Ainsi  l’a¬ 
tomisme  se  trouve  par  cet  énoncé  érigé  presque 
en  dogme  religieux. 

Le  second  article  concerne  Dieu  :  Le  «  créateur 
de  ce  monde  est  Dieu.  Ce  Dieu  est  unique  et 
éternel  ;  il  vit  ;  il  est  tout-puissant,  sait  tout, 
entend  tout  et  voit  tout  ;  il  est  doué  de  volonté 
et  d’action.  »  Ce  sont  là  ses  qualités  positives  ; 
l’auteur  énumère  ensuite  ce  qui  doit  être  nié 
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de  Dieu,  ce  que  1  on  pourrait  appeler  ses  qua¬ 
lités  négatives  :  «  Il  n’a  ni  forme,  ni  figure,  ni 
borne,  ni  limite,  ni  ombre,  ni  parties...  rien  ne 
lui  est  comparable  dans  sa  nature  ni  dans  ses 
attributs.  »  Puis  quelques  qualités  positives  sont 
ajoutées  ou  répétées  :  «  La  sagesse,  la  puissance, 
la  vie,  la  force,  le  regard...  »,  et  la  parole  :  «  Dieu 
possède  la  parole  ;  cette  parole,  éternelle  dans 
son  essence  est  sans  lettres,  sans  caractères, 
sans  sons,  et  sa  nature  est  l’opposé  du  silence.  » 
Le  3e  article  ainsi  préparé  a  pour  objet  le  Co¬ 
ran  :  «  Le  Coran  est  cette  parole  de  Dieu  incréée.  » 
Ces  trois  premiers  articles  sont  les  plus  impor¬ 
tants  et  fondent  toute  la  foi.  Les  autres  en  for¬ 
ment  le  développement  ;  ils  concernent  :  la  créa¬ 
tion,  la  volonté  divine,  la  vue  de  Dieu  :  Dieu  sera 
vu  dans  1  autre  monde  comme  le  prouvent  la 
tiadition  et  la  raison  ;  —  certaines  croyances 
touchant  l’eschatologie  :  le  châtiment  du  tom¬ 
beau,  1  interrogatoire  par  les  anges  Mounkar  et 
Nakîr,  la  résurrection  et  ses  accessoires  ;  —  le 
dogme  sur  les  grands  pécheurs  que  nous  avons 
vu  discuté  par  les  Motazélites  ;  le  dogme  énoncé 
ici  est  que  :  «  les  grands  péchés  n’effacent  pas 
dans  le  fidele  le  caractère  de  la  foi  »  ;  les  croyants 
coupables  de  grands  péchés  ne  resteront  pas 
éternellement  dans  l’enfer  —  ;  puis  la  foi,  les 
œuvres  et  Y  islam  :  «  La  foi  et  l’islamisme  sont 
une  seule  et  même  chose.  La  foi  consiste  dans 
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la  croyance  et  dans  la  profession  de  tout  ce  qui  a 
été  révélé  de  la  part  de  Dieu  ;  les  bonnes  œuvres 
sont  susceptibles  d’augmentation  ;  mais  la  foi 
n’augmente  ni  ne  diminue.  »  —  Suit  la  théorie 
du  prophétisme,  et  celle  du  Khalifat  et  de 
l’imâmat. 

Ce  qui  reste  à  partir  de  l’article  39  est  assez 
décousu.  Ce  sont  des  articles  sur  différents  sujets, 
dont  quelques-uns  peuvent  servir  de  complé¬ 
ment  à  des  sujets  déjà  traités.  Relevons-y  seule¬ 
ment  ceci  :  que  la  prière  funèbre  est  admise  pour 
les  morts  ;  que  la  prière  et  les  aumônes  sont 
utiles  aux  morts  ;  art.  41,  «  les  dix  évangélisés  »  ; 
ce  sont  dix  Compagnons  privilégiés  à  qui  le 
Prophète  aurait  promis  le  Paradis  ;  on  les  appelle 
‘Achéré  i  Mubecchéré  ;  à  côté  d’eux  est  un  choix 
de  douze  compagnons  appelés  Hawâry ,  comme 
les  Apôtres  du  Christianisme  auxquels  visible¬ 
ment  ils  correspondent.  —  Art.  52,  défense  de 
croire  aux  devins;  —  art.  56,  les  signes  de  la 
fin  du  monde  ;  —  art.  57,  que  les  docteurs  modj- 
téhids  ne  sont  pas  infaillibles. 

Néséfi,  comme  on  voit,  n’a  nullement  dédai¬ 
gné  la  philosophie,  malgré  les  attaques  de  Gaza- 
li,  auquel  il  est  de  peu  postérieur,  et  il  n’a  pas 
craint,  écrivant  pour  la  masse,  de  formuler  des 
propositions  très  savantes.  Son  opuscule  a  eu 
plusieurs,  commentateurs  ;  le  plus  apprécié  est 
Teftazâni  ;  nous  avons  déjà  parlé  de  ce  corn- 
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mentaire  dans  notre  Gazait  Le  côté  philoso¬ 
phique  y  est  très  développé  et  cette  œuvre 
appartient  tout  à  fait  au  Kalâm,  à  la  théologie 
rationnelle,  laquelle  a  donc  continué  de  fleurir 
après  Gazali  ;  les  peuples  de  l’Orient  ont  un 
goût  trop  vif  de  la  spéculation  intellectuelle 
pour  qu’on  puisse  les  en  détourner  aisément. 
L’ouvrage  de  Teftazâni  est  très  fin,  et  intéres¬ 
sant  par  les  nombreuses  discussions  qu’il  ren¬ 
ferme  contre  les  écoles  non  orthodoxes. 

Teftazâni  (Sa'd  ed-Dîn  Mas‘oud)  était  un  doc¬ 
teur  natif  de  Taftazân  près  Nasâ  (722)  ;  il  fut 
professeur  à  Sarâkhs  et  transporté  par  Tamer- 
lan  à  Samarkande  où  il  mourut  en  791  ou  797. 
Son  commentaire  aux  Aqâïd  de  Néséfi  fut  achevé 
en  768  (1367)  à  Khârezm. 

Un  ouvrage  des  plus  remarquables  dans  l’or¬ 
dre  d’idées  qui  nous  occupe  est  le  Mawâqif,  «  les 
stations  »  D’EL-TDJi.Ce  livre  a  été  depuis  le  temps 
de  l’auteur,  très  apprécié  en  Orient  ;  il  est  insuf¬ 
fisamment  connu  parmi  nous.  ‘Adod  ed-Dîn  el- 
Tdji  est  un  théologien  du  xive  siècle,  m.  756 
(1355),  qui  obtint  un  grand  succès  ;  tous  ses 
ouvrages  ont  été  commentés  et,  si  l’on  peut 
employer  ce  terme,  super-commentés  ;  parmi 
les  glossateurs  figurent  plusieurs  noms  turcs.  Le 
Mawâqif  a  eu  une  belle  édition  à  Constantinople 
en  deux  forts  volumes  1239  ;  le  texte  d’el-Tdji 
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y  est  accompagné  de  trois  commentaires  ;  celui 
de  Séïd  Chérîf  Djordjâni  est  le  plus  estimé. 

Séïd  Djordjâni  est  lui-même  un  philosophe  et 
un  érudit  très  connu  en  Orient  ;  il  fut,  non  de 
son  plein  gré,  un  des  théologiens  de  Tamerlan. 
Il  naquit  en  740  (1339)  à  Tâdjou  près  d’Astera- 
bad  ;  il  connut  par  l’intermédiaire  de  Tefta- 
zâni,  un  prince  de  la  famille  de  Mozafïer  qui  le 
nomma  professeur  à  Chîrâz.  Lorsque  Tamerlan 
se  fut  emparé  de  cette  ville  en  789,  il  le  trans¬ 
planta  à  Samarcande.  Après  la  mort  de  Tîmour, 
il  revint  à  Chîrâz  où  il  mourut,  816.  Séïd  Chérîf 
est  l’auteur  d’un  livre  des  définitions  des  termes 
techniques  et  particulièrement  des  termes  mys¬ 
tiques,  le  Kitâb  el-ta‘rîfât,  qui  est  bien  connu  et 
fort  utile  (1)  ;  il  écrivit  aussi,  comme  el-Tdji, 
plusieurs  traités  de  philosophie  théologique. 

Le  Mawâqif  a  pour  objet  la  science  du  Kalâm. 
L’auteur  dit  au  début  de  son  œuvre  (t.  I,  p.  11) 
que  cette  science  était  très  négligée  à  son  époque. 
Faisant  un  effort  contraire  à  celui  qu’avait  fait 
Gazali,  il  entreprend  de  la  remettre  en  honneur. 
«  Il  est  nécessaire  à  l’homme  intelligent,  dit-il, 
de  s’occuper  de  ce  qui  est  le  plus  important  ;  or 
qu’y  a-t-il  de  plus  important  que  cela  ?  La 
science  la  plus  élevée,  la  plus  utile,  la  plus  digne 
que  l’on  y  consacre  son  temps  et  que  l’on  s’y 

(1)  Ed.  au  Caire,  1283  H.,  et  par  Flügel,  Leipzig, 
1845. 
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adonne  de  toute  son  âme,  est  la  science  du 
Kalâm.  C’est  elle  qui  entreprend  de  prouver  le 
Créateur  et  son  unité,  de  le  séparer  de  toute 
comparaison  corporelle,  de  montrer  ses  qualités 
de  magnificence  et  de  bienfaisance,  et  de  prouver 
aussi  la  prophétie  qui  est  le  fondement  de 
l’islam  et  sur  laquelle  reposent  la  loi  religieuse 
et  les  jugements  du  droit...  L’étude  de  cette 
science  a  été  négligée  chez  la  plupart  des 
hommes  ;  ils  n’en  connaissent  plus  qu’une  petite 
quantité,  et  ceux  qui  s’en  occupent  ainsi  rare¬ 
ment  sont  tout  au  plus  capables  de  rapporter 
quelques  opinions,  sans  les  approfondir  et  sans 
les  discuter.  C’est  pourquoi  j’ai  voulu  exciter 
les  étudiants  de  nos  jours  à  rechercher  les  détails 
de  cette  science,  et  j’ai  tâché  de  les  conduire 
dans  la  voie  des  démonstrations.  Quant  à  moi, 
j’ai  étudié  tous  les  livres  en  ce  genre  qui  me  sont 
tombés  sous  la  main.  »  Il  explique  alors  qu’il 
n’a  trouvé  dans  aucun  d’eux  ce  qui  convenait 
tout  à  fait  à  son  époque,  et  il  définit  la  manière 
et  les  différents  caractères  des  auteurs  qu’il  a 
étudiés.  Il  dit  avoir  lui-même  longtemps  médité 
sur  son  plan,  et  être  revenu  souvent  sur  son 
travail,  le  corrigeant  et  le  soignant,  développant 
les  passages  trop  concis,  resserrant  ceux  qui 
étaient  prolixes,  jusqu’à  ce  que  le  livre  fût  tel 
qu’il  le  voulait.  —  Au  total,  c’est  un  auteur 
plutôt  concis  et  austère;  ce  sont  les  com- 
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mentaires  qui  donnent  à  l’édition  son  volume. 

Le  plan  de  l’ouvrage  est  vaste  et  large  ;  il 
embrasse  l’ensemble  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  Il  est  divisé  en  six  stations,  mawâqif , 
partagés  en  observatoires  marsad,  et  subdivisés 
en  buts  ou  points  de  vue,  maqsid.  Chaque  station 
a  l’importance  d’un  livre. 

L’auteur  commence  par  des  prolégomènes  sur 
la  science  ;  il  traite  de  la  science  en  général, 
science  nécessaire  ou  acquise,  science  spécula¬ 
tive,  connaissance  sensible  et  premiers  principes  ; 
il  analyse  les  idées  de  vérité  et  d’erreur,  et 
parle  de  la  démonstration  ;  c’est  la  partie  lo¬ 
gique.  —  La  deuxième  station  a  pour  objet  les 
notions  générales  de  la  métaphysique  :  l’être  et 
le  non-être,  la  matière,  le  nécessaire  et  le  pos¬ 
sible,  l’unité  et  la  multiplicité,  la  cause  et  le 
causé.  —  La  troisième  station  renferme  la  théo¬ 
rie  des  accidents  ;  j’en  résumerai  tout  à  l’heure 
quelques  pages.  —  Le  sujet  de  la  quatrième  est 
très  étendu,  et  va  de  la  physique  à  la  psycholo¬ 
gie.  La  partie  physique  est  importante  ;  on  y 
retrouve  les  mêmes  questions  que  nous  avons 
rencontrées  en  traitant  d’Avicenne  :  divisibilité 
de  la  matière,  vide,  mouvement,  etc.  On  y  voit 
aussi  des  articles  sur  les  sphères  célestes,  sur  la 
terre,  les  montagnes,  en  un  mot  sur  tout  l’en¬ 
semble  du  monde  physique.  La  psychologie  suit 
sans  séparation  :  théorie  des  âmes  végétales, 
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animales  et  humaines,  leurs  facultés,  mémoire, 
imagination  et  autres  ;  âmes  séparées  des  corps, 
intelligences.  —  Les  deux  dernières  stations 
sont  sur  la  théologie,  la  cinquième  sur  la  théo¬ 
dicée  :  Dieu,  ses  qualités,  etc.,  la  sixième  sur  les 
choses  révélées  :  théorie  de  la  prophétie,  résur¬ 
rection,  jugement.  —  L’ouvrage  se  termine  par 
une  espèce  d’appendice  sur  les  sectes,  qui  a  été 
depuis  longtemps  utilisé. 

L’œuvre  est  en  somme  assez  personnelle  ;  la 
discussion  y  est  rigoureuse,  l’exposition  des 
idées  très  serrée  ;  el-‘Idji  est  un  auteur  pénétrant 
et  soigneux.  Cependant  son  plus  grand  mérite 
doit  être  dans  son  érudition.  Il  s’est  efforcé 
d’étudier  profondément  ses  devanciers  ;  il  les 
cite' souvent  et  les  discute.  Il  les  classe  générale¬ 
ment  en  trois  groupes  :  les  sages,  hokamâ,  c’est- 
à-dire  les  Philosophes,  parmi  lesquels  il  cite  sur¬ 
tout  Avicenne  ;  les  Motazélites,  dont  il  mentionne 
un  assez  grand  nombre  ;  il  paraît  connaître  à  fond 
les  nuances  et  les  différences  de  leurs  doctrines  ; 
et  les  Motékallim,  son  parti.  Je  ne  vois  pas  qu’il 
ait  pris  le  souci  de  citer  directement  les  anciens, 
comme  Aristote  ou  Platon  ;  ce  sont  les  philo¬ 
sophes  de  sa  nation,  les  Arabes,  qu’il  a  étudiés, 
plutôt  que  la  philosophie  antique.  Euclide  est 
nommé  dans  les  arguments  contre  la  divisibilité 
des  corps  à  l’infini  (t.  II,  p.  215). 

Parcourons  la  partie  qui  concerne  les  acci- 
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dents.  L’accident  pour  nous,  dit-il,  c’est-à-dire 
pour  les  Motékallim,  est  quelque  chose  qui  sub¬ 
siste  dans  un  lieu.  Nous  n’appelons  pas  accidents 
les  qualités  négatives,  les  manques, parce  que  c’est 
inexistant,  ni  les  substances  parce  qu’elles  ne 
subsistent  pas  par  un  lieu,  ni  l’essence  et  les 
qualités  divines.  Pour  les  Motazélites,  l’accident 
se  dit  aussi  du  non-être,  du  manque.  Il  se  tient 
alors  en  quelque  sorte  séparé  de  l’être,  lequel 
vient  s’ajouter  à  la  quiddité  ;  lorsque  le  sujet 
est  réalisé,  alors  l’accident  est  dans  un  lieu.  Pour 
les  Philosophes,  c’est  une  quiddité,  qui,  si  elle 
existe  au  dehors,  est  dans  une  donnée,  c’est-à- 
dire  dans  un  lieu  stable. 

Sortes  d’accidents  :  pour  les  Motékallim,  l’ac¬ 
cident  est  ou  bien  vivant,  comme  la  vie  et  ce  qui 
s’y  rattache  :  les  perceptions  des  sens,  la  science, 
le  pouvoir,  la  volonté,  les  goûts,  les  affections, 
etc.,  ou  non-vivant,  et  c’est  alors  les  états  phy¬ 
siques,  au  nombre  de  quatre  :  mouvement  et 
repos,  réunion  et  séparation,  ou  les  sensibles  : 
sons,  couleurs,  odeurs,  chaleur,  etc.  Des  savants 
ont  admis  que  les  4  états  physiques  étaient 
sensibles  ;  mais  la  plupart  ne  l’admettent  pas  ; 
car  nous  ne  voyons  que  des  choses  mues  ou 
arrêtées,  unies  ou  séparées  ;  nous  ne  voyons  pas 
le  mouvement  et  le  repos,  la  réunion  et  la  dis¬ 
jonction.  Chacun  des  sensibles  renferme  une 
infinité  d’accidents  divers. 
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Les  Philosophes  ne  divisent  pas  ainsi  les  acci¬ 
dents;  ils  les  répartissent  entre  les  9  prédicats, 
les  catégories,  la  première  catégorie,  celle  de  la 
substance,  étant  mise  à  part.  EPIdji  distingue 
d’abord,  d’après  les  Philosophes,  un  prédicat  qui 
admet  la  division  par  son  essence  :  c’est  le 
Combien  ou  la  Quantité  ;  les  autres  ne  l’admet¬ 
tent  pas.  Parmi  ces  autres,  il  en  distingue  un 
qui,  par  son  essence,  n’admet  pas  le  rapport  ; 
c’est  le  Comment  ou  le  Mode  ;  les  7  autres 
l’admettent  ;  à  savoir  :  le  Où,  le  Quand,  le  Site, 
la  Possession,  l’Annexion,  l’Action  et  la  Passion. 
Ces  divisions  donnent  lieu  à  des  discussions  ; 
sont  cités  au  cours  de  la  discussion  Avicenne  et 
l’Imam  Râzi.  Avicenne,  dit  ePIdji,  a  voulu 
répartir  tous  les  accidents  entre  3  prédicats 
seulement  :  le  Combien,  le  Comment  et  la  Rela¬ 
tion  ;  en  y  ajoutant  la  Substance,  il  a  enfermé 
tous  les  possibles  dans  ces  4  notions.  — 
On  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  là  des  pages 
importantes,  et  un  raccourci  saisissant  qui  mérite 
d’être  extrait  pour  l’histoire  générale  de  la 
philosophie. 

EPIdji  discute  ensuite  d’une  façon  fort  ardue 
si  l’accident  se  transporte  d’un  lieu  à  un  autre  ; 
en  définitive  il  ne  l’admet  pas.  Le  vulgaire  croit 
que  l’odeur  de  la  pomme  se  transporte  du  fruit 
à  ce  qui  l’entoure,  que  la  chaleur  passe  du  feu 
à  ce  qui  le  touche  ;  mais  pour  les  théologiens  de 
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son  parti,  ce  qui  paraît  dans  le  second  lieu  est 
individuellement  autre  :  c’est  une  autre  odeur, 
une  autre  chaleur,  que  produit  l’Agent  volon¬ 
taire,  soit  Dieu,  renouvelant  l’odeur  et  la  cha¬ 
leur  du  premier  lieu,  en  conséquence  du  voisi¬ 
nage  et  du  toucher  ;  c’est  comme  une  nouvelle 
création  dans  le  second  lieu.  Pour  les  philo¬ 
sophes,  les  accidents  dans  le  second  lieu  émanent 
de  l’Intellect  agent  par  voie  de  nécessité,  à  cause 
d’une  disposition  que  lui  communique  le  voisi¬ 
nage  ou  le  contact. 

El-‘Idji  soutient  encore  contre  les  Philosophes 
que  l’accident  ne  peut  pas  subsister  dans  un 
autre  accident  ;  ainsi  les  Philosophes  ont  dit 
que  la  vitesse  et  la  lenteur  sont  deux  accidents 
qui  subsistent  par  le  mouvement,  lequel  lui- 
même  subsiste  dans  le  corps  ;  mais  pour  el-‘Idji 
la  vitesse  et  la  lenteur  ne  sont  pas  dans  le  mou¬ 
vement  ;  elles  sont  dans  la  plus  ou  moins  grande 
fréquence  des  petits  intervalles  de  repos  qui 
séparent  les  déplacements  élémentaires  du  corps. 
Selon  qu’il  y  a  un  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  ces  repos,  le  corps  se  meut  moins  ou  plus  vite. 
La  lenteur  et  la  vitesse  sont  donc  des  qualités  du 
corps  qui  se  meut,  non  du  mouvement. 

Enfin  el-‘Idji  discute  une  opinion  d’Ach‘ari 
qui  n’est  autre  que  l’idée  de  la  création  conti¬ 
nuée  appliquée  aux  accidents,  et  déjà  précé¬ 
demment  indiquée  :  Les  accidents  en  eux-mêmes 
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ne  subsistent  pas  ;  ils  cessent  et  se  renouvellent 
continuellement  ;  un  accident  cesse  et  un  autre 
pareil  se  reproduit  ;  et  chacun  est  affecté  à  un 
seul  instant  par  l’action  du  Puissant,  du  Volon¬ 
taire  (Dieu).  * —  D’anciens  Motazélites,  comme 
Nazzâm,  ont  été  du  même  avis.  Les  Philosophes 
et  la  généralité  des  Motazélites  ont  admis  la 
subsistance  des  accidents,  sauf  des  mouvements 
et  des  sons.  Djobbâï  et  son  fils,  ainsi  qu’Abou’l- 
Hodzéïl,  Motazélites,  ont  cru  à  la  subsistance 
des  couleurs,  des  goûts,  des  odeurs,  mais  non  des 
connaissances,  des  volitions,  des  sons  ni  des 
paroles.  Les  Motazélites  ne  sont  pas  non  plus 
d’accord  sur  la  subsistance  du  mouvement  et  du 
repos.  —  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre 
plus  longtemps  cette  intéressante  discussion,  et 
examiner  les  trois  arguments  qu’invoquent  les 
Acharites  pour  nier  la  permanence  des  accidents. 

Le  goût  de  la  philosophie  théologique  et 
l’étude  de  cette  science  ardue  et  subtile  se  sont 
perpétués  jusqu’à  nos  jours  dans  l’islam  ;  ils 
ont  été  particulièrement  développés  chez  les 
Turcs.  Nous  pourrions  citer  ici  un  traité  sur  le 
libre  arbitre  et  la  science  du  Kalâm  (1),  rédigé 
sous  ‘Abd  ul-Hamîd,  qui  ne  le  cède  en  rien  pour 
l’érudition,  la  discussion  et  la  finesse,  aux  traités 
de  Teftazâni,  de  Djordjâni  ou  d’el-Tdji. 

(1)  La  clé  du  bonheur,  Miftâh  es-Se'âdeh ,  par  Moham¬ 
med  Ziâ  ed-Dîn  Efendi,impr,Othmânich, Stamboul, 1309. 
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LA  MYSTIQUE 


Théorie  mystique  :  les  états  et  les  stations; 
Hudjwiri,  Suhrawerdi.  ■ —  El-Helladj  et 

SA  PASSION. 

Le  grand  auteur  mystique  arabe  :  Ibn  ‘Ara¬ 
be  —  Le  poète  Ibn  el-Farid. 

Vie  de  Soufis  :  Légendes  et  miracles. 


I 

La  théorie  du  Soufisme  nous  est  connue 
par  plusieurs  ouvrages.  Nous  avons  déjà  parlé 
dans  notre  Gazali  de  l’épître  de  Kochéïri,  mys¬ 
tique  de  Nîsâbour,  mort  en  465  (1072)  ;  nous 
n’y  reviendrons  pas  ici  (1).  Nicholson  a  récem¬ 
ment  traduit  un  traité  persan  de  Hudjwîri,  qui 
est  un  contemporain  un  peu  plus  jeune  de  Ko- 

(1)  Hartmann  :  Al-Kuschalrîs  Darstellung  des  Sûjî- 
mtus,  Berlin,  1914,  La  Risâlah,  épître,  de  Kochéïri,  a 
été  éditée  au  Caire,  1304. 
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chéïri.  Ces  ouvrages  nous  font  connaître  l’état 
de  la  doctrine  mystique  vers  le  milieu  de  notre 
xie  siècle. 

Hudjwiri  n’a  pas  l’esprit  d’un  historien  (1)  ; 
il  est  surtout  théoricien  mystique  ;  il  donne  peu 
ou  point  de  dates,  et  à  peine  a-t-il  commencé 
à  parler  d’un  soufi  qu’il  lui  attribue  une  ou  deux 
sentences  et  se  met  à  les  commenter,  d’une  fa¬ 
çon  assez  abstraite  et  parfois  même  un  peu 
obscure.  11  est  légitime  aussi  d’avoir  des  doutes 
sur  la  justesse  de  ces  attributions.  On  ne  peut 
qu’être  inquiet  de  la  méthode  de  ces  hagiogra- 
phes,  lorsqu’on  voit  Hudjwîri  dire  lui-même  en 
parlant  de  l’un  d’eux,  el-Khuldi  (2)  :  «  C’est 
le  biographe  bien  connu  des  Saints.  Pour  expli¬ 
quer  les  principales  notions  mystiques,  il  attri¬ 
buait  à  divers  personnages  (à  différents  Santons) 
des  anecdotes  qu’il  composait  et  dont  il  illustrait 
chaque  sujet  !  »  —  En  fait,  toutes  ces  sentences 
forment  un  ensemble  assez  homogène,  et  pa¬ 
raissent  avoir  été  réparties  un  peu  arbitraire¬ 
ment  entre  les  différents  soufis  dont  parle 
Hudjwîri.  On  a  vu  une  manière  analogue  de 
répartir  des  proverbes,  tous  de  même  caractère, 
entre  Ali,  AbouBekr,  Omar  et  quelques  autres. 

(1)  Al-Hujwîri,  the  Kashf  'al-Mahjûb,  trad.  Rey- 
nold  A.  Nicholson,  dans  le  Gibb  Memorial ,  Leyde-Lon- 
dres,  1911. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  156. 
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Notre  auteur  fait  remonter  le  début  de  la  vie 
mystique  dans  l’islam  au  temps  même  du  Pro¬ 
phète,  et  il  nomme  sous  le  nom  de  «  gens  de 
la  Véranda,  ahl  es-Soffa  »,  un  certain  nombre 
de  Compagnons  qui  auraient  consacré  leur  vie 
à  la  dévotion.  Les  deux  les  plus  connus  sont 
Bilâl  le  Muezzin  et  Salmân  le  Persan. 

Dans  la  première  génération  des  Suivants,  le 
principal  personnage  nommé  comme  mystique 
par  Hudjwîri  est  Hasan  de  Basrah.  Ce  person¬ 
nage  est  assurément  important  à  divers  égards  ; 
on  trouve  son  nom  en  tête  de  l’étude  du  Coran, 
de  la  grammaire,  de  l’histoire  du  Kalâm  et  d’au¬ 
tres  branches.  Son  rôle  exact  est  difficile  à  ap¬ 
précier  (1). 

Après  la  génération  de  Hasan  de  Basrah, 
l’auteur  cite  64  soufis  en  approchant  de  son 
temps.  Il  introduit  dans  cette  liste  Ab  ou  Hanî- 
fah,  le  grand  jurisconsulte,  ainsi  que  Ahmed 
Ibn  Hanbal  et  Dâwoud  Tây,  fondateurs  de  rites 
juridiques.  Comme  mystiques  proprement  dits 
et  pour  ainsi  dire  spécialistes,  les  plus  célèbres 
de  la  série  sont  Dzou’n-Noun  l’ Egyptien,  Ibn 
Edhem  et  Bestâmi.  Ce  sont  trois  noms  qui  re¬ 
viennent  souvent  dans  les  écrits  mystiques  ;  il 
convient  d’y  ajouter  Djonéïd  et  el-Hellâdj.  — - 
Ensuite  Hudjwîri  nomme  une  dizaine  de  soufis 


(1)  Cf.  ci-dessous,  section  II,  p.  208. 
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contemporains,  dont  le  plus  célèbre  est  Ko- 
chéïri,  puis  un  certain  nombre  alors  vivants  dans 
les  diverses  parties  de  la  région  persane. 

Après  ces  articles  vient  un  long  chapitre  sur 
11  sectes  de  Soufis,  chaque  secte  donnant  lieu 
à  un  discours  sur  un  point  particulier  de  doc¬ 
trine.  Les  divergences  entre  les  sectes  sont  pour 
la  plupart  peu  importantes,  et  n’ont  guère  l’air 
d’être  énoncées  que  comme  des  prétextes  pour 
expliquer  la  doctrine.  Ainsi  la  première  secte 
compte  la  «  satisfaction,  rizâ  »  parmi  les  «  états  », 
au  lieu  de  la  mettre  parmi  les  «  stations  »  ;  suit 
un  discours  sur  la  Satisfaction.  La  dernière  secte, 
qui  est  réprouvée,  présente  une  particularité 
plus  grave  :  elle  admet  la  métempsycose  ;  suit 
un  discours  sur  l’esprit. 

La  doctrine  mystique  est  encore  exposée  sous 
une  autre  forme  dans  11  chapitres  (le  même 
nombre  que  précédemment),  intitulés  :  «  le  sou¬ 
lèvement  du  1er,  second,  3e...  11e  voile  ».  Les 
voiles  correspondent  aux  points  essentiels  de  la 
religion  musulmane  :  unité  de  Dieu,  foi,  ablu¬ 
tions,  prière,  aumône,  etc.,  et  chaque  point  est 
expliqué  mystiquement  ou  répond  à  un  chapitre 
de  la  doctrine  mystique.  Cette  partie  montre  le 
mode  très  libre  d’interprétation  dont  se  sont 
toujours  servis  les  mystiques  : 

Ainsi  (p.  301)  :  «  La  prière  est  une  expression 
dans  laquelle  les  novices  trouvent  le  chemin 
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vers  Dieu,  du  commencement  à  la  fin,  et  dans 
laquelle  les  stations  leur  sont  révélées.  Pour  les 
novices,  l’ablution  est  le  repentir  ;  se  tourner 
vers  la  qiblah,  c’est  se  mettre  sous  la  dépendance 
du  directeur  spirituel  ;  se  tenir  debout  dans  la 
prière  est  la  mortification  ;  réciter  le  Coran  cor¬ 
respond  à  la  méditation  intérieure  ;  incliner  la 
tête  est  l’humilité,  et  faire  la  prosternation  est 
la  connaissance  de  soi-même.  La  salutation  est 
le  détachement  du  monde  ;  la  profession  de  foi 
est  remplacée  par  la  familiarité  avec  Dieu  (le 
Uns)  »  ;  en  un  mot,  chacune  des  pratiques  con¬ 
crètes  reçoit  le  sens  d’un  sentiment  mystique. 

Un  très  bon  traité  de  soufisme,  traité  bien 
ordonné,  didactique,  explicite,  et  où  sont  rap¬ 
portées  beaucoup  d’opinions  des  mystiques  an¬ 
térieurs,  est  Y'Awârif  el-Ma(arif,  «  les  bienfaits 
des  connaissances  »  de  Suhrawerdi  (1).  Nous 
en  avons  déjà  parlé  dans  Gazali  ;  mais  l’ouvrage 
est  assez  riche  et  assez  important  pour  que  nous 
nous  en  servions  encore  ici.  Il  y  a  plusieurs  doc¬ 
teurs  du  nom  de  Suhrawerdi.  Celui  qui  nous 
occupe  est  Chihâb  ed-Dîn  Suhrawerdi.  C  était 
un  descendant  du  Khalife  Abou  Bekr  ;  il  fut 
disciple  de  son  oncle  paternel  Abou  n-Nédjîb 

(1)  Publié  en  marge  de  P Ihyâ  de  Gazali.  Ce  traité 
a  été  traduit  par  Wilberforce-Clarke,  en  appendice 
à  sa  traduction  de  Hâfiz. 
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et  du  célèbre  cheïkh  ‘Abd  el-Kâdir  el-Djîli.  Il 
fut  cheïkh  des  cheikhs  de  Bagdad.  Il  attira  au¬ 
tour  de  lui  un  grand  nombre  de  soufis  et  d’as¬ 
cètes.  Outre  son  traité  mystique  bien  connu,  on 
lui  doit  des  poésies  en  dialecte  populaire.  Il  est 
mort  à  Bagdad  en  632. 

J’ajoute  quelques  mots  sur  son  oncle  Abou’n- 
Nédjîb,  grand  mystique  aussi,  sur  lequel  Jâkout 
a  un  joli  article,  et  que  lui-même  cite  souvent 
en  tête  de  ses  chapitres  en  l’appelant  :  notre 
cheïkh,  le  cheïkh  ul-islâm  Abou’n-Nédjîb  de 
Suhrawerd.  —  «  C’est,  dit  Jâkout,  le  plus  illus¬ 
tre  enfant  de  Suhrawerd  (1),  ville  du  Djébâl, 
proche  de  Zendjân,  ville  célèbre  par  le  nombre 
des  docteurs  et  des  dévots  qu’elle  a  produits. 
Abou’n-Nédjîb  se  rendit  dans  sa  jeunesse  à  Bag¬ 
dad,  où  il  se  consacra  à  l’étude  de  la  tradition 
et  du  droit,  puis  passa  à  Ispahan.  Par  mortifi¬ 
cation  il  se  fit  porteur  d’eau  et  ne  vécut  que  de 
son  salaire.  Là  il  commença  à  se  consacrer  au 
dzikr,  et,  s’étant  attiré  ainsi  l’estime  du  public, 
on  construisit  pour  lui  et  ses  disciples  plusieurs 
couvents.  Il  revint  à  Bagdad,  y  eut  la  direction 
de  la  Nizâmiyeh,  où  il  donna  le  cours  de  tradi¬ 
tion.  De  là,  il  alla  à  Damas,  en  558  ;  Nour  ed- 
Dîn  Zengui  l’y  combla  d’honneurs  ;  il  y  fonda 
une  congrégation  de  soufis.  Son  intention  était 

(1)  Dictionnaire  de  la  Perse ,  p.  329  à  l’article  Suhra¬ 
werd. 
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de  se  rendre  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ;  mais 
à  ce  moment  une  trêve  convenue  entre  les  Mu¬ 
sulmans  et  les  Chrétiens  fut  rompue,  et  il  revint 
se  fixer  à  Bagdad. 

Son  neveu,  ajoute  Jâkout,  l’auteur  de  Y'Awâ- 
rif  el-Ma‘ârif,  fut  une  des  notabilités  de  son 
siècle  par  ses  talents  et  sa  piété.  Il  enseigna  la 
tradition  et  prêcha  à  Bagdad.  Le  Khalife  Nâsir 
le  nomma  cheïkh  des  cheïkhs  de  la  capitale,  et 
lui  confia  plusieurs  missions  importantes.  C’est 
pour  ce  souverain  qu’il  composa  son  traité  de 
soufisme.  » 

D’après  les  ouvrages  dont  nous  venons  de 
parler,  et  d’autres  encore,  il  est  aisé  de  connaître 
la  doctrine  du  soufisme,  et  l’on  peut  même  ten¬ 
ter  de  rechercher  comment  elle  s’est  formée  et 
d’en  reconstituer  l’histoire.  La  partie  de  cette 
doctrine  qui  concerne  les  stations  et  les  états 
mystiques  est  particulièrement  intéressante. 
Cette  partie  n’est  pas  fondée  sur  la  révélation 
ni  sur  le  raisonnement,  mais  presque  unique¬ 
ment  sur  l’expérience  psychologique  des  ascètes. 
Il  est  fort  remarquable  qu’ils  aient  cru  que  cette 
expérience  devait  être  uniforme  en  ce  qu’elle  a 
d’essentiel,  la  même  pour  tous,  et  qu’ils  soient 
arrivés  en  fait  à  cette  espèce  d’unité  psycholo¬ 
gique.  Les  exercices  de  l’ascèse  les  ont  fait  passer 
tous  par  une  même  série  d’états  psychiques,  de 
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sensations  et  d’émotions  graduées.  Il  y  a  là  un 
fait  de  cohérence  dont  l’importance  pour  l’étude 
de  la  sentimentalité  religieuse  ne  saurait  être 
exagérée. 

La  théorie  des  états  est  bien  nette  chez  Suhra- 
werdi.  Hudjwîri,  chez  qui  elle  est  plus  indécise 
et  plus  subtile,  nomme  comme  le  premier  auteur 
qui  s’en  soit  occupé,  un  certain  Saqati,  mystique 
fort  peu  connu.  Il  était  l’oncle  de  Djonéïd,  soufi 
souvent  cité,  et  exerçait  la  profession  de  reven¬ 
deur  au  bazar  de  Bagdad.  C’est  lui  qui,  le  pre¬ 
mier,  se  serait  occupé  de  mettre  en  ordre  les 
stations  et  d’exposer  les  états  spirituels.  Il  faut 
remarquer  que,  chez  Hudjwîri  qui  cite  et  dé¬ 
finit  une  quantité  de  termes  techniques  du  sou¬ 
fisme,  ces  termes  sont  tous  ou  presque  tous 
arabes,  bien  que  son  traité  soit  écrit  en  persan. 
On  peut  voir  là  un  argument  en  faveur  de  l’ori¬ 
gine  syrienne  du  soufisme. 

Suhrawerdi,  en  son  chapitre  LVIII,  cherche 
à  établir  la  différence  qu’il  y  a  entre  l’état  et  la 
station.  Il  y  a  beaucoup  de  ressemblance,  dit-il, 
entre  l’état  et  la  station,  ( hâl  et  maqâm ),  et  les 
cheikhs,  c’est-à-dire  les  maîtres,  ne  s’accordent 
pas  toujours  en  cela.  Ce  qui  est  état  pour  l’un 
est  station  pour  l’autre.  En  principe,  l’état  est 
ainsi  nommé  parce  qu’il  change,  et  la  station 
parce  qu’elle  est  stable.  Il  se  peut  que  ce  qui  a 
commencé  par  être  état,  se  consolide  et  devienne 
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station,  l’état  engendrant  dans  l’âme  des  qua¬ 
lités  qui  le  rendent  fixe.  - —  Les  cheïkhs  ont  sou¬ 
vent  dit  que  les  stations  sont  acquises  et  que  les 
états  sont  donnés.  J’ai  entendu  les  cheïkhs  de 
l’Irâq  dire,  écrit  Suhrawerdi  :  L’état  est  ce  qui 
est  de  Dieu  ;  ce  qui  est  acquis  par  l’effort  ou 
par  les  œuvres  est  dit  de  l’homme.  D’autres 
veulent  que  les  états  aient  déjà  une  certaine 
durée.  Ce  qui  est  trop  bref,  ils  l’appellent  lueur, 
éclair,  bawârid.  ;  c’est  l’avant-coureur  des  états. 

L’homme  ne  s’élève  aux  stations  qu’en  ac¬ 
croissant  les  états.  Le  repentir  est  l’entrée  des 
deux.  Il  n’y  a  pas  de  mérite,  d’excellence  ( fazî - 
lah)  qui  ne  puisse  être  état  ou  station.  Il  en  est 
ainsi  de  l’ascétisme,  de  l’abandon  à  Dieu,  de  la 
satisfaction,  de  la  dilection.  La  préface  du  repen¬ 
tir  est  l’éloignement,  le  dégoût  ;  c’est  un  état 
qui  conduit  au  repentir.  A  la  longue,  l’âme  s’éle¬ 
vant,  l’état  se  fixe  et  devient  station. 

Les  états  étant  des  dons,  ne  sont  pas  délimités, 
car  il  n’y  a  pas  de  limite  aux  dons  de  Dieu.  Le 
repentir  est  le  principe  et  la  base  de  toutes  les 
stations,  et  la  clé  de  tous  les  états.  Sans  lui,  on 
n’a  accès  ni  à  l’un  ni  à  l’autre.  Trois  choses  après 
la  foi  président  aux  états,  et  quatre  avec  la  foi, 
qui  sont  à  la  naissance  spirituelle  ce  que  sont  les 
quatre  conditions  à  la  naissance  physique.  Les 
3  choses  suivant  la  foi  sont  :  le  repentir,  l’as¬ 
cétisme,  la  piété  dans  les  actes  du  cœur  et  dans 
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les  actes  formels  ;  et  les  4  conditions  qui  com¬ 
plètent  celles-ci  sont  :  parler  peu,  manger  peu, 
peu  dormir  et  se  séparer  des  hommes.  Tous  les 
savants  ascètes  et  les  cheikhs  conviennent  que 
c’est  par  ces  moyens  que  se  produisent  les  états 
et  que  s’affermissent  les  stations. 

Au  chapitre  LX,  Suhrawerdi  traite  des  sta¬ 
tions  suivant  leur  ordre,  et  rapporte  des  paroles 
des  cheïkhs  à  leur  sujet  ;  il  énumère  dans  ce 
chapitre  8  stations  qui  sont  :  l’ascétisme,  la 
patience,  la  pauvreté,  la  reconnaissance,  la 
crainte,  l’espérance,  l’abandon  à  Dieu  et  la 
satisfaction.  Il  rapporte  ces  jolies  définitions 
de  la  crainte  et  de  l’espoir  d’après  Roudzbâri  : 
«  La  crainte  et  l’espoir  sont  comme  les  deux 
ailes  de  l’oiseau.  Lorsqu’elles  sont  égales,  l’oi¬ 
seau  est  stabilisé  et  son  vol  est  parfait.  »  D’après 
un  autre  :  «  Si  l’on  pèse  la  crainte  du  croyant 
et  son  espérance,  on  les  trouve  en  équilibre.  La 
crainte  et  l’espoir  sont  comme  les  deux  ailes  de 
la  foi.  Il  n’y  a  pas  pour  le  croyant  de  crainte 
sans  espoir  ni  d’espoir  sans  crainte,  car  ce  qui 
fait  naître  la  crainte  est  la  foi,  et  par  la  foi 
il  espère,  et  ce  qui  fait  naître  l’espoir  est  la  foi, 
et  ayant  la  foi  il  craint.  » 

Je  relève  dans  Gazali  (1)  ce  gracieux  passage 
sur  l’ascétisme  (zohd)  :  «  La  science  qui  a  pour 


(1)  Gazali,  Ihyâ,  partie  IV,  p.  155. 
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fruit  cet  état,  consiste  à  savoir  que  ce  que  l’on 
abandonne  est  sans  valeur  par  rapport  à  ce  que 
l’on  reçoit.  Il  en  est  de  cela  comme  du  marchand 
qui  sait  que  ce  qu’il  reçoit  en  échange  de  sa 
marchandise  vaut  plus  que  ce  qu’il  vend,  et  qui 
pour  cette  raison  désire  la  vente.  Qui  n’aurait 
pas  cette  science  ne  pourrait  se  détacher  de  la 
marchandise.  Ainsi  celui  qui  a  compris  que  ce 
qui  est  en  Dieu  subsiste,  et  que  l’autre  vie  est 
meilleure  et  plus  durable  que  la  nôtre,  comme 
les  joyaux  sont  meilleurs  et  plus  persistants  que 
la  neige,  celui-là  désire  l’échange  d’une  vie  contre 
l’autre.  Quelqu’un  qui  posséderait  de  la  neige 
n’éprouverait  aucune  peine  à  l’échanger  contre 
des  joyaux  et  des  perles.  Or  ce  monde  est  comme 
la  neige  exposée  au  soleil  qui  coule  et  fond  jus¬ 
qu’à  disparaître  entièrement,  au  lieu  que  l’autre 
vie  est  comme  la  pierre  précieuse  qui  ne  s’anéan¬ 
tit  jamais.  » 

Aux  chapitres  LXI  et  suivants,  Suhrawerdi 
traite  des  états  ;  il  mentionne  entre  autres,  — 
l’ordre  qu’il  suit  ne  paraît  pas  toujours  bien  lo¬ 
gique  :  —  l’attrait,  la  dilection,  l’amour,  le  res¬ 
pect  et  la  familiarité,  le  resserrement  et  l’épa¬ 
nouissement,  la  proximité  et  l’écartement,  la 
réunion  et  la  séparation,  la  submersion,  la  sub¬ 
sistance  et  l’anéantissement,  etc.  En  général  cha¬ 
que  état  a  son  contraire.  Voici  quelques  expli¬ 
cations  : 
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Le  désir  ardent  (chauq)  :  «  Parmi  les  états 
traditionnels  est  le  désir  ardent.  Celui  qui  aime 
ne  fait  que  désirer  ardemment  et  sans  cesse  ; 
car  Dieu  le  Très-Haut  n’a  point  de  limite,  et 
celui  qui  l’aime  n’a  pas  plutôt  atteint  un  état, 
qu’il  en  entrevoit  au  delà  un  autre  plus  vaste 
et  plus  parfait.  —  On  demandait  à  Ibn  ‘Atâ  : 
«  Qu’est-ce  que  le  désir  ?  »,  il  répondit  :  «  c’est 
«  un  feu  qui  brûle  les  viscères,  embrase  le  cœur 
«  et  fait  cesser  la  distance  et  la  proximité  (deux 
«  états  antérieurs).  »  —  On  demanda  à  un 
cheikh  :  «  Lequel  est  le  plus  haut  du  désir  ou 
«  de  l’amour  ?  »,  il  répondit  :  «  C’est  l’amour, 
«  parce  qu’il  engendre  le  désir.  Il  n’y  a  point 
«  d’âme  qui  désire  si  elle  n’est  envahie  par 
«  l’amour.  Celui-ci  est  le  principe  ;  le  désir  est 
«  la  conséquence.  » 

«  On  interrogea  Djonéïd  sur  la  familiarité 
(uns)  ;  il  répondit  :  C’est  l’état  où  la  timidité 
disparaît,  mais  où  subsiste  le  respect.  —  Dzou’n- 
Noun  a  dit  :  C’est  l’état  où  l’amant  se  met  à 
l’aise  avec  l’aimé.  —  On  a  discuté  sur  la  place 
de  la  familiarité  et  du  respect  parmi  les  stations. 
Ils  apparaissent,  enseigne  Suhrawerdi,  dans  la 
station  de  la  subsistance,  baqâ,  et  disparaissent 
quand  survient  l’anéantissement,  fanâ.  Ils  nais¬ 
sent  de  l’apparition  des  qualités  divines  de  ma¬ 
jesté  et  de  beauté.  «  La  submersion  et  l’anéan¬ 
tissement  sont  expliqués  par  les  cheïkhs  comme 
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la  réalisation  de  la  station  de  l’amour  par  la 
lumière  de  la  certitude  qui  s’empare  du  cœur 
et  l’affranchissent  du  souvenir,  et  par  l’affirma¬ 
tion  de  l’Essence  certaine  qui  absorbe  les  détails 
et  les  sinuosités  de  tout  le  reste,  et  vide  l’énergie 
de  l’être  de  toutes  les  qualités  de  l’âme.  » 

Il  semble  bien  que  la  mystique  musulmane 
ait  influé  à  la  Renaissance  sur  la  mystique  chré¬ 
tienne,  principalement  par  la  voie  de  l’Espagne  ; 
mais  je  ne  crois  pas  que  la  théorie  des  états  ait 
été  poussée  dans  nos  contrées  plus  loin  qu’elle 
ne  l’est  dans  l’islam. 


II 

Un  érudit  de  la  jeune  génération,  M.  Louis 
Massignon,  a  consacré  un  travail  considérable 
à  un  mystique  d’un  caractère  fort  douteux, 
Abou  Mansour  el-Helladj.  Ce  personnage  fut 
mis  à  mort  sous  Moqtadir,  en  922  Ch.  Les  rapports 
qui  se  présentent  entre  les  récits  de  son  sup¬ 
plice  et  la  Passion  du  Christ  donnent  à  sa  phy¬ 
sionomie  un  intérêt  assez  spécial.  M.  Massignon 
a,  à  propos  de  cet  Hellâdj,  repris  toute  l’histoire 
de  la  mystique  musulmane,  et  groupé  autour 
de  lui  les  différentes  classes  ou  générations  de 
soufis,  en  étudiant  leurs  œuvres,  leurs  vies  et 
la  progression  de  leurs  doctrines.  Il  s’est  servi 
pour  cette  étude  de  nombreux  documents  nou- 
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veaux,  recueillis  au  cours  d’une  mission  en 
Orient.  Il  est  résulté  de  là  trois  forts  volumes 
extrêmement  chargés  et  armés  d’un  appareil 
scientifique  formidable,  qui  constituent  une 
sorte  d’inventaire  complet  de  la  mystique  mu¬ 
sulmane  dans  sa  première  période  (1).  Les  ré¬ 
sultats  généraux  obtenus  jusqu’ici  ne  me  sem¬ 
blent  toutefois  pas  en  proportion  du  matériel 
rassemblé.  Peu  d’idées  synthétiques  et  claires, 
peu  de  grands  faits  intellectuels  se  dégagent 
de  cet  amas  d’informations.  M.  Massignon  est 
d’ailleurs  lui-même  un  auteur  difficile,  à  la  phi¬ 
losophie  abstruse  et  au  style  recherché  ;  sa  pen¬ 
sée  n’est  pas  toujours  plus  aisée  à  saisir  que 
celle  des  auteurs  dont  il  traite,  et  plusieurs  de 
ses  expressions  et  formules  auraient  ravi  d’aise 
certains  écrivains  néo-kantiens  d’il  y  a  trente 
ans. 

C’est  ainsi  que  j’avais  remarqué  que  la  tradi¬ 
tion  orientale  donne  une  importance  considé¬ 
rable  à  Hasan  de  Basrah  ;  elle  en  fait  le  plus 
grand  prédicateur  aux  premiers  temps  de  l’islam, 
et  lui  assigne  une  place  à  part  dans  l’histoire  du 
Coran  et  dans  celle  de  la  mystique.  Cependant 
les  renseignements  donnés  sur  ce  personnage 

(1)  La  Passion  d’ Al-Hosayn-ibn-Mansour  Al-Hallaj, 
martyr  mystique  de  V islam,  exécuté  à  Bagdad,  le  26  mars 
922,  2  vol.  avec  28  planches,  Paris,  1922  ;  et  l’ouvrage 
sur  les  origines  du  lexique  mystique,  cité  ci-après. 
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par  les  auteurs  qui  me  sont  le  plus  familiers 
étaient  rares  et  peu  explicites.  J’ouvris  l’un  des 
volumes  de  M.  Massignon,  et  je  me  réjouis  de 
voir  qu’il  consacrait  à  Hasan  de  Basrah  plu¬ 
sieurs  pages  riches  en  références  nouvelles  pour 
moi  ou  inédites  ;  mais  quand  je  voulus  y  cher¬ 
cher  une  idée  résumée  du  caractère  et  de  l’œuvre 
de  ce  docteur,  je  ne  pus  en  tirer  que  quelques 
phrases  telles  que  celle-ci  (1)  :  «  Hasan  place 
l’esprit  avant  la  lettre,  la  sonnah  avant  le  fard  ; 
son  tutiorisme  à  base  morale  s’épanouit  en  mé¬ 
thode  d’introspection  ascétique...  »  Parlons  plu¬ 
tôt  de  el-Hellâdj. 

El-Hellâdj  naquit  —  d’après  une  courte  bio¬ 
graphie  attribuée  à  son  fils  —  à  el-Beydâ  dans 
le  Fârs.  D’autres  l’avaient  fait  naître  à  Nîsâbour, 
à  Merv  ou  à  Rey  ;  en  tout  cas  c’est  un  persan. 
Il  fut  élevé  à  Tostar.  A  18  ans  il  voyagea,  visita 
Basrah,  La  Mecque,  Bagdad,  et,  dans  cette  der¬ 
nière  ville,  se  maria.  Il  y  rencontra  le  grand 
soufi  Djonéïd,  qui  parut  le  dédaigner  ;  blessé, 
il  revint  à  Tostar.  Il  voyagea  encore,  cette  fois 
du  côté  du  Khorâsan  et  de  la  Transoxiane  ; 
et,  au  cours  de  ses  pérégrinations,  il  se  mit  à 
parler  en  public  et  à  faire  le  métier  d’agitateur 
religieux., 

(1)  Essai  sur  les  origines  du  lexique  technique  de  la 
mystique  musulmane ,  Paris,  1922,  p.  164. 
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Il  était,  d’après  cette  biographie,  très  excen¬ 
trique  dans  ses  costumes,  et  surtout  il  en  chan¬ 
geait  très  souvent.  On  le  voyait  un  jour  vêtu 
de  deux  frocs  d’étoffes  teintes,  une  autre  fois 
portant  l’habit  des  soufis,  la  robe  de  laine  et  le 
turban  ;  puis  il  le  quittait,  et  prenait  le  manteau 
à  manches  des  soldats.  Il  alla  jusque  dans  l’Inde 
en  prêchant,  et  produisit  sans  nul  doute  un 
assez  grand  effet.  On  lui  donnait  divers  noms 
selon  les  provinces:  on  le  nommait  «  l’Inter¬ 
cesseur  »  dans  l’Inde,  «  le  Pourvoyeur  »  dans 
le  Turkestan,  «  le  Clairvoyant  »  dans  le  Kho- 
râsan,  «  le  Cardeur  de  consciences  »  dans  le 
Khouzistan  ;  cardeur  est  le  sens  de  son  nom 
Hellâdj.  A  Bagdad  il  était  «  l’Extasié  »,  à  Bas- 
rah  «  l’Ebloui  ».  Tout  cela  sent  un  peu  le  char¬ 
latanisme. 

Après  un  troisième  pèlerinage  à  La  Mecque, 
il  se  fixa  à  Bagdad,  où  il  se  bâtit  une  maison, 
et  y  enseigna  sa  doctrine  mystique.  Il  suscita 
beaucoup  de  contradictions,  comme  son  fils 
l’avoue  naïvement  :«  Les  uns  disaient  :  c’est  un 
sorcier  ;  d’autres  :  c’est  un  fou  ;  d’autres  :  il  fait 
des  miracles,  il  est  exaucé  quand  il  prie.  Bref  les 
langues  disputèrent  sur  son  cas,  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  le  Sultan  le  fit  arrêter  et  emprisonner.  » 

Massignon  a  un  assez  grand  respect  pour 
Hellâdj  comme  mystique,  et  prétend  marquer 
la  physionomie  propre  de  sa  doctrine  et  ce  qui 
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la  distingue  de  celle  des  Soufis  antérieurs  ;  mais 
les  textes  qu’il  cite  ne  sont  pas  des  plus  lucides. 
Peut-être  Hellâdj  s’est  donné  comme  plus  uni 
à  Dieu,  plus  identifié  à  l’essence  divine  que  ses 
prédécesseurs  ;  il  a  pu  préconiser  aussi  certaines 
variantes  dans  la  manière  d’atteindre  à  l’union. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  visait  beaucoup 
le  peuple  ;  il  était  prédicateur  populaire,  déma¬ 
gogue  et  turbulent.  Avec  cela,  thaumaturge. 
Ses  miracles  contestables,  qui  séduisaient  le  pu¬ 
blic,  étonnèrent  et  choquèrent,  dit  Massignon, 
plusieurs  de  ses  contemporains.  Ces  miracles 
sont  assez  drôles,  et  rappellent  parfois  les  fraudes 
des  alchimistes. 

Un  arabe  dit  :  «  Plusieurs  de  mes  amis  m’ont 
raconté  que  les  habitants  de  l’Ahwâz  et  des  ré¬ 
gions  voisines  s’enthousiasmèrent  pour  el-Hel- 
lâdj,  parce  qu’il  leur  procurait  instantanément 
des  vivres  et  des  boissons,  ainsi  que  certaines 
monnaies  qu’il  appelait  «  des  drachmes  de  la 
puissance  divine  ».  Le  motazélite  el-Djobbây, 
mis  au  courant  de  ces  faits,  dit  :  «  Il  doit  avoir 
des  provisions  qu’il  tient  en  réserve  dans  des 
maisons  truquées  ;  mais  faites-le  donc  venir 
dans  une  de  vos  maisons  qu’il  n’habite  point, 
et  là  demandez-lui  de  vous  procurer  seulement 
deux  fagots  ;  s’il  le  fait,  vous  pourrez  croire  en 
lui  ».  Hellâdj,  entendant  rapporter  ces  paroles, 
quitta  l’Ahwâz. 
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Une  autre  critique  est  moins  satisfaisante, 
car  l’explication  qu’elle  propose  est  plus  mer¬ 
veilleuse  que  le  miracle  lui-même.  Un  astrologue 
se  dit  un  jour  :  «  Je  veux  voir  quel  genre  de 
miracles  il  produit.  »  Il  alla  trouver  el-Hellâdj, 
feignant  d’être  un  novice  qui  voulait  se  placer 
sous  sa  direction.  Après  qu’ils  eurent  un  peu 
causé  :  «  Demande-moi,  dit  le  mystique,  ce  que 
tu  veux,  je  te  l’apporterai.  —  Je  veux,  dit  l’as¬ 
trologue,  un  poisson  frais,  et  tout  de  suite  ». 
Or  ils  se  trouvaient  dans  une  ville  du  Kouhistan 
où  il  n’y  avait  point  d’eau  courante.  Hellâdj  se 
lève,  entre  dans  sa  chambre,  en  ferme  la  porte, 
et  revient  au  bout  d’un  moment  trempé  de 
boue  jusqu’au  cou,  tenant  entre  ses  mains  un 
gros  poisson  tout  frétillant  ;  «  Dieu,  dit-il,  m’a 
transporté  jusqu’aux  marais  du  Karoun,  où  je 
viens  de  le  prendre.  »  —  L’astrologue  demande 
à  examiner  la  maison.  Il  soulève  une  cloison, 
elle  présentait  un  vide  ;  il  voit  un  panneau  qui 
n’était  qu’une  fausse  porte  garnie  de  clous  ; 
il  pénètre  par  là  dans  une  cour  intérieure  où  il 
voit  un  verger  superbe,  contenant  toute  espèce 
d’arbres,  de  fruits,  de  plantes  et  de  fleurs  par¬ 
fumées,  tant  ceux  de  la  saison  que  ceux  des 
autres- époques.  Il  y  avait  aussi  quantité  d’ar¬ 
moires  remplies  et  de  garde-manger  bien  four¬ 
nis,  et,  au  centre  du  jardin,  un  vivier  plein  de 
poissons,  grands  et  petits.  Il  en  prend  un,  re- 
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monte  et  se  sauve,  craignant  que  Hellâdj  ne  le 
fasse  assassiner.  —  Si  l’on  veut  tenir  compte 
de  cette  histoire,  elle  semble  indiquer  que  Hel¬ 
lâdj  a  dû  avoir  la  faculté  que  l’on  prête  à  cer¬ 
tains  fakirs  de  l’Inde  de  suggérer  des  hallucina¬ 
tions. 

Ce  qu’il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l’histoire 
de  ce  mystique,  c’est  sa  «  passion  »,  je  veux 
dire  son  supplice,  qui  est  dans  un  rapport  étroit 
avec  la  passion  du  Christ.  J’aurais  aimé  que 
M.  Massignon  nous  expliquât  davantage  d’où 
vient  cette  analogie.  Quelles  survivances  de 
traditions  évangéliques,  quels  souvenirs  latents 
ont  porté  à  voir  dans  le  martyr  excentrique 
de  Bagdad  un  nouveau  Christ  souffrant  ?  Il  y  a 
là  un  mystère  à  pénétrer. 

La  passion  d’el-Hellâdj  est  une  accumulation 
de  supplices,  un  peu  comme  celle  de  Jésus.  On 
n’arrive  pas  à  savoir  duquel  il  a  péri.  De  très 
curieuses  miniatures  reproduites  dans  l’ouvrage 
nous  montrent  Hellâdj  en  différents  états.  Dans 
l’une,  il  est  en  croix  comme  Jésus,  avec  les  mains 
et  les  pieds  cloués,  et  il  y  a  même  trois  person¬ 
nages  qui  se  tiennent  debout  près  de  la  croix  ; 
il  n’est  pas  dépouillé  de  ses  vêtements.  Dans  une 
autre  miniature  on  lui  coupe  les  extrémités. 
D’après,  les  récits,  il  subit  une  flagellation  de 
1.000  coups  de  fouets,  ce  qui  supposerait  une 
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constitution  plus  que  robuste  ;  il  est  laissé  sur 
le  gibet  tout  une  nuit  ;  on  l’en  descend  encore 
vivant  et  on  lui  tranche  la  tête.  C’est  beaucoup 
de  genres  de  mort  pour  un  seul  homme.  Son 
corps  en  outre  fut  enduit  de  pétrole,  roulé  dans 
une  natte  et  brûlé  ;  ses  cendres  furent  jetées 
au  vent  du  haut  d’un  minaret  de  Bagdad.  On 
sent  en  tout  ceci  1  intention  de  faire  de  lui  un 

type  du  martyre,  une  synthèse  de  souffrances  et 
de  morts  (1). 

Les  récits  des  témoins  ne  sont  pas  concor¬ 
dants  ;  plusieurs  le  voient  amener  au  supplice, 
mais  dans  des  situations  très  différentes  les 
unes  des  autres.  Son  attitude  même  à  ses  der¬ 
niers  moments  présente  des  contradictions  ; 
d  après  les  uns,  il  aurait  marché  joyeusement  à 
la  mort  ;  d’après  d’autres  il  aurait  été  comme 
penaud  d’avoir  été  pris.  Comme  au  Christ  en¬ 
core,  on  lui  attribue  sept  paroles  qu’il  aurait 
prononcées  sur  le  gibet.  La  dramatique  scène 
des  Juifs  demandant  à  Pilate  la  condamnation 
de  Jésus  en  criant:  «  que  son  sang  retombe 
sur  nous  et  sur  nos  enfants  »,  se  retrouve  dans 
le  jugement  d’el-Hellâdj  :  ses  accusateurs,  ju¬ 
ristes  et  lecteurs  du  Coran  pour  la  plupart, di¬ 
sent  :  «  que  son  sang  retombe  sur  nous.  »  Comme 

(V  H  Y  a  un  f°rt  beau  récit  de  sa  mort  dans  le  «  Mé¬ 
morial,  des  saints  »  de  Férîd  ed-Dîn  Attâr,  que  j’ai 
résumé  dans  mon  Gazali,  p.  199. 


CHAPITRE  V.  —  LA  MYSTIQUE  215 

Pilate,  le  vizir  se  déclare  innocent  de  son  sang, 
et  il  décharge  aussi  de  toute  responsabilité  le 
Khalife  et  le  Préfet  de  police.  —  De  même  que 
Jésus,  Hellâdj  avait  prédit  qu’on  le  mettrait 
à  mort.  —  Le  conseil  évangélique  du  second 
soufflet  avait  été  suivi  par  lui  :  Un  de  ses  adver¬ 
saires  le  rencontra  un  jour  sortant  du  hammam, 
et  lui  donna  un  soufflet:  «  Au  nom  de  Dieu, 
s’écria  Hellâdj,  donne-m’en  un  autre.  »  L’hom¬ 
me  leva  la  main  pour  le'  frapper  une  seconde 
fois  ;  mais  à  l’instant  sa  main  sécha. 

Les  Musulmans  ont  aussi  appliqué  à  ce  mar¬ 
tyr  l’idée  qu’ils  ont  sur  la  passion  du  Christ  : 
que  le  Christ  n’aurait  pas  été  crucifié  réellement, 
mais  qu’un  autre  aurait  pris  sa  place  (Coran, 
IV,  156).  Selon  quelques-uns,  on  aurait  crucifié 
à  la  place  de  Hellâdj  un  mulet  (Cf.  le  célèbre 
graffito  de  l’âne  en  croix)  ;  selon  d’autres,  celui 
que  virent  crucifier  les  assistants  n’était  qu’un 
fantôme  :  «  Peut-être  est-ce  un  démon,  dit  un 
docteur,  qui  s’est  montré  sous  ses  traits,  afin 
d’égarer  à  son  sujet  les  hommes,  comme  une 
partie  des  Chrétiens  a  été  égarée  au  sujet  du 
Crucifié.  »  Plusieurs  de  ses  partisans  attendirent 
son  retour.  Ses  cendres  jetées  dans  le  Tigre  arrê¬ 
tèrent  une  crue  du  fleuve  qui  menaçait  de  sub¬ 
merger  Bagdad.  En  definitive  il  appartient  plus 
à  la  légende  et  au  folklore,  qu’à  l’histoire  posi¬ 
tive  et  doctrinale  du  mysticisme. 
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J’ajoute  que  je  ne  partage  pas  l’opinion  de 
M.  Massignon  sur  l’origine  de  la  terminologie 
soufie.  Ce  savant  dérive  les  termes  techniques 
du  soufisme,  et  en  particulier  les  noms  des  états 
mystiques,  du  Coran  (1).  Pour  moi  le  Coran 
n’est  point  une  œuvre  qui  ait  pu  à  l’origine 
intéresser  beaucoup  les  mystiques.  Il  est  trop 
externe  ;  il  n’a  pas  la  sensibilité  intérieure  et 
proprement  spirituelle.  J’ai  toujours  cru  que  le 
soufisme  dérivait  avant  tout  de  l’ascèse  chré¬ 
tienne,  à  laquelle  était  venue  se  joindre,  lors 
de  l’étude  des  livres  grecs,  la  mystique  néopla¬ 
tonicienne.  Puis  les  mystiques  orientaux  avaient 
greffé  le  Coran  sur  leur  système,  pour  se  mettre 
en  règle  avec  l’orthodoxie  et  se  couvrir  aux 
yeux  des  pouvoirs  officiels. 

Les  mots  de  la  terminologie  mystique,  souvent 
groupés  par  deux,  comme  intérieur-extérieur, 
patience-grâce,  crainte-espoir, extension-contrac¬ 
tion,  subsistance-anéantissement,  sont  des  ter¬ 
mes  assez  usuels  et  se  trouvent  un  peu  partout. 
Le  Coran  les  emploie  toujours  dans  un  sens  très 
objectif  et  très  concret.  Ainsi  pour  le  doublet 
extension-contraction,  le  Coran  a  :  «  Dieu  res¬ 
treint  ou  étend  ses  faveurs  à  son  gré.  »  Il  s’agit 
là  de  la  prospérité  matérielle,  non  de  cet  épa¬ 
nouissement  et  de  ce  resserrement  intimes  de 

(1)  Essai  sur  les  origines  du  lexique  technique,  p.  28, 
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l’âme,  qu’éprouvent  les  ascètes  dans  leurs  re¬ 
cherches  spirituelles.  —  Le  doublet  visible- 
invisible,  appliqué  à  Dieu,  prêterait  à  un  com¬ 
mentaire  intéressant.  La  notion  de  Dieu  à  la 
fois  latent  et  manifeste,  visible  et  caché,  est 
ancienne  et  se  rencontre  en  divers  sens.  En 
Egypte  le  nom  divin  Amen-Râ  est  un  doublet 
de  ce  genre  :  Amen  est  le  dieu  caché,  le  soleil 
souterrain,  nocturne  ou  hivernal  ;  Râ  est  le  so¬ 
leil  dans  toute  sa  splendeur.  Dans  la  Bible,  les 
Psaumes  expriment  puissamment  l’idée  de  la 
présence  de  Dieu  dans  la  nature  ;  et  cependant 
Dieu  est  caché,  puisque  l’âme  l’appelle  et  le 
cherche.  De  même  dans  le  Coran,  Dieu  est  vi¬ 
sible  dans  ses  œuvres,  caché  aux  regards  phy¬ 
siques.  Saint  Augustin  aussi  a  appelé  Dieu,  et 
en  un  sens  plus  mystique  que  le  Coran  :  secre- 
iissime  et  præsentissime,  très  secret  et  très  pré¬ 
sent. 

D’autre  part,  comme  l’observe  M.  Massignon 
lui-même,  certains  termes  comme  (aql,  intelli¬ 
gence,  haqîqah,  réalité,  vérité,  ma‘na,  sens,  ma‘- 
rifah,  connaissance,  ces  trois  derniers  très  em¬ 
ployés  par  les  mystiques,  ne  se  trouvent  pas 
dans  le  Coran.  Le  terme  ordinaire  pour  désigner 
l’extase,  wadjd,  n’y  figure  pas  non  plus. 


218 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


III 

Mohyi  ed-Din  Ibn  ‘Arabi,  le  célèbre  mys¬ 
tique  arabe  du  xme  siècle  (1),  a  été  l’objet  de 
travaux  récents  qui  ont  jeté  sur  sa  physionomie 
beaucoup  de  lumière.  Ces  travaux  sont  dus  prin¬ 
cipalement  à  MM.  Miguel  Asin  et  R.  A.  Nichol- 
son.  J’avais  autrefois  parlé  assez  péniblement 
d’Ibn  ‘Arabi  d’après  son  traité  les  Gemmes  de 
la  sagesse,  fosous  el-hikem.  Miguel  Asin  a  étudié 
son  principal  ouvrage,  les  Révélations  mecquoises, 
el-fotouhât  el-Mekkieh,  et  divers  opuscules.  R.  A. 
Nicholson  a  édité  et  traduit  des  poésies  qui  sont 
des  plus  remarquables. 

Ibn  ‘Arabi  a  énormément  écrit.  On  constate 
qu’il  jouit  en  Orient,  à  notre  époque  même, 
d’une  vogue  qui  ne  fait  que  s’accroître.  On  peut 


(1)  Mohyi  ed-Din  ibn  el-‘Arabi  naquit  en  560  (1165) 
à  Murcie,  en  Espagne.  A  8  ans  il  alla  étudier  à  Séville,  où 
il  eut  pour  maître  entre  autres  Ibn  Bachkawâl.  Vers 
30  ans  il  se  rendit  en  Orient,  séjourna  quelque  temps  à  La 
Mecque,  visita  l’Egypte,  la  Syrie,  l’Irak,  l’Anatolie.  Arri¬ 
vé  à  Koniah,  il  y  épousa  la  mère,  veuve  alors,  de  Sadr 
ed-Dîn  Konawi.  Il  y  résida  assez  longtemps,  y  forma 
Sadr  ed-Dîn  qui  devint  un  mystique  vénéré  dans  cette 
ville  ;  puis  il  se  transporta  à  Damas,  où  il  mourut,  en 
638  (1240).  Il  fut  enterré  sur  les  pentes  du  Mont  Kâsioun. 
Des  fanatiques  détruisirent  son  tombeau  ;  mais  il  fut 
retrouvé  quand  le  Sultan  Sélîm  Yâvouz  conquit  la 
ville.  Ce  sultan  fit  élever  dessus  un  turbé,  et  dans  le  voi¬ 
sinage  une  mosquée  avec  un  beau  portail. 


CHAPITRE  V.  —  LA  MYSTIQUE  219 

en  juger  par  le  nombre  de  ses  ouvrages  qui  ont 
été  publiés  à  une  époque  récente,  et  qui  s’écou¬ 
lent  aisément.  Les  Révélations  Mecquoises,  son 
grand  traité,  formant  quatre  très  forts  volumes, 
ont  eu  une  seconde  édition  au  Caire  en  1293. 
Les  Gemmes  de  la  Sagesse  ont  été  éditées  à  Cons¬ 
tantinople  avec  le  commentaire  d’un  savant 
turc  Bâli  Efïendi,  en  1309  ;  cet  ouvrage  est  obs¬ 
cur,  et  Miguel  Asin  ne  le  juge  pas  le  plus  propre 
à  étudier  la  pensée  tortueuse  d’Ibn  ‘Arabi.  Le 
tohfah,  opuscule  de  caractère  ascétique,  a  paru 
de  même  à  Constantinople,  1300  ;  le  el-amr  el- 
mohkam,  du  même  genre,  Stamboul,  1315,  ac¬ 
compagné  d’une  version  turque  de  Moustafa 
Chérîf.  Il  est  aussi  question  dans  cet  ouvrage 
des  dons  psychiques  et  des  merveilles  des  saints. 
Le  Mohâdarat  el-abrâr,  livre  d’anecdotes  et  de 
mélanges  sur  la  littérature,  les  raretés  et  les 
histoires,  a  été  édité  au  Caire,  1317.  Un  ouvrage 
intitulé  le  Commentaire  du  grand  cheikh,  tefsîr 
ech-cheïkh  el-akbar,  a  paru  de  même  au  Caire 
à  la  même  date.  —  «  Le  grand  cheïkh,  ech- 
cheïkh  el-akbar  »,  est  le  titre  que  l’on  donne 
populairement  à  Ibn  ‘Arabi.  —  Il  y  aurait 
donc  quelque  honte  pour  nous  à  ne  pas  péné¬ 
trer  la  pensée  d’un  auteur  qui  plaît  autant  à 
l’Orient. 

Comme  les  philosophes  scolastiques,  comme 
Kindi,  Farabi,  Avicenne,  Mohyi  ed-Dîn  a  voulu 
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écrire  son  épître  sur  l’âme  (1).  C’est  un  fort 
beau  morceau,  large,  élevé,  éloquent,  rehaussé 
par  des  images  poétiques  et  rédigé  d’une  ma¬ 
nière  assez  populaire.  La  théorie  qui  y  est  expo¬ 
sée  n’est  pas  fort  différente  de  celle  des  Philo¬ 
sophes  ;  elle  a  moins  de  précision  dans  l’analyse 
de  l’âme  et  de  l’intellect,  et  ne  les  distingue  pas. 
Les  états  de  l’âme  séparés  du  corps  par  la  mort 
sont  expliqués  à  peu  près  comme  dans  Gazali. 

Nous  citons  les  premières  lignes  du  premier 
chapitre  qui  sont  très  belles.  Il  s’agit  de  montrer 
que  la  substance  de  l’âme  est  distincte  de  celle 
du  corps,  et  d’expliquer  le  sens  de  ce  mot  âme  : 
«  Il  faut  savoir,  dit  le  mystique,  que  ce  traité 
porte  sur  la  question  la  plus  digne  de  préoccuper 
les  hommes  :  se  connaître  soi-même,  et  sur  ce  qui 
découle  de  cette  connaissance  ;  il  a  pour  but  d’ex¬ 
pliquer  comment  la  connaissance  de  soi-même 
sert  à  l’âme  pour  s’élever  à  celle  de  son  Seigneur. 
C’est  ce  que  donne  à  entendre  Mahomet  le  légis¬ 
lateur  des  Arabes,  lorsqu’il  dit  :  «  Qui  se  con¬ 
naît  soi-même  connaît  son  Seigneur.  » 

«  Le  mot  âme  signifie  forcément  ce  que  cha¬ 
cun  de  nous  veut  dire  lorsqu’il  dit  :  «  nous  ». 

(1)  Tratado  acerca  del  Conocimiento  del  Alma  y  del 
Espiritu,  trad.  Miguel  Asin.  —  V.  aussi  de  Miguel  Asin 
l’article  Mohidîn  dans  Homenaje  a  Menendez  y  Pelayo, 
Madrid,  et  le  mémoire  La  Psicologia  segun  Mohidin 
Abenarabi,  dans  les  Actes  du  XIVe  Congrès  internatio¬ 
nal  des  Orientalistes,  Paris,  1906. 
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Pourtant  les  sages  ne  sont  pas  d’accord  sur  le 
sens  de  ce  mot,  s’il  désigne  ce  corps  visible  et 
sensible  ou  quelque  autre  chose  distincte  de  lui. 
La  première  opinion  est  erronée  et  vaine.  Ceux- 
mêmes  qui  soutiennent  la  seconde,  à  savoir  que 
l’âme  est  distincte  du  corps,  diffèrent  entre  eux. 
Les  uns  disent  qu’elle  est  elle-même  un  corps, 
d’autres  qu’elle  est  quelque  chose  de  corporel, 
c’est-à-dire  subsistant  dans  le  corps  ;  d’autres 
enfin  disent  qu’elle  n’est  ni  un  corps  ni  une 
chose  corporelle,  mais  une  substance  spirituelle 
répandue  dans  le  moule  du  corps  ;  c’est  elle  qui 
donne  la  vie  au  corps,  et  qui  le  prend  pour  ins¬ 
trument  pour  acquérir  les  sciences,  par  lesquelles 
elle  peut  atteindre  la  perfection  de  sa  propre 
substance,  et  arriver  à  connaître  son  Seigneur, 
avec  les  réalités  essentielles  qu’il  a  créées.  De 
cette  façon  elle  se  dispose  à  monter  en  la  pré¬ 
sence  de  son  Seigneur,  comme  en  celle  d’un  de 
ses  plus  intimes  amis,  et  à  entrer  par  là  dans  un 
état  de  félicité  qui  n’aura  point  de  fin.  » 

Ici  Ibn‘Arabi  recourt  à  la  comparaison  de  la 
lumière  et  des  ténèbres  chère  à  la  philosophie 
de  l’illumination  ( ichrâq ).  Il  admet  que  Dieu  a 
formé  l’homme  d’un  corps  ténébreux  et  gros¬ 
sier,  et  d’une  substance  simple  et  lumineuse, 
perceptive  et  active,  qui  donne  leur  vie  et  leur 
perfection  aux  organes  du  corps.  Cette  substance 
est  «  chef  des  esprits  »  et  gouverneur  des  fa- 
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cultés.  Elle  est  l’âme  rationnelle.  C’est  l’intellect 
des  Philosophes,  «  l’âme  tranquille  »  du  Coran 
(LXXIX,  v.  27),  le  cœur  pour  les  Soufis.  Pour 
les  Motékallim,  l’âme  serait  un  corps  infusé  à 
ce  corps  grossier,  —  mais  il  ne  peut  s’agir  que 
des  âmes  inférieures,  animales  ou  végétales  ;  — 
pour  d’autres,  c’est  un  accident,  opinion  adoptée 
par  certains  médecins  ;  d’autres  la  confondent 
avec  le  sang,  —  idée  que  l’on  retrouve  dans  la 
Bible.  ■ —  Mohyi  ed-Dîn  connaît  les  «  esprits 
animaux  »  sur  lesquels  on  disputait  chez  nous 
au  xviie  siècle  :  «  L’esprit  animal  est  un  corps 
subtil,  une  sorte  de  lampe  allumée,  placée  dans 
le  vase  du  cœur,  qui  est  suspendu  dans  la  cage 
thoracique.  La  vie  est  la  splendeur  de  cette  lam¬ 
pe  ;  le  sang  est  son  huile  ;  la  sensibilité  et  le 
mouvement  sont  sa  lumière  ;  le  désir  est  sa  cha¬ 
leur,  la  colère,  sa  fumée.  »  Un  tel  esprit  est 
commun  aux  animaux  et  aux  hommes.  Ce  n’est 
pas  lui,  avoue  l’auteur,  qui  est  capable  de  s’éle¬ 
ver  à  la  science,  ni  de  connaître  l’essence  du 
divin  ouvrier  ;  il  n’est,  lui,  qu’un  esclave  qui 
meurt  avec  la  mort  du  corps,  et  son  extinction 
est  cause  de  cette  mort. 

Quant  à  l’âme  rationnelle,  elle  est  pour  lui 
une  des  puissances  de  l’âme  universelle  des 
sphères.  Ces  puissances  sont  des  substances 
simples,  des  formes  abstraites,  séparées  de  la 
matière,  intelligibles  et  non  perceptibles.  C’est 
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ce  qu’enseignent  les  Philosophes,  dont  il  sup¬ 
pose  les  arguments  connus,  et  cet  esprit  ne 
meurt  pas  par  la  mort  du  corps  ;  mais  Dieu 
l’appelle  à  lui  en  lui  disant  :  «  Tourne-toi  vers 
ton  Seigneur.  »  Il  se  sépare  alors  du  corps  ;  les 
puissances  animales  et  physiques  s’apaisent,  et 
le  moteur  tombe  au  repos.  Cette  quiétude  s’ap¬ 
pelle  la  mort. 

Comme  les  «  illuminés  »,  Mohyi  ed-Dîn  ad¬ 
met  implicitement  que  les  âmes  préexistaient 
au  corps,  qu’elles  sont  à  différents  degrés  de 
perfection,  et  inégalement  enfoncées  dans  les 
ténèbres  du  corps.  Selon  leur  degré  de  perfection 
et  leur  effort,  elles  sont  plus  ou  moins  lucides, 
éprouvent  plus  ou  moins  d’attrait  pour  le  corps, 
ou  un  désir  inégalement  grand  de  remonter  vers 
leurs  origines.  L’acte  d’apprendre  n’est  pour 
elles  autre  chose  qu’une  réminiscence,  un  retour, 
une  remontée  vers  le  lieu  d’où  elles  sont  sorties. 

On  sent  là  plusieurs  doctrines  amalgamées, 
et  d’une  façon  un  peu  disparate  ;  néanmoins  ce 
syncrétisme  a  son  charme,  et  l’exposé  dans  son 
ensemble  est  chaud,  plein  de  mouvement  et  de 
vie. 

Ribera  et,  à  sa  suite,  Miguel  Asin  (1),  ont 

(1)  Miguel  Asin,  Aben  Masarra  y  su  Escuela,  Madrid, 
1914,  en  appendice  p.  155  à  164,  —  Ribera,  Origines 
de  la  filosofia  de  R.  Lulio,  p.  211. 
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établi  des  rapprochements  très  intéressants  entre 
la  philosophie  et  les  images  d’Ibn  ‘Arabi  et  celles 
du  grand  savant  et  ésotériste  chrétien  Raymond 
Lulle  (1235-1315).  Raymond  Lulle  lui-même  a 
avoué  sa  dépendance  par  rapport  aux  Musul¬ 
mans.  Il  confesse  dans  son  livre  sur  les  100  noms 
de  Dieu,  els  cent  noms  de  Deus,  l’avoir  rédigé 
à  l’imitation  de  ceux  des  Musulmans  sur  le  même 
sujet  :  «  Les  Sarrazins  disent  qu’il  y  a  en  l’Al- 
coran  99  noms  de  Dieu,  et  que  qui  saurait  le 
centième  saurait  toutes  choses.  C’est  pourquoi 
j’ai  composé  ce  livre  sur  les  100  Noms  divins.  » 
Les  noms  sont  appelés  par  Ibn  ‘Arabi  el-hazrât 
el-ilâhieh,  terme  que  Raymond  Lulle  rend  bien 
par  Dignitates  divinæ.  On  ne  trouve  pas  chez 
Lulle,  malgré  son  titre,  autant  de  ces  dignités 
que  chez  les  Arabes  ;  M.  Asin  en  relève  seule¬ 
ment  17,  mais  qui  toutes  correspondent  à  des 
termes  arabes.  Ce  sont  :  La  Seigneurie,  la  Misé¬ 
ricorde,  la  Gloire,  la  Vertu  ou  Force,  la  Grandeur, 
la  Générosité,  la  Science,  l’Humilité  (sic),  la 
Justice,  la  Noblesse,  l’Amour,  la  Bonté,  la  Sim¬ 
plicité,  l’Unité,  la  Vérité,  l’Eternité,  le  Pouvoir, 
la  Patience  (1).  Le  centième  nom  est  mystérieux 
et  inaccessible,  comme  la  vraie  prononciation 


(1)  Sur  les  noms  divins,  on  peut  voir  Doutté,  Magie 
et  Religion  dans  l'Afrique  du  Nord,  Alger,  1909,  p.  199 
et  suiv. 
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de  Jéhovah  chez  les  Juifs,  laquelle  doit  demeu¬ 
rer  inconnue. 

Raymond  Lulle  a  comme  Ibn  ‘Arabi,  et  comme 
les  mystiques  en  général,  le  goût  d’une  nomen¬ 
clature  spéciale.  Il  se  sert  de  cercles  pour  expo¬ 
ser  son  système  ;  Ibn  ‘Arabi  explique  le  sien 
au  moyen  de  9  figures  géométriques.  Le  sym¬ 
bolisme  des  consonnes  et  des  voyelles  se  retrouve 
dans  les  deux  ;  ainsi  la  consonne  h  est  le  sym¬ 
bole  de  Grandeur,  force,  unité,  pouvoir  ;  elle 
correspond  à  la  4e  sphère  céleste,  au  règne  végé¬ 
tal,  à  la  terre  et  à  l’air,  à  Mercure,  etc. 

Certaines  comparaisons,  sentences  et  images, 
se  retrouvent  chez  les  deux  mystiques  :  qu’à 
un  gosier  malade,  un  fruit  paraît  amer  ;  mais 
celle-ci  se  trouve  un  peu  partout  ;  la  comparaison 
de  deux  lumières  dont  l’une  s’est  éteinte  et  fume 
encore  et  se  rallume  au  voisinage  de  l’autre  : 
ainsi  l’esprit  se  communique  au  coeur,  dit  Ibn 
‘Arabi  ;  l’on  voit  par  là  que  l’intellect  a  la  fa¬ 
culté  de  monter,  dit  Raymond  Lulle.  —  Le 
symbole  de  l’arbre  est  très  important.  Il  appa¬ 
raît  dans  plusieurs  opuscules  d’Ibn  ‘Arabi  dont 
l’un,  «  l’Arbre  de  l’Existence  »,  chadjarat  el- 
kaoun,  a  été  publié  à  Constantinople  en  1318  H. 
(1900).  Il  y  a  là  de  très  jolies  images,  tout  à  fait 
analogues  à  celles  que  l’on  trouve  dans  notre 
littérature  du  moyen  âge.  Dans  un  autre  opus¬ 
cule,  intitulé  «  la  fente  du  sein  »,  chaqq  el-djeïb, 

15 
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édité  au  Caire  en  1907,  paraît  le  symbole  de 
l’Arbre  planté  au  jardin  de  l’Univers  ;  entre 
ses  rameaux  sont  le  corbeau,  qui  figure  la  cor- 
poréité,  Y‘anqâ,  oiseau  fabuleux,  qui  représente 
la  Matière  universelle,  l’Aigle  et  la  Colombe, 
soit  l’Intellect  et  l’Ame  universels. 

M.  Asin  a  aussi  relevé  (1)  des  rapports  entre 
le  symbolisme  de  Mohyi  ed-Dîn  et  celui  de  Dante. 
L’idée  du  guide  paraît  sous  différentes  formes  : 
Ibn  ‘Arabi  compare  l’illumination  ésotérique 
à  un  palais,  un  alcazar,  contenant  de  nombreuses 
chambres.  Le  guide,  qui  est  l’Intellect  universel, 
ouvre  successivement  les  portes  des  chambres, 
et  explique  les  mystères  de  la  science  ésotérique 
contenus  dans  chacune.  —  Ailleurs  le  Soufi  et  le 
Philosophe  vont  en  même  temps  à  la  recherche 
de  la  Vérité  :  «  C’est  une  ascension  dantesque 
à  travers  toutes  les  catégories  des  êtres  terrestres 
et  célestes,  où  l’âme  monte  de  sphère  en  sphère 
jusqu’à  celle  de  Saturne.  »  A  chaque  étape  de 
cette  ascension,  les  deux  voyageurs  ont  un  guide  ; 
les  guides  sont  les  Prophètes  pour  le  Soufi,  les 
esprits  des  Planètes  pour  le  Philosophe.  Celui-ci, 
guidé  par  la  raison  seule,  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
mais  le  Soufi,  traversant  à  l’aide  de  l’extase 
la  sphère  des  étoiles  fixes,  écoute  la  musique 
des  sphères,  et  parvient  à  l’Ame  et  à  l’Intelli- 


(1)  Aben  Masarra,  p.  163. 
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gence  universelles.  Il  s’enfonce  dans  le  sein  de 
la  «  matière  spirituelle  ».  Le  Philosophe,  pour 
le  suivre,  demande  à  se  faire  musulman.  — 
Il  est  aisé  de  voir  que  celui  que  Mohyi  ed- 
Dîn  appelle  le  Souü  est  ici  véritablement  le 
philosophe  ;  l’autre  personnage  auquel  il  donne 
ce  nom  est  factice,  et  sa  demande  de  conversion 
n’est  faite  qu’en  vue  du  public  et  pour  détour¬ 
ner  l’opposition  des  théologiens. 

Ibn  ‘Arabi  est  un  très  grand  poète  (1).  Il  sem¬ 
ble  en  poésie  plus  persan  qu’arabe.  Il  a  la  fi¬ 
nesse,  la  distinction,  le  sens  symbolique  et  même 
un  peu  la  couleur,  à  la  manière  persane,  ainsi 
que  la  passion  mélancolique  tour  à  tour  ardente 
et  voilée.  Il  s’interpelle  lui-même  une  fois,  comme 
font  souvent  Hâfiz  et  d’autres  poètes.  Il  faut 
forcément  qu’il  ait  subi  l’influence  persane,  fait 
intéressant  car  l’époque  est  ancienne.  Il  a  gardé 
des  Arabes  :  la  description  du  campement  aban¬ 
donné,  la  caravane  et  le  chameau.  Les  noms 
de  personnes  et  de  lieux  sont  arabes. 

Ibn  ‘Arabi  est  un  délicieux  paysagiste,  qui 
lie  intimement  l’amour  au  paysage.  Que  l’on 


(1)  Voir  le  joli  recueil  de  ses  poésies  :  The  tarjuman 
al-ashwâq,  ci  collection  of  mystical  odes ,  ed.  et  trad.  par 
R.  A.  Nicliolson,  avec  de  nombreuses  notes,  dans  Orien¬ 
tal  translation  fund,  New  Sériés,  Vol.  XX,  Londres, 
1911. 


228 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


lise  d’abord  ses  poésies  en  les  prenant  au  propre, 
sans  y  chercher  un  sens  mystique,  on  en  subira 
aisément  le  charme. 

«  La  lueur  des  éclairs  (1)  rayonnait  sur  nous 
à  Abrakan,  et  le  fracas  du  tonnerre  s’étalait 
entre  les  collines.  Les  nuages  versaient  la  pluie 
sur  les  prairies,  et  sur  les  branches  tremblantes 
qui  s’inclinaient  vers  toi.  Les  torrents  débor¬ 
daient  et  la  brise  répandait  le  parfum.  Une  tour¬ 
terelle  sauvage  battait  des  ailes,  et  les  jeunes 
pousses  perdaient  leurs  feuilles.  Ils  piquèrent 
leurs  tentes  rouges  entre  les  ruisselets  pareils 
à  des  serpents,  et  sous  elles  s’assirent  des  demoi¬ 
selles  aimables,  élevées  comme  le  soleil,  nobles, 
aux  grands  yeux,  de  race  généreuse  et  à  la  taille 
flexible.  » 

Ou  encore,  ce  charmant  «  instantané  »  de 
3  vers  :  «  Trois  pleines  lunes  sans  aucun  orne¬ 
ment  sont  venues  à  Tanîm,  le  visage  voilé.  Elles 
découvrirent  des  faces  brillantes  comme  le  So¬ 
leil,  et  crièrent  :  labbayka,  labbayka,  nous  voici, 
en  visitant  le  saint  sanctuaire.  Elles  approchè¬ 
rent,  marchant  doucement  comme  les  oiseaux 
qata,  en  robes  d’étoffes  rayées  du  Yémen.  » 

Il  y  a  dans  ces  poésies  des  passages  un  peu 
sceptiques,  non  islamiques,  semblables  à  ceux 
que  l’on  trouverait  chez  Khéyâm  ou  chez  d’au- 


(1)  Loc.  cit.,  n°  IX. 
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très  poètes  persans.  Ceux-ci,  notamment,  où  il 
est  parlé  d’anciens  temples,  de  monastères  et  de 

statues  : 

«  O  ancien  temple,  il  s’est  levé  pour  vous  une 
lumière  qui  brille  dans  nos  cœurs.  —  A  Dzou 
Salam  et  au  monastère  d’el-Hima,  sont  des  ga¬ 
zelles  qui  te  montrent  le  soleil  en  forme  de  sta¬ 
tues  de  marbre.  Là  j’observe  les  sphères  et  je 
sers  dans  une  église,  et  je  garde  une  prairie 
émaillée  de  cent  couleurs  au  printemps.  Tantôt 
on  m’appelle  le  berger  de  ces  gazelles  et  tantôt 
moine  chrétien  et  astrologue.  » 

L’indifférence  sur  les  formes  religieuses,  en 
présence  de  l’amour,  est  exprimée  ainsi .  «  Si 
dans  un  geste  elle  demandait  l’Evangile,  nous 
serions  ses  prêtres,  ses  diacres  ou  ses  patriar¬ 
ches  ;  elle  a  séduit  des  prêtres  chrétiens  et  des 
docteurs  juifs.  »  —  Et  ce  passage-ci  a  déjà  été 
relevé  et  est  presque  célèbre  :  «  Mon  cœur  est 
devenu  capable  de  toute  forme  ;  c  est  une  pâture 
pour  des  gazelles,  un  couvent  pour  des  moines 
chrétiens  ;  un  temple  pour  des  idoles,  la  Ka‘bah 
du  pèlerin  ;  les  Tables  de  la  loi,  et  le  Livre  du 
Coran.  Je  suis  la  religion  de  l’amour  ;  quelque 
voie  que  prenne  le  chameau  de  l’amour,  c  est  là 
ma  religion  et  ma  foi.  »  Dans  ces  vers  très 
concis,  on  retrouve  la  même  idée  qui  est  plus 
longuement  exprimée  dans  l’épisode  fameux 
de  Moïse  et  du  berger,  deDjélâl  ed-Dîn  Roumi. 
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Il  y  a  d’ailleurs  aussi  chez  Ibn  ‘Arabi  des  mor¬ 
ceaux  très  éloquents  et  très  passionnés,  mais  un 
peu  longs  pour  être  cités. 

Ce  qui  donne  à  l’œuvre  poétique  de  cet  au¬ 
teur  un  prix  tout  particulier,  c’est  qu’elle  est 
dominée  par  un  amour  réel,  s’adressant  à  une 
jeune  fille  dont  l’identité  a  pu  être  établie.  Cette 
jeune  fille  s’appelait  Nizâm,  et  portait  le  sur¬ 
nom  de  ‘Aïn  ech-Chams,  source  du  Soleil.  Elle 
était  extrêmement  belle,  très  instruite,  et,  dit-on, 
prédicateur  éloquent.  Le  poète  l’avait  connue 
à  La  Mecque  en  598.  Il  y  avait  dans  la  ville 
sainte  des  savants  des  deux  sexes,  dont  les  an¬ 
cêtres  avaient  émigré  de  Perse  aux  premiers 
temps  de  l’islam.  Nizâm  était  la  fille  de  l’un 
d’eux.  Le  poète  lui-même  dit  dans  sa  préface 
que  c’est  d’elle  qu’il  parle  :  «  Toutes  les  fois 
que  je  mentionne  un  nom  dans  ce  livre,  c’est  à 
elle  que  je  pense,  et  quand  je  pleure  sur  un 
campement  abandonné,  c’est  sur  le  sien.  » 

«  Longtemps,  dit-il  dans  son  divan  (1),  j’ai 
soupiré  pour  une  tendre  fille,  ayant  le  don  de 
la  prose  et  des  vers,  parlant  en  chaire,  éloquente, 
une  princesse  du  pays  de  Perse,  de  la  plus  glo¬ 
rieuse  des  cités,  Ispahan.  Elle  est  fille  de  l’Irâk, 
fille  de  mon  imam,  et  moi  je  suis  un  enfant  de 
l’Yémen.  » 


(1)  Morceaux  XX,  XLIV,  XLII,  XXIII,  XXV. 
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Il  raconte  qu’il  a  connu  cette  Béatrice  alors 
qu’elle  n’était  âgée  que  de  14  ans.  Son  amour 
pour  elle  s’exprime  dans  les  vers  les  plus  pas¬ 
sionnés  :  «  La  pleine  lune  paraissait  dans  la 
nuit  de  ses  cheveux,  et  le  narcisse  sombre  de 
la  prunelle  humectait  la  rose.  C’est  une  tendre 
jeune  fille...  —  Vraiment  c’est  une  fille  arabe 
appartenant  par  son  origine  aux  filles  de  Perse, 
oui  vraiment.  La  beauté  a  enfilé  pour  elle  un 
rang  de  perles  fines,  blanches  et  pures  comme  du 
cristal.  J’augurai  mal  de  la  voir  dévoilée,  et  au 
même  moment  son  amabilité  et  sa  splendeur 
m’effrayèrent.  —  Regardez-nous  avec  pitié,  car 
nous  avons  été  ravi,  un  peu  après  le  crépuscule 
et  un  peu  avant  l’aube,  par  une  brillante  de¬ 
moiselle  à  la  respiration  douce,  répandant  un 
parfum  de  musc  en  parcelles,  se  balançant  çà  et 
là  comme  les  branches,  fraîche  comme  la  soie 
grège  secouée  par  le  vent.  —  O  musc,  ô  pleine 
lune,  ô  buisson  des  collines  sablonneuses  !  Que 
le  buisson  est  vert,  que  brillante  est  la  Lune  et 
que  doux  est  le  musc  !  O  bouche  souriante  dont 
j’ai  aimé  les  bulles  ;  ô  salive  à  qui  je  trouvais 
le  goût  du  miel  blanc  !  » 

On  comprend  qu’avec  de  pareils  accents  dans 
ses  vers,  et  le  syncrétisme  qui  règne  dans  son 
œuvre  philosophique,  l’orthodoxie  de  Mohyi  ed- 
Dîn  ait  pu  inspirer  des  doutes.  Elle  fut  souvent 


232 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


attaquée,  énergiquement  défendue.  La  lutte 
entre  ses  partisans  et  ses  adversaires  est  un 
épisode  assez  curieux  d’histoire  religieuse.  La 
confiance  en  Mohyi  ed-Dîn  triompha.  Son 
orthodoxie  fut  reconnue  et  attestée  par  des 
fetwas. 

Cette  dispute  est  résumée  dans  une  intéres¬ 
sante  petite  brochure  de  Stamboul  (1).  On  trouve 
là  les  opinions  de  beaucoup  de  docteurs  sur  Ibn 
‘Arabi  ;  la  grande  majorité  lui  est  favorable. 
38  écrivains  sont  cités  comme  ayant  commenté 
les  Gemmes  de  la  Sagesse,  parmi  lesquels  des 
Turcs  et  des  Persans  ;  des  décisions  de  Muftis 
et  de  Cheïkhs  ul-islâm  sont  rapportées  en  sa 
faveur. 

Voici  un  fetwa  d’un  Mufti  du  temps  de  Sultan 
Sélîm  Yâvouz  :  «  Sachez  que  le  Grand  Cheïkh, 
le  guide  magnanime,  pôle  des  connaisseurs, 
imam  des  unitariens.  Mohammed  Ibn  ‘Ali  el- 
‘ Arabi,  Tâyite,  Hâtimite,  Andalou,  dialecticien 
parfait  et  directeur  excellent,  a  produit  des 
œuvres  merveilleuses  et  des  miracles  nombreux, 
et  que  son  enseignement  est  reçu  par  les  doc¬ 
teurs  et  les  hommes  de  mérite.  Qui  proteste, 
pèche  ;  qui  persévère  dans  sa  protestation,  erre  ; 
le  Sultan  a  le  devoir  de  le  punir  et  de  le  faire 

fl)  Biographie  du  grand  cheïkh,  terdjumeh...  Cheikh 
el-Akbar  Mohyi  ed-Dîn  ibn  (Arabi,  par  Mohammed 
Tâhir,  Constantinople,  1316. 
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revenir  de  cette  erreur,  puisque  Dieu  a  chargé 
le  Sultan  d’ordonner  le  bien  et  de  défendre  le 
mal.  » 

L’un  des  savants  qui  ont  soutenu  Ibn  ‘Arabi 
est  Fîrouzâbâdi,  l’auteur  du  grand  dictionnaire 
arabe  intitulé  le  Qâmous ,  l’Océan.  «  On  a  in¬ 
terrogé,  dit-il,  le  grand  Kâdi  Béïdhâwi  (le  com¬ 
mentateur)  au  sujet  d’Ibn  ‘Arabi  et  de  ses  œu¬ 
vres,  particulièrement  les  Révélations  Mecquoises 
et  les  Gemmes ,  pour  savoir  si  la  lecture  en  est 
permise  et  si  ce  sont  des  livres  orthodoxes  (mas- 
mou*,  écoutés)  ;  qu’il  nous  donne  une  décision 
à  ce  sujet...  Il  a  répondu:  C’était  un  Cheikh 
de  la  Voie  en  science  et  en  état  d’âme,  un  Imam 
de  la  Doctrine,  en  vérité  et  en  conduite,  un  vivi- 
ficateur  (mohyi,  c’est  son  surnom)  des  connais¬ 
sances,  par  le  mérite  et  la  renommée.  » 

Un  auteur  turc  plus  moderne,  Khâdimi,  écrit  : 
«  Plusieurs  ont  traité  d’infidèles  (Kâfif)  certains 
de  leurs  prédécesseurs  comme  le  cheikh  Ibn 
‘Arabi  ;  en  particulier  ‘Ali  el-Qâri  a  écrit  une 
épître  pour  condamner  l’enseignement  des  Gem¬ 
mes  et  des  Révélations ,  en  s’appuyant  sur  Tef- 
tazâni  ;  mais  il  faut  s’abstenir  de  les  suivre... 
Lorsqu’il  y  a  dans  une  question  100  manières 
de  comprendre,  dont  99  concluent  à  la  condam¬ 
nation,  une  seule  concluant  contre,  on  doit 
pencher  pour  la  seule  qui  l’empêche,  et  ne  pas 
rendre  de  fetwa  d’impiété  contre  un  Musulman, 
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tant  qu’il  reste  la  moindre  possibilité  de  prendre 
sa  parole  en  bonne  part.  » 

Et  Gélembéwi,  savant  turc  moderne,  dans  une 
épître  sur  a  l’Unité  de  l’Etre  »,  dit  :  «  Si  l’on 
fait  telles  critiques  d’illuminés  qui  ne  suivent 
pas  la  Loi,  soit.  Mais  comment  les  faire  pour 
des  Soufis  orthodoxes  et  des  apologistes  tels 
que  Gazali,  Béïdhâwi,  Djordjâni,  l’excellent 
Djâmi...  Cette  disposition  à  condamner  a  eu 
de  l’influence  sur  beaucoup  de  docteurs,  et  des 
hommes  très  intelligents  ont  imité  ces  précé¬ 
dents  et  traité  d’infidèles  ou  de  gens  dans  l’er¬ 
reur  les  bons  unitariens.  Parmi  ceux  qu’ils  ont 
condamnés  sont  Mohyi  ed-Dîn  Ibn  ‘Arabi  et 
Sadr  ed-Dîn  de  Koniah.  Moi  je  dis  qu’il  ne  faut 
pas  en  faire  des  infidèles.  » 

Il  ne  nous  reste  qu’à  nous  incliner  devant 
des  décisions  aussi  autorisées,  dussent-elles  nous 
étonner  un  peu.  Pour  nous,  ce  que  nous  voyons 
surtout  en  Ibn  ‘Arabi,  c’est  l’espèce  de  pouvoir 
agglomérant  de  sa  pensée,  qui  entraîne  dans  son 
cours  des  débris  de  plusieurs  systèmes,  ce  sont 
les  aspects  changeants  de  sa  nature,  sensible, 
réceptrice  et  féconde.  S’il  ne  peut  être  pour  nous 
tout  à  fait  ce  que  nous  appelons  un  grand  pen¬ 
seur,  parce  que  sa  doctrine  n’est  pas  assez  cohé¬ 
rente,  il  reste  une  personnalité  intellectuelle  et 
psychologique  remarquable, dont  l’influence  a  été 
grande  et  dont  l’étude  ne  saurait  être  sans  fruit. 
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Je  ne  m’étendrai  pas  sur  Ibn  el-Farid.  Cet 
auteur  dont  le  nom  est  plus  connu  que  les  œu¬ 
vres,  et  qui  passe  ordinairement  pour  le  plus 
grand  poète  de  l’amour  chez  les  Arabes,  n’a  pas 
bénéficié  autant  que  d’autres  mystiques  des 
récents  travaux.  Ibn  el-Fârid  a  été  signalé  chez 
nous  dès  le  xvne  siècle  par  Fabricius,  qui  a  cité 
de  lui  quatorze  vers  en  écorchant  son  nom  (1). 
Ses  poésies  furent  d’abord  considérées  simple¬ 
ment  comme  des  œuvres  amoureuses.  S.  de  Sacy 
et  Grangeret  de  Lagrange  s’en  sont  occupé  et 
en  ont  montré  le  caractère  mystique.  En  1874, 
Valerga  a  traduit  en  italien  toutes  les  petites 
poésies,  et  a  comparé  l’auteur  à  Pétrarque.  J’ai 
parlé  dans  mon  Gazali  un  peu  d’Ibn  el-Fârid 
d’après  sa  Khamriyah  (le  poème  sur  le  vin)  (2)  ; 
récemment  un  savant  italien  I.  di  Matteo  a 
traduit  sa  «  grande  Tâiyah  »  (la  grande  pièce 
rimant  en  t)  (3).  Ces  vers  ne  sont  point  faciles  : 

(1)  Fabricius,  Specimen  arabicum ,  Rostock,  1638. 

(2)  Gazali,  p.  252-256. 

(3)  Ignazio  di  Matteo,  Ibn  al-Fârid,  il  gran  poema 
mistico  noto  col  nome  al-Tâiyyah  al-Kubra,  Rome,  1917. 
Cette  publication  a  donné  lieu  à  deux  études  critiques 
très  approfondies  de  Nallino  :  Il  poema  mistico  arabo 
d'ibn  al-Fârid  in  una  recente  traduzione  italiana,  Rome, 
1919  ;  Ancora  su  Ibn  al-Fârid  e  sulla  mistica  musulmana, 
Rome,  1921  5  extraits  de  la  Rivlsta  degli  studi  Orientali. 
—  En  1908,  l’éditeur  Carrington  de  Paris  a  annoncé  une 
trad.  française  du  Diwan  d’Umar  ibn  al-Faridh  en  éd. 
de  luxe,  par  M.  Bichara  Facaire,  d’après  l’éd .  du  Cheïkh 
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ils  sont  émaillés  de  termes  soufis,  de  noms  d’états 
mystiques,  qui  en  rendent  la  traduction  très 
pénible  ;  ils  renferment  pourtant  de  jolies  choses. 
L  auteur  exalte  de  la  sorte  et  non  sans  orgueil 
sa  passion,  qui  doit  le  mener  plus  directement 
à  Dieu  que  tout  autre  mérite,  et  lui  assurer  la 
supériorité  sur  tous  les  autres  êtres  :  «  Réjouis- 
toi  donc  de  l’amour,  car  tu  seras  le  chef  des 
hommes  pieux  dans  toutes  les  nations.  Conquiers 
les  hauteurs,  et  tu  deviendras  plus  glorieux 
qu  un  ascète  qui  s’élève  par  les  pratiques  exté¬ 
rieures  et  par  la  purification  de  l’âme.  Dépasse 
celui  qui  est  chargé  du  poids  de  la  loi,  et  qui, 
s’il  s’en  allégeait,  monterait  plus  vite,  celui  à  qui 
sont  confiés  les  jugements  d’après  le  texte  et  la 
sagesse  selon  la  raison  ;  et  empare-toi  par  l’a¬ 
mour  de  l’héritage  des  plus  savants  mystiques 
qui  ont  été  plutôt  préoccupés  de  l’obtention  de 
leurs  désirs.  » 

L’expression  est  souvent  heureuse  :  «  Elle  a 
chanté  (mon  âme)  des  poésies  suaves,  et  à 
chaque  chanson,  elle  s’est  élevée  dans  son  secret 
intime  jusqu’au  lotus  de  sa  limite.  —  Déploie 
fièrement  dans  les  nuages  les  pans  de  ta  robe 
d  amoureux  ;  traîne-les  par  l’Union  jusqu’au 
sommet  de  la  Voie  Lactée.  »  Il  chante  ainsi  son 

Rochaïd  ed-Dahdah,  Paris,  1855.  Cette  dernière  a  deux 
commentaires,  l’un  pour  le  sens  littéral,  l’autre  pour  le 
sens  mystique. 
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amour  triomphant  :  «  Mon  cœur  a  réuni  tous 
les  mouvements  ardents,  tous  les  élans  qui  peu¬ 
vent  lui  dévoiler  ma  passion  juvénile.  Pourquoi 
ne  me  glorifierais-je  pas  plus  à  son  sujet  que  tous 
ceux  qui  prétendent  aimer  ?  Pourquoi  en  mon 
bonheur  ne  m’exalterais-je  pas  sans  mesure  ? 
J’ai  obtenu  d’elle  plus  que  je  n’espérais,  et  une 
proximité  plus  grande  que  je  n’eusse  osé  atten¬ 
dre.  Le  visage  de  la  Séparation  s’est  renfrogné 
devant  la  faveur  dont  elle  m’a  enveloppé  et  qui 
excède  tous  les  vœux.  »  Proximité,  Séparation 
sont  des  états  mystiques. 

Ibn  el-Fârid  (1)  naquit  au  Caire  en  577  (1182)  ; 
il  résida  quelque  temps  à  La  Mecque  et  mourut 
au  Caire  632  (1235).  Il  aima  la  vie  simple  ;  mais 
il  fut  honoré  par  le  Sultan  Eyoubite  Mélek 
Kâmel,  par  la  cour  et  par  le  public.  Le  peuple 
tint  son  tombeau  en  grande  vénération  ;  Bar- 
kouk  en-Nâsiri,  lieutenant  du  sultan  Mame¬ 
louk  d’Egypte  (m.  877),  le  fit  recouvrir  d’une 
coupole  ;  il  se  trouve  dans  le  cimetière  du  Caire, 
non  loin  de  celui  de  l’imam  Châfi‘i.  Après  l’ins¬ 
tallation  du  gouvernement  ottoman  en  Egypte, 
on  fit  faire  des  récitations  du  Coran  en  sept 
places  célèbres,  dont  l’une  fut  le  tombeau 
d’Ibn  el-Fârid. 

(1)  Nicholson  a  publié  une  biographie  d’Ibn  el-Fâ¬ 
rid  d’après  ‘Abd  el-Hayi,  dans  le  Journal  of  the  R. 
Asiatic  Society,  1908. 
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L  orthodoxie  de  ce  poète  a  pourtant  été  con¬ 
testée,  et  il  a  été  vivement  combattu,  comme 
1  avait  été  Ibn  ‘Arabi.  Environ  deux  siècles  et 
demi  après  sa  mort,  en  875,  les  controverses  à 
son  sujet  furent  si  violentes  au  Caire  qu’elles 
faillirent  troubler  1  ordre  public.  Elles  cessèrent 
devant  un  fetwa  que  rendit  en  sa  faveur  un 
jurisconsulte  connu. 

Les  œuvres  d’Ibn  el-Fârid  ont  été  réunies  et 
commentées  par  son  petit-fils  Ali.  —  Les  au¬ 
teurs  de  Y  Anthologie  de  U  Amour  arabe  (1)  ont 
tiré  de  notre  poète  peu  de  chose  ;  mais  ils  ont 
donné  une  charmante  pièce  de  cet  Ali.  Ils  disent 
qu  Ibn  el-Fârid  fut  «  le  champion  des  libertés 
de  la  femme  »,  indication  intéressante,  mais  que 
ne  justifient  pas  suffisamment  les  quelques  vers 
qu’ils  citent  sur  les  droits  et  la  liberté  de  l’amour. 
Voici  la  petite  pièce  d’Ali,  que  nous  reprodui¬ 
sons  en  la  resserrant  encore  : 

«  Elle  m’a  dit  :  Pourquoi  tes  larmes  sont-elles 
si  blanches  ?  —  J’ai  répondu  :  ô  mon  aimée, 
je  pleure  depuis  si  longtemps  que  mes  pleurs 
ont  blanchi  comme  mes  cheveux.  —  Pourquoi 
tes  larmes  sont-elles  vertes  ?  —  J’ai  tant  pleuré 
que  mes  sources  lacrymales  sont  taries  ;  main¬ 
tenant  ce  qui  coule  de  mes  yeux,  c’est  du  fiel. _ 

Pourquoi  tes  larmes  sont-elles  noires  ?  ~  Ce  ne 

de  Vamour  arabe>  par  De  Martino 
et  Abd  el-Khalek  Bey  Saroit,  Paris,  1902,  p.  259-264. 
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sont  plus  des  larmes  ;  ce  sont  aujourd’hui  mes 
prunelles  elles-mêmes  qui  se  résolvent  en  pleurs.  » 

Le  divan  d’Ibn  el-Fârid  a  eu  plusieurs  éditions 
en  Orient  (1),  dont  la  première  est  d’Alep,  1257. 

IV 

L’islam  n’a  pas,  dans  son  hagiographie,  au¬ 
tant  de  charme  que  le  catholicisme.  Dans  les 
nombreuses  vies  d’ascètes  et  de  mystiques  que 
renferme  sa  littérature  (2),  et  dans  les  anecdotes 
çà  et  là  dispersées,  on  ne  trouverait  rien  qui  ait 
la  naïveté  et  la  grâce  de  nos  légendes  hagiogra¬ 
phiques  du  moyen  âge  ou  de  la  Renaissance  ; 
l’islam  n’a  jamais  été  naïf;  il  n’a  pas  apprécié 
comme  nous  certaines  vertus  qui  donnent  lieu 
à  ce  genre  d’effets  poétiques,  comme  l’humilité 
et  la  chasteté  ;  la  virginité  ne  l’a  point  touché  ; 
la  pauvreté,  qui  fait  cependant  partie  de  sa 
doctrine  ascétique,  ne  lui  a  pas  suggéré  des 
élans  aussi  tendres  qu’à  nos  moines  mendiants 
ou  à  nos  «  poveretti  »  chrétiens.  D’ailleurs, 

(1)  Autres  éditions  du  divan,  avec  commentaires  : 
Beyrouth,  1887,  1891,  1895  $  Marseille,  1853  j  Le  Caire, 
1289,  1306,  1310. 

(2)  Les  deux  ouvrages  les  plus  célèbres  en  ce  genre 
sont  ceux  des  poètes  persans  Férîd  ed-Dîn  ‘Attâr  et 
Djâmi;  V.  ci-après.  Le  biographe  Ibn  Khallikan,  quoi¬ 
que  non  spécialiste  en  la  matière,  est  important  aussi 
pour  les  vies  de  soufis. 
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préoccupée  avant  tout  de  maintenir  la 
pureté  de  la  notion  de  Dieu,  la  théologie 
islamique  a  toujours  désapprouvé,  au  moins 
théoriquement,  le  culte  des  saints.  C’est  pour¬ 
quoi  on  ne  trouve  pas  en  sol  musulman  de 
Légende  dorée ,  on  n’y  glane  pas  de  Fioretti. 

On  prête  à  la  plupart  des  grands  ascètes  mu¬ 
sulmans,  Dzou’n-Noun,  Bestâmi  et  d’autres, 
des  paroles  fort  orgueilleuses,  qu’ils  n’ont  pro¬ 
bablement  pas  dites,  mais  qui  ne  choquent 
point  leurs  coreligionnaires.  La  plupart  d’entre 
eux  étaient  mariés  ;  Sidi  Djîlâni,  que  l’on  a 
essayé  de  comparer  à  St  François  d’Assise, 
aurait  eu  49  enfants  !  et  nous  avons  vu  à  propos 
d’Ibn  ‘Arabi  et  d’Ibn  el-Fârid  combien  la  des¬ 
cription  de  l’amour  profane  les  gêne  peu. 

D’autre  part,  l’islam  a  la  plus  haute  admira¬ 
tion  pour  les  juristes.  Les  plus  grands  saints  à 
ses  yeux,  après  les  premiers  Khalifes  et  presque 
au  même  niveau,  sont  les  grands  jurisconsultes  ; 
et  les  santons  les  plus  renommés  comme  Sidi 
Abd  el-Kâdir  Djîlâni,  Sidi  Abou  Médian  (1), 
ont  été  en  fait  des  professeurs  de  droit.  Cela 

(1)  V.  notre  article  sur  Abd  al-Qâdir  Jîlâni  dans 
Y Encyclopœdia  of  Religion  and  Ethics  de  Hastings, 
Edimbourgh,  1908  ;  Margoliouth,  Contributions  to  the 
Biography  of  ‘ Abd  el-Kadir  of  Jilan,  dans  Journal  of 
the  R.  Asiatic  Society,  1907.  —  L’abbé  Bargès,  Vie  du 
célèbre  Marabout  Cidi  Abou  Médien,  Paris,  1884. 
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n’est  pas  sans  nuire  un  peu  à  leur  caractère 
poétique. 

Parmi  les  anciens  saints,  Ibrâhîm  ibn  Edhem 
est  celui  qui  aurait  pu  donner  le  plus  aisément 
matière  à  la  légende  ;  mais  sa  légende  ne  s’est 
pas  développée  ;  elle  est  restée  bien  pauvre  et 
bien  courte  (1).  C’était  un  disciple  du  prophète 
Khidr,  l’Elie  des  Arabes.  Il  était  d’abord  prince 
de  Balkh.  Un  jour,  chassant  une  antilope,  il  se 
trouva  séparé  de  sa  suite.  L’animal  lui  parla  en 
une  langue  élégante  et  lui  dit  :  «  Est-ce  pour 
cela  que  tu  as  été  mis  au  monde,  et  qui  t’a 
commandé  de  vivre  ainsi  ?  »  Il  se  repentit, 
abandonna  le  monde  et  fit  pénitence.  Cela  rap¬ 
pelle  la  légende  de  Saint  Hubert.  —  Ibrâhîm 
ibn  Edhem  vécut  pauvrement,  se  nourrissant 
du  travail  de  ses  mains  ;  puis  il  s’enfonça  dans 
le  désert  où  Dieu  le  nourrit  miraculeusement. 
Le  Prophète  Khidr  le  visita  et  lui  enseigna  le 
grand  nom  de  Dieu. 

Mais  la  science  ne  perd  jamais  ses  droits.  On 
veut  que  cet  ascète,  qui  semblait  n’avoir  cher¬ 
ché  qu’une  vie  humble  et  pauvre,  ait  été  en 
rapport  avec  les  grands  jurisconsultes  Abou 
Hanîfah  et  Sofyan  eth-Thauri,  et  qu’il  soit  de¬ 
venu  lui-même  un  savant.  Djonéid  disait  de 

(1)  Hudjwîri,  trad.  R.  A.  Nicholson,  p.  103  ;  Hoceyne- 
Azad,  Y  Aube  de  V  Espérance,  Leyde,  1909,  p.  113  n., 

donne  l’épisode  tiré  du  Methnévi  de  Roumi,  Livre  IV. 
r  16 
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lui  :  «  Il  est  la  clé  des  sciences  mystiques.  » 
Cette  légende  est  au  reste  très  peu  fixe.  Djélâl 
ed-Dîn  Roumi,  dans  son  Methnévi,  donne  de 
sa  conversion  un  récit  différent,  qui  fait  songer  à 
l’apparition  de  l’esprit  en  forme  de  chameau, 
dans  le  roman  du  Diable  amoureux  de  Cazotte. 
Ibrâhîm  étant  encore  prince,  dormait  une  nuit 
dans  sa  chambre,  tandis  que  les  gardes  veil¬ 
laient  sur  les  toits.  Il  entendit  en  haut  des 
bruits  de  pas  et  un  grand  tumulte.  Il  demanda 
ee  que  c’était.  Des  êtres  à  l’aspect  étrange,  pas¬ 
sant  la  tête  par  la  fenêtre,  lui  répondirent  : 
«  Nous  cherchons  des  chameaux.  —  A-t-on  ja¬ 
mais  cherché  des  chameaux  sur  les  toits  ?  » 
objecta  Ibrâhîm.  —  a  Et  toi,  répliquèrent  les 
fantômes,  comment  peux-tu,  étant  sur  le  trône, 
chercher  à  rencontrer  Dieu  ?  »  Ces  paroles  firent 
impression  sur  le  prince  ;  il  quitta  son  palais, 
abandonna  ses  richesses,  et  et  tandis  qu’il  dis¬ 
parut  aux  yeux  des  hommes,  dit  Roumi,  son 
nom  devint  célèbre  dans  l’Univers  comme  celui 
du  Phényx  ». 

Une  ascète  femme  du  second  siècle  de  l’hé¬ 
gire,  Râbiah  el-‘Adawiah,  joueuse  de  flûte 
convertie,  qui  vécut  en  recluse  à  Basrah,  écrivit 
quelques  beaux  vers  sur  l’amour  divin,  et  mourut 
âgée  de  80  ans,  n’a  point,  comme  Thaïs,  donné 
naissance  à  une  légende. 

Les  peuples  musulmans  n’ont  pas  eu  autant 
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de  goût  que  les  nôtres  pour  le  merveilleux  reli¬ 
gieux  et  les  miracles.  Le  miracle  n’a  jamais  été 
dans  l’islam  un  signe  nécessaire  et  officiel  de  la 
sainteté  comme  il  l’est  devenu  chez  nous.  Maho¬ 
met  et  les  grands  hommes  du  primitif  islam 
n’ont  point  été  des  thaumaturges  ;  ce  don  était 
pour  eux  laissé  à  Jésus.  Les  santons  dont  les 
tombes  attirent  les  foules  sont  plutôt  les  grands 
religieux  des  xne  et  xme  siècles  et  au-dessous. 

Beaucoup  de  miracles  racontés  dans  l’hagio¬ 
graphie  musulmane  sont  traités  sans  art  et  sans 
cachet  de  vraisemblance.  Les  littérateurs  musul¬ 
mans  si  habiles  dans  l’anecdote,  et  si  merveil¬ 
leux  dans  le  conte,  n’ont  point  réussi  dans  ce 
genre-là.  Je  ne  sais  si  la  grandeur  austère  et 
simple  de  la  religion  les  en  a  empêchés,  et  s’ils 
ont  craint  d’en  altérer  la  pureté  par  ces  orne¬ 
ments  et  ces  enjolivements,  comme  ils  ont 
craint  de  porter  atteinte  à  l’unité  divine  en  lais¬ 
sant  dans  leurs  mosquées  des  figures  ou  des 
images.  Quelques  récits  de  visions  dans  la  vie 
des  grands  docteurs  sont  d’une  apparence  tout 
à  fait  factice.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  à 
propos  d’Ach‘ari.  Gazali  apparaît  après  sa  mort 
en  riches  vêtements,  à  côté  du  Prophète,  qui 
atteste  que  sa  doctrine  est  saine.  C’est  toujours 
la  préoccupation  juridique  qui  domine.  L’émoti¬ 
vité  religieuse  n’a  rien  à  voir  ici. 

Un  santon  auquel  sont  attribués  un  grand 
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nombre  de  miracles  variés,  est  le  fameux  Sidi 
‘Abd  el-Kâdir  Djîlâni  de  Bagdad  (xne  s.  Ch.). 
J’en  ai  rapporté  quelques-uns  dans  un  article 
que  j’ai  écrit  sur  lui.  M.  Margoliouth  lui  a  consa¬ 
cré  une  intéressante  étude  d’après  diverses  sour¬ 
ces.  Quelques-uns  de  ses  miracles,  remarque 
Margoliouth,  offrent  une  curieuse  ressemblance 
avec  ce  qu’on  lit  de  nos  jours  dans  les  revues 
spirites.  Il  y  a  des  faits  de  lévitation  :  «  A  ses 
séances  le  cheïkb  est  soulevé  en  l’air  ;  son  corps 
se  contracte  ou  s’allonge.  Il  tient  de  véritables 
séances  de  matérialisation,  auxquelles  le  Pro¬ 
phète  et  les  quatre  premiers  Khalifes  appa¬ 
raissent  sur  les  marches  de  la  chaire  ;  il  peut 
hypnotiser  un  homme  au  point  qu’il  s’imagine 
être  dans  une  place  qu’il  n’a  jamais  vue,  et  qu’il 
ne  verra  que  plusieurs  jours  après.  D’autres 
saints,  vivant  à  des  distances  éloignées,  en  tra¬ 
çant  des  cercles  magiques,  peuvent  entendre  le 
cheikh  ‘Abd  el-Kâdir  discourir  à  Bagdad  ;  et  si 
l’on  compare  leurs  notes  à  celles  prises  par  ses 
élèves  dans  la  salle  de  cours,  on  les  trouve  exac¬ 
tement  semblables.  » 

J’extrais  les  exemples  qui  suivent  de  faits 
merveilleux  anciens  ou  modernes,  d’un  ouvrage 
sur  l’ordre  des  Réfâ‘i,  les  derviches  hurleurs. 
Le  premier  fait  a  un  intérêt  historique  (1)  : 

«  Parmi  les  disciples  d’un  certain  cheikh 

(1)  Tanwîr  el-absâr,  p.  27. 
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‘Izz  ed-Dîn  sont  :  ...le  noble  cheikh  Mohammed 
de  Derbend  et  la  Khâdjah  Ya‘koub,  seigneur 
de  l’univers.  Ces  deux  derniers  sont  les  deux 
pupilles  de  l’œil  des  cheikhs  de  la  Perse,  et  c’est 
entre  leurs  mains  que  Houlâgou,  le  roi  célèbre, 
embrassa  l’islam  avec  toute  son  armée  ;  cela 
parce  qu’ils  vinrent  le  trouver  avec  leurs  dis¬ 
ciples,  lui  donnèrent  des  conseils,  lui  demandè¬ 
rent  de  ne  plus  nuire  aux  Musulmans,  et  lui 
firent  connaître  que  la  religion  mahométane 
était  la  vérité,  et  qu’il  était  dans  l’erreur.  Il 
ordonna  de  faire  fondre  du  cuivre  et  de  le  leur 
donner  à  boire,  à  eux  et  à  leurs  disciples.  Ils  le 
burent  et  ne  s’en  trouvèrent  point  mal.  Ils  burent 
aussi  le  poison,  entrèrent  dans  un  grand  feu, 
et  les  flammes  s’éteignirent.  Dieu  fortifia  la 
Sunnah  et  par  eux  rendit  la  religion  victorieuse. 
Houlâgou  et  son  peuple  embrassèrent  l’islam  ; 
ils  respectèrent  les  choses  sacrées  de  la  religion 
pure,  honorèrent  la  foi  et  les  Musulmans,  et  par 
la  bénédiction  de  ces  santons,  les  terres  isla¬ 
miques  furent  délivrées  de  leurs  maux,  et  Dieu 
récompensa  les  combattants  de  l’islam.  » 

Id.  p.  22,  sur  la  naissance  et  la  mort  du  cheikh 
Réfâ%  le  fondateur  de  l’ordre  :  «  Le  cheikh 
Ahmed  Réfâ‘ï  est  mort  en  578  à  Oumm  ‘Obéïdah, 
et  fut  enterré  dans  la  coupole  de  son  aïeul  mater¬ 
nel  le  cheikh  Yahya,  le  grand,  le  Naddjâri, 
l’Ansarien  ;  il  avait  66  ans.  On  fit  1.000  qcisîdch 
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(pièces  de  vers)  sur  sa  mort,  qu’un  de  ses  fami¬ 
liers  reunit  en  trois  volumes.  On  a  souvent  ra¬ 
conté  dans  son  ordre  qu’à  sa  naissance  on  en¬ 
tendit  dans  la  maison  du  cheïkh  Abou’l-Hasan 
la  voix  d’un  crieur  invisible  qui  disait  :  «  Il  est 
venu  celui  qui  possède  le  secret  du  Seigneur.  » 
A  sa  mort  on  entendit  de  même  crier  sans  voir 
personne  :  «  A  Dieu  s’en  est  allé  celui  qui  possède 
le  secret  du  Seigneur.  »  En  comptant  dans  ces 
mots  la  valeur  numérique  des  lettres,  on  trou¬ 
vait  la  date  de  sa  naissance,  son  âge  et  celle  de 
sa  mort.  —  Quand  la  nouvelle  de  sa  maladie  se 
fut  répandue  et  qu’on  sut  qu’il  n’y  avait  plus 
d’espoir,  les  déserts  de  Wâsit  se  remplirent  de 
visiteurs,  qui  vinrent  dresser  leurs  tentes  autour 
d  Oumm  ‘Obéïdah.  La  file  des  pèlerins  s’étendait 
d’Oumm  ‘Obéïdah  à  Rass  Nahr,  à  une  distance 
de  5  heures.  900.000  hommes  et  600.000  femmes, 
sans  compter  les  enfants, visitèrent  son  tombeau.» 

Pages  118-120.  Miracles  d’un  religieux  réfâïte 
du  xme  siecle  de  1  hegire.  C’est  tout  moderne. 
Ce  saint  était  né  à  Kafr  Sadjna  dans  la  province 
de  Ma  arrat  en-No‘man.  Il  sauve  un  homme 
qui  se  noie,  en  etendant  sur  l’eau  son  bâton  \ 
il  protège  des  voyageurs,  multiplie  la  nourriture, 
retrouve  des  objets  volés.  Des  perclus  et  para¬ 
lytiques  qu’on  lui  amène  sont  guéris. 

«  Des  personnes  à  qui  on  avait  volé  un  objet 
ou  dont  une  bête  s’était  égarée,  venaient  le 
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trouver.  Il  prenait  à  la  main  leur  vêtement  de 
peau,  et  disait  :  l’objet  ou  l’animal  est  en  tel 
endroit  ;  et  on  l’y  retrouvait  comme  il  l’avait 
^t.  —  Parfois  ses  amis  voyageant  dans  le  désert, 
en  des  lieux  divers,  rencontraient  des  brigands. 
Le  saint  leur  apparaissait  en  plein  midi  et  leur 
parlait  disant  :  «  Continuez  votre  chemin,  ne 
«  craignez  rien  »  ;  et  les  brigands  passaient  à 
leur  côté  sans  les  voir.  Alors  la  vision  dispa¬ 
raissait.  Plusieurs  de  ces  voyageurs,  ajoute  le 
narrateur,  sont  encore  vivants  aujourd  hui.  » 
Un  jour  ce  religieux  frappa  du  pied,  en  pré¬ 
sence  de  gens  sceptiques,  le  sol  de  la  cour  de 
son  couvent,  et  il  en  sortit  une  tige  portant  des 
dattes  fraîches.  Les  sceptiques  furent  stupéfaits 
car  en  ce  pays  il  n’y  a  point  de  dattiers.  Sou¬ 
vent  il  disait  :  dans  2  heures  d’ici,  ou  avant  le 
coucher  du  soleil,  ou  à  telle  heure,  il  nous  vien¬ 
dra  un  hôte,  dont  il  décrivait  l’ apparence,  le 
costume,  le  cheval  ;  il  nommait  sa  tribu  et  spé¬ 
cifiait  quel  présent  il  apportait.  Tout  arrivait 
comme  il  l’avait  prédit.  Les  faits  de  ce  genre 
ont  été  pour  lui  très  nombreux.  —  Souvent 
lorsqu’il  priait,  11  distillait  de  sa  personne  des 
essences  pures  et  précieuses  qui  tombaient 
comme  une  pluie  sur  le  cercle  de  ceux  qui  fai¬ 
saient  la  mention  de  Dieu  (le  dzikr)  et  les  em¬ 
baumaient  de  leur  parfum. 

Dans  Hudjwîri  aussi,  on  trouve  de  très  nom- 
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breux  cas  de  faits  télépathiques  et  de  lecture 
de  pensée.  Je  n’en  citerai  que  deux  pour  finir 
cet  article  (1).  Le  premier  se  rapporte  au  célèbre 
Soufi  Djonéïd.  Un  disciple  de  celui-ci  a  le  senti¬ 
ment  que  son  maître  est  à  sa  porte  ;  il  n’en  tient 
pas  compte.  La  même  idée  lui  revient  par  deux 
fois.  Il  va  voir  et  trouve  en  effet  Djonéïd,  qui 
lui  dit  aussitôt  :  «  Si  tu  avais  suivi  ta  pensée, 
tu  ne  m’aurais  pas  fait  attendre  si  longtemps.  » 
—  A  Ferghânah  vivait  un  vieux  contemplatif 
qu’on  appelait  Bâba  Omar.  Un  autre  cheikh 
vient  le  voir.  Pourquoi  es-tu  venu  ?  lui  demande 
le  vieillard.  —  Pour  obtenir  de  vous  un  regard 
bienveillant.  —  Depuis  tant  de  temps,  répondit 
Bâba  Omar,  je  n’ai  cessé  d’avoir  les  yeux  sur 
vous.  —  Le  visiteur  calcula  le  temps  et  trouva 
qu’il  coïncidait  avec  la  date  de  sa  conversion.  — 
«  Traverser  les  airs,  ajouta  le  vieillard,  n’est 
qu’un  jeu  d’enfant.  Visitez-moi  par  la  pensée  ; 
la  présence  corporelle  n’a  point  d’utilité.  »  — 
Puis  il  ordonna  à  sa  femme  d’apporter  à  man¬ 
ger.  Elle  vint  avec  un  plat  chargé  de  grappes 
de  raisins,  dont  ce  n’était  point  la  saison,  et  de 
dattes  fraîches,  qui  ne  poussent  pas  à  Ferghânah. 

Dans  la  vie  de  Djélâl  ed-Dîn  Roumi  le  grand 
poète,  il  y  a  un  joli  récit  de  passage  à  travers 
la  muraille  avec  apport  de  fleurs. 


(1)  Hudjwîri,  p.  387  et  234. 
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Le  poète  arabe  aveugle  Abou’l-‘Ala  de 
Ma‘arrah.  —Les  Persans  :  Omar  Khéyam 

ET  LES  QUATRAINS.  —  HaFIZ  ET  LES  Ghd- 

zels .  —  Le  poète  turc  Fozouli. 


I 

La  littérature  sceptique,  dans  le  monde 
musulman,  est  plus  curieuse  qu’abondante.  Il 
eût  été  dangereux  de  se  dire  sceptique,  et  il  était 
assez  vain  de  l’écrire.  Le  fanatisme,  la  loi,  le 
mépris  où  l’on  tenait  la  vie  humaine,  réprimaient 
promptement  les  essais  d’apostasie  ;  les  écrits 
même  dé  ce  genre  se  perdaient.  M.  Schefer, 
dans  sa  préface  du  Siasset-N ameh,  a  relevé  un 
texte  du  Kâdi  Tâdj  ed-Dîn  es-Sobki,  portant 
que  les  copistes  doivent  se  refuser  à  transcrire 
les  ouvrages  ou  les  passages  susceptibles  d  alté¬ 
rer  la  pureté  de  la  foi.  Les  manuscrits  contenant 
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des  morceaux  hérétiques  ou  sceptiques  étaient 
tronqués  ou  modifiés.  Dans  ces  conditions,  les 
textes  antireligieux  deviennent,  des  raretés,  et 
on  doit  s  estimer  heureux  de  pouvoir  en  recueil¬ 
lir  quelques-uns. 

J’ai  noté  dans  mon  ouvrage  sur  Gazali  un 
passage  de  Teftazâni,  le  commentateur  des 
Aqâïd  de  Néséfi,  qui  divise  les  sceptiques  en 
deux  classes  :  ceux  qui  nient  la  réalité  même 
des  choses,  prétendant  qu’elles  ne  sont  que  des 
songes  et  des  imaginations  vaines  ;  et  ceux  qui, 
sans  en  nier  tout  à  fait  la  réalité,  pensent  qu’il 
est  impossible  d’en  rien  dire  de  précis  ni  de 
fixe,  et  qu  elles  sont  ce  que  les  font  nos  juge¬ 
ments.  Mais  cette  façon  d’entendre  le  scepti¬ 
cisme  est  bien  abstraite,  et  il  n’est  pas  sûr 
que  ces  deux  écoles  aient  été  en  fait  représen¬ 
tées  chez  les  Musulmans  ;  il  peut  n’y  avoir  là 
qu  un  souvenir  du  pyrrhonisme  grec. 
t  N°us  trouvons  dans  l’islam  des  représentants 
d  un  genre  de  scepticisme  moins  systématique 
et  plus  vivant,  celui  qui  s’attaque  aux  croyances 
îeligieuses,  aux  rites  ou  aux  coutumes.L’un  de  ces 
types  les  plus  connus  est  le  Khalife  Oméyade 
Yézîd,  fils  de  Mo‘âwiah.  On  raconte  qu’ayant 
un  jour  cherché  le  sort  dans  le  Coran  et  étant 
tombé  sur  la  parole  :  «  orgueilleux  entêté  »,  il 
déchira  le  livre  saint  et  récita  ces  vers  :  «  Tu 
veux  me  faire  peur  avec  tes  orgueilleux  endur- 
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cis  ;  et  bien  tu  es  toi-même  un  orgueilleux  en¬ 
durci.  Quand  tu  rencontreras  ton  Seigneur  au 
jour  du  jugement,  dis-lui  :  Seigneur,  c’est  Yézîd 
qui  m’a  lacéré.  » 

Wélîd,  fils  de  Yézîd,  grand  amateur  de  plai¬ 
sirs  et  affectant  le  mépris  de  la  religion,  souleva 
les  haines  des  Musulmans  et  après  un  règne 
court,  fut  déposé  et  assassiné. 

Chez  les  poètes  on  trouve  assez  souvent  la 
tendance  au  scepticisme  (1).  Leur  art  les  y  porte  ; 
on  aime  à  entendre  d’eux  l’éloge  du  vin  et  des 
plaisirs,  qui  comporte  un  certain  dédain  de  la 
loi  religieuse.  A  Bagdad,  dès  le  11e  siècle  de  l’hé¬ 
gire,  il  y  eut  tout  un  groupe  de  poètes  à  ten¬ 
dances  sceptiques  ou  cyniques.  Bacchâr,  fils  de 
Bord,  est  en  ce  genre  une  figure  intéressante. 
Il  était  d’une  ancienne  race  persane,  prétendue 
de  sang  royal  ;  son  père  avait  été  amené  comme 
esclave  à  Basrah.  Il  naquit  aveugle.  Affranchi, 
il  fit  de  fréquents  séjours  à  Bagdad  à  la  cour 
des  Khalifes.  Il  avait  reçu  les  leçons  de  maîtres 
Motazélites  qui  lui  avaient  donné  le  goût  des 
libres  spéculations  ;  ses  sympathies  en  religion 
allaient  au  mazdéisme,  l’ancien  culte  de  ses 
pères.  S’étant  attaqué  à  un  ministre  puissant, 
il  fut  mis  à  mort  en  167  (783).  —  Un  nègre  du 

(1)  Cf.  Brockelmann,  Geschichte  der  arabischen  Lit - 
teratur,  I,  73-74. 
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nom  d’Abou  Dolâma,  qui  avait  pris  part  aux 
luttes  des  Abbassides  contre  les  Oméyades,  fut 
poète  bouffon  à  la  cour  de  Mansour  et  de  Mehdi. 
C’était  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  fort 
mauvais  musulman  (mort  en  161).  Un  autre 
poète  de  la  cour  de  Mehdi,  Merwân  fils  d’Abou 
Hafsa,  était  fils  d’un  juif  du  Khorasan  et  affran¬ 
chi.  Abou  Nowâs,  poète  considérable,  très  ad¬ 
miré  et  souvent  cité,  naquit  à  el-Ahwàz  d’une 
mère  dont  la  famille  était  persane.  Sa  jeunesse 
se  passa  à  Basrah  et  à  Koufah  ;  puis  il  vint  à 
la  cour  où  il  s’attira  la  bienveillance  de  Hâroun 
et  d’Emîn.  Sa  poésie  est  extrêmement  cynique  ; 
il  chante  le  vin  et  l’amour  des  jeunes  garçons. 
On  croit  qu’il  devint  pieux  dans  un  âge  avancé. 
Ayant  insulté  dans  des  vers  certains  personna¬ 
ges,  il  en  fut  si  cruellement  châtié  qu’il  en  mou¬ 
rut  (environ  195).  Enfin  Abou’l-‘Atâyah,  poète 
souvent  cité  aussi,  parle  de  la  religion  d’une 
façon  trop  libre,  tombe  dans  le  pessimisme  et 
est  taxé  d’hérésie. 

Moténebbi,  le  grand  poète  de  la  cour  de  Séïf 
ed-Daulah,  ne  jeûnait  pas,  ne  faisait  pas  la 
prière  et  ne  lisait  pas  le  Coran.  Mais  le  person¬ 
nage  que  l’on  nomme  généralement  comme  le 
plus  remarquable  représentant  de  l’esprit  scep¬ 
tique  dans  l’ancienne  littérature  musulmane 
est  le  poète  aveugle  Abou’l-‘Ala  de  Ma‘arrah. 
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Abou’l-‘Ala  (1)  naquit  à  Ma‘arrat  en-No‘mân, 
ville  de  Syrie  au  sud  d’Alep,  en  363  de  1  hégire 
(973).  Son  grand-père  avait  été  Kâdi  de  Ma‘arrah 
et  de  Homs.  Il  fut  élevé  par  son  père  qui  était 
lui-même  un  poète  distingué.  Sa  mère  apparte¬ 
nait  à  une  ancienne  famille  de  Syrie.  Il  semble 
que  ses  parents  des  deux  côtés  possédaient  déjà 
ces  opinions  libérales  et  sceptiques  qui  devaient 
le  rendre  fameux.  Dans  un  poème  qu’il  écrivit 
à  un  âge  assez  avancé,  il  dit  qu’on  lui  reproche 
de  n’avoir  pas  accompli  le  pèlerinage.  Il  se  dé¬ 
fend  en  disant  que  ni  son  père,  ni  son  cousin, 
ni  son  oncle  maternel  ne  1  ont  accompli.  Si, 
ajoute-t-il,  Dieu  leur  a  pardonné,  il  me  par¬ 
donnera  comme  à  eux  ;  mais  s’ils  sont  perdus, 

je  préfère  partager  leur  sort. 

AbouTAla  devint  aveugle  dans  sa  première 
enfance,  à  la  suite  d’une  attaque  de  petite  vé¬ 
role.  Il  ne  perdit  peut-être  pas  complètement 
la  vue  tout  de  suite  ;  car  la  façon  dont  il  parle 
de  la  nature  fait  croire  qu’il  1  a  connue  ,  mais 
il  ne  put  certainement  pas  lire.  En  revanche,  il 
était  doué  d’une  prodigieuse  mémoire.  On  ra¬ 
conte  qu’il  put  répéter  mot  pour  mot  une  con¬ 
versation  tenue  devant  lui  dans  le  dialecte  de 
l’Adzerbaïdjân  qui  ne  lui  était  pas  familier.  Son 
éducation  ne  se  passa  pas  tout  entière  à  Ma£ar- 

(1)  The  letters  of  Abu’l-‘Alâ,  éd.  et  trad.  Margoliouth, 
dans  les  Anecdota  Oxoniensia,  1  vol.  Oxford, 
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rah  ;  il  se  rendit  dans  d’autres  villes  de  Syrie. 
Il  fut  attiré  à  Alep  par  la  réputation  de  Séïf  ed- 
Daoulah,  prince  Hamdanide,  dont  la  générosité 
envers  les  poètes  et  les  savants  était  notoire, 
et  qui  avait  à  cette  date  donné  à  la  Syrie  un 
grand  lustre  littéraire.  Alep  possédait  de  belles 
bibliothèques,  dont  une  seule  contenait  vingt 
mille  volumes.  Abou’l-‘Ala  s’y  instruisit.  Il  se 
rendit  aussi  à  Tripoli  et  à  Antioche.  En  passant 
par  Latakieh,  il  rencontra,  raconte  un  biographe, 
un  moine  chrétien,  et  c’est  ce  moine  qui  lui 
aurait  suggéré  contre  sa  religion  des  doutes 
dont  il  ne  se  défît  plus.  Mais  M.  Margoliouth 
observe  que  les  moines  chrétiens  ont  trop  de 
place  dans  les  légendes  pour  qu’on  puisse  accor¬ 
der  grande  créance  à  cette  histoire. 

Abou’l-‘Ala,  commençant  à  produire,  prit 
pour  modèle  Moténebbi,  - —  dont  la  carrière, 
au  point  de  vue  de  la  faveur  et  des  bénéfices, 
avait  été  très  fructueuse.  —  Ses  premiers  vers 
furent  des  panégyriques  en  l’honneur  du  Ham¬ 
danide  Sa‘îd  ed-Daoulah  qui  devint  prince  d’Alep 
en  381.  Les  vers  suivants  sont  adressés  au  géné¬ 
ral  du  Khalife  abbasside  qui  renversa  ce  dy- 
naste,  contraste  qui  fait  peu  d’honneur  à  son 
caractère.  Il  revint  vivre  à  Ma‘arrah;  puis  se 
trouvant  insuffisamment  soutenu  par  le  gou¬ 
verneur  d’Alep,  il  se  rendit  à  Bagdad.  Il  y  trouva 
un  logement  dans  un  vieux  quartier  appelé 
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Suwaïkat  Ibn  Ghâlib,  où  résidaient  d’autres 
hommes  de  lettres.  On  tenait  alors  à  Bagdad 
des  réunions  littéraires  ;  les  poètes  y  récitaient 
leurs  œuvres  dans  la  mosquée  d’el-Mansour. 
Il  y  avait  aussi  un  vizir  qui  recevait  les  écri¬ 
vains  avec  une  extrême  libéralité  :  c’était  Abou 
Nasr  Sâbour,  vizir  du  Sultan  Bouyide  qui  domi¬ 
nait  alors  le  Khalifat.  Ta‘âlibi  a  écrit  sur  ce 
groupe  littéraire  qui  formait  une  espèce  d’aca¬ 
démie.  Le  siège  de  cette  academie  était  situé 
dans  le  quartier  de  Karkh.  La  bibliothèque  en 
avait  été  montée  à  grands  frais.  On  y  voyait 
cent  copies  du  Coran  calligraphiées  par  les  Bé- 
nou  Moklah  et  10.400  volumes  de  divers  genres, 
autographes  ou  ayant  appartenu  à  des  hommes 
illustres.  Des  fonds  étaient  destinés  à  l’entretien 
de  l’Académie,  où  l’on  tenait  pour  le  public  des 
séances  musicales  et  littéraires. 

Quoique  ayant  été  bien  reçu  à  Bagdad  et  s  y 
étant  fait  des  amis,  Abou’PAla  ne  demeura  pas 
très  longtemps  dans  la  capitale.  Il  aurait  été 
forcé  de  la  quitter  à  la  suite  d’une  discussion 
ayant  pour  objet  le  mérité  du  poete  Motenebbi  ; 
il  aimait  passionnément  cet  auteur,  et  son  opi¬ 
nion  aurait  déplu  à  un  personnage  puissant.  Il 
revint  à  Ma‘arrah  dont  il  fut  le  citoyen  le  plus 
illustre  et  qui  acquit  de  lui  un  certain  renom. 
Des  disciples  vinrent  entendre  ses  conférences 
sur  la  grammaire,  la  poésie  et  les  antiquités  de 
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l’islam.  Il  entretenait  en  outre  une  correspon¬ 
dance  avec  de  nombreuses  personnalités  litté¬ 
raires  dans  toutes  les  régions  de  l’islam.  Il  mou¬ 
rut  en  449  à  un  âge  avancé. 

Ses  oeuvres  sont  très  nombreuses.  Les  plus 
importantes  sont  le  Saqt  ez-Zand  (l’étincelle  du 
briquet)  et  les  Luzoumiyât,  deux  collections  de 
poèmes  (1).  Ce  sont  des  œuvres  savantes,  dans  des 
rythmes  parfois  difficiles,  chargées  d’érudition 
et  très  raffinées  littérairement.  Elles  sont  fort 
goûtées  par  les  amateurs  de  philologie  arabe. Mais 
ce  n’est  pas  tellement  l’ensemble  de  l’œuvre 
d’Abou’l-‘Ala  qui  nous  intéresse,  que  quelques 
vers,  quelques  aphorismes  jetés  à  la  traverse 
comme  des  cris,  et  où  s’incarne  toute  sa  mentalité 
à  la  fois  sceptique,  douloureuse  et  aimable.  En 
voici  deux  ou  trois  exemples  ;  je  ne  les  ai  pas 
choisis  moi-même  ;  ils  m’ont  été  enseignés  na¬ 
guère  par  un  philosophe  turc  très  distingué  (2). 

Dans  la  première  de  ces  sentences,  le  poète 
faisant  allusion  à  sa  propre  infirmité,  accuse 
tous  les  hommes  d’être  des  aveugles  aussi,  en 
matière  de  croyance  :  «  J’admire  Chosroës  et 

(1)  Le  Saqt  ez-Zand  a  été  plusieurs  fois  commenté  ; 
il  a  été  édité  à  Beyrouth,  1884.  Les  Luzoumiyât  ont 
été  imprimées  au  Caire,  1891,  à  Bombay,  1303  H. 

(2)  Rizâ  Tewfik,  philosophe,  poète  et  ancien  minis¬ 
tre.  —  L’originalité  philosophique  d*Abou’l-‘Ala  a  été 
autrefois  signalée  aux  lettrés  d’Occident  par  v.  Hammer- 
Purgstall  et  v.  Kremer. 
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les  gens  de  sa  religion  qui  se  lavent  le  visage 
avec  l’urine  des  bœufs,  les  Juifs  dont  le  Dieu 
aime  les  aspersions  faites  avec  le  sang  et  l’odeur 
des  victimes;  les  Chrétiens  dont  le  Dieu  est 
injurié  et  crucifié  vivant,  sans  qu’il  puisse  se 
défendre,  et  les  pèlerins  venus  des  contrées  les 
plus  lointaines  pour  jeter  des  cailloux  et  baiser 
la  pierre  noire.  Nous  courons  de  côté  et  d’autre 
sans  raison.  Devant  la  vérité  tous  les  hommes 
sont  aveugles.  » 

Les  deux  vers  qui  suivent  sont  amers  et  rap¬ 
pellent  la  doctrine  des  cyniques  : 

«  Abou’l-‘Ala  fils  de  Soléïman,  la  cécité  est 
un  bienfait  pour  toi  ;  si  tes  yeux  pouvaient  con¬ 
templer  le  genre  humain,  ils  ne  verraient  pas 
dans  tout  l’univers  un  seul  homme.  » 

Et  voici,  en  matière  religieuse,  une  formule 
de  négation  très  énergique  : 

«  Les  hanîf  sont  égarés  et  les  Chrétiens  ne  sont 
point  guidés  ;  les  Juifs  errent,  les  Mages  se  per¬ 
dent.  Les  hommes  se  divisent  en  deux  camps  : 
ceux  qui  sont  intelligents  et  n’ont  point  de 
religion  ;  ceux  qui  sont  religieux  et  n’ont  point 
d’intelligence.  » 

Un  contraste  pittoresque  aperçu  dans  un  de 
ses  déplacements  lui  suggère  une  expression 
ironique  et  poignante  du  doute  philosophique  ; 
«  Il  y  a  tumulte  à  Latakieh  entre  Ahmed 
(Mahomet)  et  le  Messie  :  les  uns  frappent  sur 

17 
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des  cloches  ;  les  autres  crient  du  haut  des  mina¬ 
rets.  Chacun  croit  que  sa  religion  est  la  vraie  ; 
je  voudrais  bien  savoir  où  est  la  vérité  !  »  Et 
encore  :  «  Abandonnerons-nous  ici-bas  l’aide  du 
vin  pour  le  lait  et  les  boissons  qu  ils  nous  pro¬ 
mettent  dans  l’autre  monde  ?  Qu’après  la  mort 
il  y  ait  une  résurrection,  puis  un  jugement,  c’est 
un  mensonge  impudent,  ô  hyène  !  » 

Ce  scepticisme  parfois  amer  est  en  harmonie 
avec  son  état  de  souffrance  physique.  Il  parle  de 
lui-même  avec  une  sorte  d’«  humour  »  mélanco¬ 
lique  qui  rappelle  un  peu  la  fantaisie  de  Scar- 
ron  «  Dieu,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  (1), 
sait  que  je  suis  dur  d’ouïe  et  de  vue  ;  le  destin 
m’a  envoyé  ces  infirmités  lorsque  j’avais  quatre 
ans,  de  sorte  que  je  ne  puis  distinguer  la  maison 
de  ses  habitants.  A  cela  vint  s’ajouter  toute  une 
suite  de  désastres,  qui  font  que  je  ressemble 
maintenant  à  une  branche  courbée  ;  finalement, 
dans  ces  dernières  années,  je  suis  devenu  perclus 
et  incapable  de  me  lever.  » 

Tant  de  maux  ne  l’empêchent  pas  de  conserver 
l’amabilité  de  l’esprit  et  une  grande  bonté  de 
cœur.  Sa  correspondance  est  pleine  de  traits 
charmants.  Il  a  un  jour  à  féliciter  un  ami  de  la 
naissance  d’un  enfant,  qui  est  venu  au  monde 

(1)  Abul-‘Alâ  al-Ma‘arrVs  Correspondance  on  Ve- 
getarianism,  par  D.  S.  Margoliouth,  extrait  du  Journal 
of  the  Royal  Asiatic  Society,  1902,  p.  317. 
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dans  les  jours  appelés  dans  la  tradition  popu¬ 
laire  «  les  jours  de  la  vieille  »  ;  c’est  une  se¬ 
maine  à  l’entrée  du  printemps  (1).  «  C’est,  dit-il, 
un  présage  de  santé  et  de  sécurité  ;  car  les  vieilles 
femmes  sont  plus  douces  que  les  jeunes  filles 
avec  les  enfants.  C’est  un  bonheur  pour  un  nou¬ 
veau-né  d’arriver  en  ce  monde  pour  y  rencontrer 
le  printemps  lui  souriant  au  visage,  lui  souhai¬ 
tant  la  bienvenue  avec  ses  roses  et  ses  fleurs  et 
lui  offrant  sa  riche  verdure...  A  cette  époque 
l’enfant  du  désert  exulte,  admirant  comme  la 
nature  sauvage  se  revêt  d’habits  verts,  et  arra¬ 
chant  les  champignons  qui  paraissent.  »  On 
croirait  presque  entendre  Charles  d’Orléans  ou 
l’un  de  nos  poètes  de  la  pléiade.  «  C’est  au  con¬ 
traire  un  mauvais  signe,  continue  Abou’l-‘Ala,  de 
venir  en  ce  monde  dans  les  deux  mois  blancs, 
qui  secouent  leur  givre  sur  le  nouveau-né,  qui 
gémissent  avec  leurs  vents  humides  et  froids  et 
grimacent  de  leurs  bouches  glacées  dont  les 
perles  sont  loin  d’être  belles.  » 

Le  sentiment  et  l’esprit  critique  s’allient  pres¬ 
que  toujours  chez  lui.  Rentrant  dans  son  pays 
après  son  séjour  de  Bagdad,  il  y  apprend  la  mort 
de  sa  mère  et  il  écrit  à  son  oncle  :  «  O  consolation 

(1)  Du  7  au  14  mars  d’après  Mallouf  ( Dict .  turc)\ 
les  3  derniers  jours  de  Chebât  et  les  4  premiers  d’Azar, 
d’après  Kazwîni. 
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finale  (1),  a  dit  un  poète,  ta  date  est  la  Résur¬ 
rection  !  Vraiment,  c’est  un  terme  bien  lointain; 
il  n’y  aura  pas  de  consolation  jusqu’à  ce  que 
reviennent  les  gens  qui  cueillent  les  fruits  de 
l’acacia,  jusqu’à  ce  qu’un  nouveau  prophète  sur¬ 
gisse  à  La  Mecque  !...  Mon  chagrin  est  comme 
les  plaisirs  du  Paradis  qui  se  renouvellent 
aussitôt  qu’ils  sont  consumés.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  touche  ironiquement 
à  la  question  de  la  Providence,  à  propos  d’évé¬ 
nements  arrivés  à  Damas  (2)  :  «  Le  Très-Haut  a 
décrété  que  des  calamités  arriveraient  à  toutes 
les  contrées  ;  il  a  décrété  qu’il  y  en  aurait  pour 
toute  l’humanité.  Si  quelque  malheur  a  atteint 
Damas,  quelle  est  la  contrée  qui  n’a  point  souf¬ 
fert  ?  Il  est  écrit  dans  le  Livre  sublime  :  il  n’y  a 
point  de  cité  que  Dieu  ne  détruise  avant  le 
jour  du  jugement  ou  au  moins  ne  châtie  sévère¬ 
ment  ;  cela  est  écrit  dans  le  Livre.  » 

Cet  auteur  si  original  et  si  fin  offre  encore  un 
trait  particulier  :  il  était  végétarien.  A  l’âge  de 
trente  ans,  il  se  mit  à  ce  régime.  Des  auteurs 
orientaux  ont  prétendu  à  ce  sujet  qu’il  avait 
adopté  les  opinions  des  Brahmanes,  et  le  savant 
Von  Kremer  a  même  cru  pouvoir  préciser  qu’il 
avait  imité  les  pratiques  de  la  secte  des  Jaïnas. 

(1)  The  letters,  p.  35. 

(2)  The  letters ,  p.  137, 
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Mais  il  n’y  a  guère  de  vraisemblance  que,  malgré 
toute  son  érudition,  il  ait  pu  connaître  les  Jaïnas 
en  Syrie,  et  le  plus  probable  est  qu’il  s’inspira 
de  la  tradition  pythagoricienne.  Il  écrivit  à  ce 
propos  quelques  lettres  qui  sont  curieuses,  et 
celles  de  son  correspondant  ne  le  sont  pas  moins. 
Celui-ci  était  un  certain  Ibn  Abi  Imrân,  chef 
missionnaire  ( dâ‘i  des  dâ‘i)  en  Egypte.  Il  lui 
demande  pourquoi  il  a  adopté  ce  régime,  en 
des  termes  qui  soulèvent  les  plus  graves  pro¬ 
blèmes  philosophiques  :  «  La  preuve,  dit  ce 
personnage,  que  vous  avez  réfléchi  sur  la  vie 
future,  est  donnée  par  votre  régime  ascétique, 
par  ce  fait  que  vous  vous  abstenez  des  mets, 
boissons  et  habillements  luxueux,  refusant  de 
faire  de  votre  corps  le  tombeau  des  animaux  et 
de  goûter  de  leur  lait...  Cette  pratique  suppose 
la  croyance  que  la  souffrance  infligée  aux  ani¬ 
maux  sera  vengée,  et  représente  le  terme  extrê¬ 
me  de  l’ascétisme...  Quelle  est  en  somme  votre 
raison  pour  vous  abstenir  de  viande  et  d’autres 
produits  animaux  ?  Les  plantes  ne  croissent- 
elles  pas  aux  endroits  où  les  animaux  doivent 
venir  les  trouver,  en  sorte  que  ceux-ci,  guidés 
par  leur  faculté  sensitive,  ont  le  pouvoir  de  les 
utiliser  ?  Sans  les  animaux,  les  plantes  n’au¬ 
raient  point  de  but.  Or  les  hommes  ont  pouvoir 
sur  les  animaux,  comme  ceux-ci  sur  les  plantes. 
Aussi  l’homme  utilise-t-il  les  animaux  pour  une 
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quantité  d’objets,  sans  quoi  leur  création  serait 
vaine.  Donc,  en  refusant  de  vous  servir  de  ce  qui 
est  créé  et  ordonné  pour  vous,  vous  rompez 
l’harmonie  de  la  nature.  —  Mais  peut-être  votre 
idée  en  vous  abstenant  de  viande,  est-elle  la 
pitié  pour  les  animaux,  qui  vous  porte  à  blâmer 
qu’on  leur  fasse  du  mal.  En  ce  cas,  vous  êtes  plus 
doux  pour  eux  que  leur  Créateur.  Car  si  vous 
prétendez  que  la  notion  du  juste  et  de  l’injuste 
en  cette  matière  doit  être  attribuée  à  certains 
hommes,  je  veux  dire  aux  législateurs,  et  que 
Dieu  n’a  point  permis  de  verser  le  sang  des  bêtes 
ou  de  manger  leur  chair,  votre  doctrine  se  trouve 
réfutée  par  ce  fait  que  nous  voyons  sans  cesse 
des  fauves  et  des  oiseaux  de  proie  créés  dans  des 
formes  qui  ne  sont  compatibles  qu’avec  le  ré¬ 
gime  carnivore...  Cet  état  de  choses  étant  établi 
pour  l’ensemble  de  la  création,  l’humanité  est 
bien  excusable  de  manger  la  chair  des  bêtes.  » 
Abou’l-cAla  répond  à  la  fois  en  dialecticien  et 
en  poète  plein  de  tendresse  pour  la  nature.  Il 
montre  un  profond  sentiment  de  la  souffrance 
des  bêtes  :  «  C’est,  dit-il,  un  lieu  commun  chez 
les  Arabes,  que  la  douleur  des  bêtes  sauvages 
lorsqu’elles  ont  perdu  leurs  petits.  Un  de  leurs 
poètes  a  dit  :  Jamais  un  chagrin  tel  que  le  mien 
n’a  été  éprouvé  par  une  chamelle  qui  pleure  à 
maintes  reprises  parce  qu’elle  a  perdu  son  en¬ 
fant.  »  Et  il  pose,  avec  une  acuité  qu’on  ne  sau- 
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rait  dépasser,  le  problème  du  mal  :  Ou  Dieu 
connaît  le  mal,  ou  il  l’ignore.  S’il  le  connaît,  de 
deux  choses  l’une  :  ou  il  le  veut,  ou  il  ne  le  veut 
pas.  S’il  le  veut,  il  en  est  pratiquement  l’auteur, 
comme  le  gouverneur  dont  on  dit  qu’il  coupe  la 
main  des  voleurs,  bien  qu’il  ne  la  coupe  pas 
lui-même.  Mais  s’il  ne  le  veut  pas,  alors  il  tolère 
ce  qu’un  tel  gouverneur  ne  tolérerait  pas  sur  la 
terre  :  car  lorsqu’on  fait  dans  sa  province  ce  qui 
lui  déplaît,  il  condamne  l’auteur  de  ces  actes  et 
en  empêche  le  retour.  » 

Je  ne  suis  pas  certain  que  le  scepticisme 
d’Abou’l-‘Alâ  ait  été  absolu.  Il  était  évidemment 
hostile  aux  rites  et  aux  doctrines  des  grandes 
religions  dogmatiques  ;  mais  il  pouvait  ne  l’être 
pas  à  la  tradition  philosophique,  qui  ne  se  soucie 
point  des  rites,  et  pour  qui  Dieu  est  plutôt  un 
terme  idéal  qu’un  auteur  et  un  gouverneur  res¬ 
ponsable  du  monde. 

II 

Omar  Khéyam,  l’auteur  fameux  des  quatrains, 
présente  le  cas  presque  unique  d’un  homme 
parvenu  à  une  haute  célébrité  comme  poète  et 
comme  géomètre.  En  Orient,  il  a  été  plus  célèbre 
comme  savant  ;  chez  nous,  son  petit  recueil  de 
quatrains  a  eu  une  grande  vogue  grâce  à 
l’adaptation  anglaise  de  Fitz-Gerald. 
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Il  s’appelait  ‘Omar  fils  d’Ibrâhîm  el-Khayâmi 
et  était  persan  d’origine  (1).  Le  nom  de  Khayâ- 
mi  signifie  fabricant  de  tentes.  Il  naquit  entre 
430  et  440  et  mourut  en  517  (1123)  à  Nîsâbour. 
Les  détails  que  l’on  a  sur  sa  vie  sont  peu  abon¬ 
dants.  On  raconte  que,  tandis  qu’il  faisait  ses 
études,  il  fut  lié  d’amitié  avec  deux  camarades 
qui  devinrent  des  personnages  illustres  :  l’un 
était  Nizâm  el-Mulk,  le  futur  vizir  du  sultan 
seldjoukide  Malek-Shâh,  dont  nous  avons  parlé, 
l’autre  Hasan  fils  de  Sabbah,  le  grand  maître 
de  la  secte  des  Ismaéliens,  dont  nous  aurons  à 
dire  quelques  mots.  Les  trois  amis  s’étaient 
promis  que  si  l’un  d’eux  parvenait  un  jour  à 
une  situation  élevée,  il  ferait  partager  sa  pros¬ 
périté  à  ses  anciens  camarades.  Nizâm  el-Mulk 
fut  le  premier  qui  réussit.  Il  tint  parole  :  il 
attira  à  lui  Hasan  ibn  Sabbah,  qui  trahit  sa 
confiance,  et  il  fit  des  offres  à  Omar  Khéyâm. 
Celui-ci  les  déclina  à  peu  près  ;  «  il  ne  demanda, 
dit  Wœpcke,  qu’une  aisance  modeste  qui  lui 
permît  de  se  livrer  tranquillement  à  ses  travaux 
scientifiques  et  littéraires.  »  Cependant  il  prit 

(1)  La  vie  de  Khéyâm  se  trouve  dans  le  Habib  us- 
Siyar  de  l’historien  persan  Khondémir.  Wœpcke  la 
donne  d’après  le  livre  de  l’histoire  des  Savants,  tarîkh 
el-hokamâ,  aujourd’hui  publié  :  F.  Wœpcke,  U  Algèbre 
cT Omar  Alkhayyâmi,  Paris,  1851,  p.  5.  Pour  les  œuvres, 
cf.  H.  Suter,  Die  Mathematiker  und  Astronomen  der 
Araber,  Leipzig,  1900,  p.  112-113. 
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rang  parmi  les  astronomes  de  Malek  Shâh,  et  fut 
un  des  principaux  auteurs  de  la  réforme  du 
calendrier  qui  eut  lieu  sous  son  règne  (1079). 
Suter  dit  avec  plus  de  précision  qu’en  467  (1074), 
il  fut  nommé  par  Malek  Shâh  astronome  à 
l'observatoire  nouvellement  fondé  à  Rey,  en 
même  temps  que  deux  autres  savants  dont  on  a 
les  noms.  Il  reçut  plus  particulièrement  la 
charge  de  réformer  le  calendrier  persan,  et  est 
ainsi  le  fondateur  de  l’ère  dite  de  Djélâl  ed-Dîn, 
d’après  le  surnom  honorifique  du  Sultan  Malek 
Shâh. 

Le  caractère  d’Omar  Khéyâm  est  ainsi  défini 
dans  un  article  du  «  livre  de  l’Histoire  des  sa¬ 
vants  »  anciennement  traduit  par  Wœpcke  : 
«  Omar  el-Khayâm,  imam  du  Khorâsan,  le 
grand  savant  du  temps,  était  versé  dans  les 
sciences  des  Grecs.  Il  exhortait  à  chercher  le 
Dieu  unique,  gouverneur  du  monde,  par  la  puri¬ 
fication  des  mouvements  corporels,  de  manière 
à  rendre  l’âme  humaine  exempte  de  toute  im¬ 
pureté.  Il  recommandait  aussi  une  étude  persé¬ 
vérante  de  la  politique,  fondée  sur  les  bases  de 
cette  science  établies  par  les  philosophes  grecs. 
Les  Soufis  des  temps  postérieurs  ont  accueilli 
le  sens  apparent  d’une  partie  de  ses  poésies,  et 
puis  les  ont  accommodées  à  leurs  doctrines,  de 
sorte  qu’ils  en  font  l’objet  de  discussions  dans 
leurs  assemblées  et  dans  leurs  réunions  privées. 


266 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


Mais  le  sens  caché  de  ses  poésies  consiste  en 
axiomes  de  la  religion  universelle  et  en  principes 
généraux  embrassant  les  devoirs  pratiques.  » 

L’article  raconte  ensuite  que  ses  opinions  reli¬ 
gieuses  scandalisèrent  ses  contemporains,  et 
qu’il  dut  «  mettre  un  frein  aux  écarts  de  sa 
langue  et  de  sa  plume  ».  Il  fit  le  pèlerinage, 
refusa,  en  passant  à  Bagdad,  de  voir  les  person¬ 
nes  qui  s’occupaient  comme  lui  des  sciences  des 
anciens;  de  retour  du  pèlerinage, il  s’acquittait 
soir  et  matin  du  devoir  de  la  prière  ;  et  il  ca¬ 
chait,  dit  l’article,  ses  secrets  et  sa  pensée  véri- 
table. 

D’après  une  légende  tirée  d’ailleurs,  à  la  suite 
d’un  certain  quatrain  très  impie,  son  visage 
aurait  noirci.  Mais  on  sait  que  «  avoir  le  visage 
noir  »  signifie  commettre  un  gros  péché.  A  la 
résurrection  les  pécheurs  paraîtront  avec  le 
teint  noir. 

Une  autre  anecdote  plus  gracieuse  et  conçue 
dans  un  esprit  sympathique  a  été  contée  par 
un  de  ses  disciples  (1).  Celui-ci  rencontra  un 
jour  à  Balkh,  en  l’an  506,  dans  la  rue  des 
marchands  d’esclaves,  le  «  Khodja  Imam  Omar 
Khéyâm  »  qu’il  surnomme  «  la  Preuve  de  la 
vérité,  hudj atiï l-haqq  »,  avec  un  de  ses  confrè- 

(1)  Chahar  Maqâla ,  éd.  Browne,  p.  71.  Remarquer 
les  titres  très  honorifiques  donnés  ici  à  Khéyâm,  rap¬ 
pelant  ceux  que  l’on  donne  à  Gazali. 
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res  astronomes  ;  et  au  cours  de  leur  causerie, 
Khéyâm  dit  :  «  Mon  tombeau  sera  en  un  lieu  où 
les  arbres  secoueront  sur  moi  leurs  fleurs  deux 
fois  par  an.  »  Bien  des  années  après,  en  530,  ce 
disciple  étant  à  Nîsâbour,  alla  visiter  la  tombe 
de  Khéyâm.  «  Il  y  avait  quatre  ans,  dit-il,  que 
ce  grand  homme  avait  voilé  sa  face  sous  la  pous¬ 
sière,  et  que  ce  bas  monde  était  privé  de  lui.  » 
Il  se  fit  conduire  au  cimetière  de  Hîra,  grand 
quartier  de  Nîsâbour  sur  la  route  de  Merv,  et 
là,  «  tournant  à  gauche,  il  vit  la  tombe  située 
au  pied  du  mur  d’un  jardin,  par-dessus  lequel 
des  pêchers  et  des  poiriers  passaient  leurs  têtes  ; 
et  il  était  tombé  tant  de  fleurs  que  la  terre  du 
tombeau  en  était  entièrement  couverte.  » 

L’adaptation  anglaise  de  Fitz-Gerald  (1)  ne 
rend  peut-être  pas  tout  à  fait  exactement  le 
caractère  de  la  philosophie  de  Khéyâm  ;  elle  en 
exprime  surtout  l’apparence  pessimiste  et  mé¬ 
lancolique  ;  elle  en  fait  moins  bien  sentir  l’âpreté 

(1)  L’édition  de  Héron  Allen,  Rubâiyât  of  Omar 
Khayyâm,  Londres  1899,  donne  les  quatrains  de  Fitz- 
Gerald  et  en  regard  le  texte  et  la  traduction  des  qua¬ 
trains  de  Khéyâm  qui  les  ont  inspirés.  Les  quatrains 
de  Khéyâm  ont  été  trad.  exactement  du  persan  par 
J.  Pollen  en  1915,  en  vers  anglais  par  John  Payne,  éd. 
de  luxe  à  tirage  limité  pour  la  Villon  Society,  1898.  Il 
y  a  une  éd.  de  luxe  en  français  parue  peu  avant  la  guerre, 
une  petite  éd.  récente  par  Grolleau,  d  après  le  ms.  de 
la  Bodléienne,  Paris,  éditions  Crès,  1922. 
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et  la  cinglante  ironie.  Suter  me  paraît  l’avoir 
mieux  compris  lorsqu’il  a  dit  qu’«  il  fut  un 
savant  important,  familier  avec  les  sciences  des 
anciens,  incliné  vers  les  idées  panthéistes,  et  un 
satiriste  acéré  qui  flagella  de  ses  quatrains  les 
côtés  faibles  de  l’islam  et  de  la  théologie  dog¬ 
matique  ».  Wœpcke  a  dit  dans  le  même  sens  : 
«  Ses  vers,  écrits  en  persan,  lui  ont  valu  une 
réputation  d’athée  et  de  libertin.  Rappelons- 
nous  cependant  que  les  mêmes  accusations  fu¬ 
rent  portées  contre  Descartes  par  un  turbulent 
théologien,  le  Recteur  Voët,  de  l’Université 
d’Utrecht.  »  On  a  du  reste,  de  Khéyâm,  outre 
ses  quatrains,  un  opuscule  philosophique  «  sur 
l’être  »,  qui  est  à  Berlin.  Il  est  certain  que  par¬ 
fois  l’ironie  du  poète  semble  viser  moins  la  reli¬ 
gion  elle-même  que  les  moyens  par  lesquels  on 
la  soutient.  Il  y  a  des  quatrains  où  il  semble  dire  : 
Avec  de  si  misérables  arguments,  nous  pourrions 
aussi  bien  conclure  au  libertinage. 

Quelle  est  l’originalité  réelle  de  Khéyâm  ? 
Cela  est  difficile  à  préciser.  Le  genre  existait 
avant  lui  ;  nous  le  redirons  tout  à  l’heure.  Les 
deux  savants  que  nous  venons  de  citer,  ainsi 
que  l’ouvrage  biographique  arabe  dont  nous 
nous  sommes  servi  plus  haut,  marquent  avec 
insistance  que  le  poète  fut  nourri  des  sciences  des 
anciens.  Toutefois  chez  les  anciens  la  lutte  contre 
le  dogmatisme  n’avait  pas  encore  de  raison  d’être. 


CHAPITRE  VI.  —  LES  SCEPTIQUES  269 

Khéyâm  avait  aussi  des  attaches  de  sentiment 
avec  l’ancienne  Perse.  Beaucoup  d’expressions 
et  de  symboles  en  sont  tirés  :  le  vin  Mughanah, 
vin  des  Mages  ;  ce  terme  est  synonyme  d’excel¬ 
lence,  de  supériorité  ;  les  lois  de  Mochtari  et  de 
Pervîn  ;  de  Mâh  à  Mâhi,  c’est-à-dire  de  la  Lune 
au  Poisson  ;  le  Borâq  de  leurs  pensées,  la  chi¬ 
mère  ;  le  rossignol  qui  parle  en  son  pehlvi  ;  la 
fontaine  de  Kauthar  ;  Bahram  et  Djemchîd  ; 
Rustem  et  Zâl  ;  l’empire  de  Kâwous  ;  le  royaume 
de  Férîdoun  ;  la  couronne  de  Keykhosraw  ; 
Balkh  et  Babylone  (Bagdad).  «  O  Shah  !  dit  un 
quatrain,  les  astres  t’ont  destiné  au  trône  de 
Khosroès  ;  ils  ont  sellé  pour  toi  le  cheval  impé¬ 
rial  ;  quand  ton  coursier  au  sabot  d’or  bouge  et 
pose  les  pieds  dans  la  poussière,  le  sol  se  dore.  » 
En  tout  cela  on  sent  une  pensée  orientée  vers 
l’antiquité  grecque  et  vers  l’ancienne  Perse. 

Le  scepticisme  de  Khéyâm  est  de  deux  sortes, 
et  les  deux  d’ailleurs  s’accordent  avec  le  mysti¬ 
cisme:  l’une  est  le  scepticisme  sur  la  valeur  des 
formes  religieuses,  l’autre  sur  la  valeur,  en  ma¬ 
tière  de  foi,  des  arguments  tirés  de  la  science  et 
de  la  raison.  L’ironie  et  presque  le  cynisme  en 
matière  de  rites  paraissent  chez  lui  tout  à  fait 
sincères,  et  ne  peuvent  être  niés  :  «  Je  me  sen¬ 
tais  disposé  à  prier  et  à  jeûner,  et  je  croyais 
déjà  atteindre  mon  salut.  Hélas  !  ces  ablutions 
sont  annulées  par  mes  plaisirs  et  ce  jeûne  par 
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un  demi-verre  de  vin.  —  La  Lune  de  Ramadan 
va  paraître  et  l’on  ne  pourra  plus  boire  de  vin  ; 
j’en  boirai  donc  assez  à  la  fin  de  Cha‘ban  pour 
être  ivre  pendant  tout  le  Ramadan.  —  Parler 
avec  toi  en  secret  dans  une  taverne  vaut  mieux 
que  de  faire  la  prière  rituelle  (le  namâz )  devant 
le  mihrâb.  —  La  tablette  et  le  calame,  l’enfer 
et  le  ciel  sont  en  toi.  —  Le  paradis,  c’est  le 
moment  où  je  suis  tranquille.  »  Evidemment 
ces  passages,  —  auxquels  on  peut  d’ailleurs 
donner  un  sens  mystique,  —  sont  en  faveur  de 
la  subjectivité  du  sentiment  religieux  et  de  la 
vanité  des  pratiques  extérieures.  On  remarquera 
d’ailleurs  qu’il  y  a  un  peu  de  convention  dans  le 
symbolisme,  puisqu’il  dit  :  «  Au  Ramadan  on 
ne  pourra  plus  boire  de  vin  »  ;  or,  d’après  la  loi 
de  l’islam,  on  ne  doit  en  boire  jamais  (1). 

Voici  des  quatrains  ironiques  touchant  la 
doctrine  de  la  prédestination  ;  le  thème  est, 
l’homme  s’adressant  à  Dieu  :  tu  as  décrété  le 
péché  ;  ce  serait  une  faute  que  de  ne  pas  le  com¬ 
mettre.  L’intention  est  de  faire  sentir  que  la 
doctrine  dogmatique  est  absurde,  ou  que  l’ar¬ 
gumentation  en  pareille  matière  est  vaine.  L’ex- 

(1)  «  La  veille  de  chaque  Beyram,  dit  d’Ohsson,  la  poli¬ 
ce  a  soin  de  mettre  le  scellé  sur  les  portes  de  tous  les 
cabarets,  qui  n’existent  du  reste  que  dans  les  faubourgs 
habités  parles  Chrétiens.  »  ( Tableau  de  V Empire  Otho- 
man,  II,  231.) 
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pression  est  extrêmement  âpre,  nerveuse  et  ser¬ 
rée  :  «  Tü  savais  qu’il  est  impossible  de  s’abste¬ 
nir  du  péché  et  tu  le  défends  ;  entre  cet  ordre  de 
la  nature  et  ta  prohibition,  nous  demeurons  dé¬ 
sespérés.  —  Le  bien  et  le  mal,  les  douleurs  et  les 
joies  qui  nous  sont  destinés,  ne  les  impute  pas 
aux  cieux,  car,  en  fait  d’intelligence,  les  cieux 
sont  encore  mille  fois  plus  dénués  que  nous.  — 
Dieu  savait  depuis  le  jour  de  la  création  que  je 
boirais  du  vin  ;  si  je  n’en  buvais  pas,  la  science 
de  Dieu  deviendrait  ignorance.  » 

Le  scepticisme  sur  la  valeur  de  la  science  est 
plus  expressément  marqué  dans  ces  quelques 
lignes  :  «  Ceux  qui  sont  des  Océans  de  science 
et  d’érudition  et  que  leurs  perfections  ont  rendu 
des  lumières  pour  leurs  contemporains,  n’ont 
pas  fait  un  pas  en  dehors  de  cette  nuit  sombre  ; . 
ils  ont  conté  une  fable  et  sont  allés  dormir.  — 
Jusqu’à  quand  ces  discussions  sur  l’éternité 
dans  le  passé  et  l’éternité  dans  l’avenir  ?  C’est 
maintenant  le  temps  de  boire.  Laissons  là  ces 
disputes  sur  la  science  et  les  œuvres  ;  les  ques¬ 
tions  difficiles  trouvent  leur  solution  dans  le  vin.  » 
Ce  quatrain  contient  plusieurs  mots  techniques 
en  théologie.  —  Et  encore  :  «  Bois  du  vin  ;  cela 
t’enlèvera  tes  douleurs  et  t’empêchera  de  réflé¬ 
chir  sur  les  72  sectes.  —  Du  nadir  de  la  terre  au 
zénith  de  Saturne,  j’ai  résolu  tous  les  problèmes  ; 
j’ai  échappé  aux  déceptions  et  aux  erreurs  ; 
mais  je  n’ai  pas  dénoué  les  liens  du  destin.  » 
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Je  laisse  ici  les  passages  qui  expriment  sur¬ 
tout  la  tristesse  générale  de  la  vie,  la  sensation 
du  passé  et  de  la  mort,  la  mélancolie  des  choses, 
et  qui  opposent  la  vie  fragile  et  éphémère  à  la 
mort  durable.  Le  charme  de  ces  vers  est  aisé¬ 
ment  compris.  Mais  il  peut  être  intéressant  de 
dire  encore  quelque  chose  sur  le  symbolisme  et 
l’imagerie  de  Khéyâm. 

Les  deux  symboles  qui  reviennent  le  plus  sou¬ 
vent  dans  cette  œuvre  de  faible  étendue  sont  le 
vin  et  l’argile.  Le  vin  est  proscrit  dans  l’islam. 
Le  rôle  dominant  qu’il  a  ici  semble  déjà  indi¬ 
quer  que  cette  sorte  de  poésie  a  une  origine  an¬ 
térieure  à  l’islam.  Le  vin  est  susceptible  de  deux 
interprétations  :  ou  bien  il  signifie  les  plaisirs  de 
ce  monde,  ou  bien  il  indique  la  grâce  vivifiante 
et  la  chaleur  de  l’amour  d’en  haut.  La  taverne 
est  le  lieu  de  réunion  des  Soufis  ;  l’échanson 
peut  être  Dieu  lui-même  versant  sa  grâce,  ou 
quiconque  est  capable  de  la  communiquer  aux 
âmes.  L’argile  est  le  corps  de  l’homme,  fragile  et 
périssable,  mais  réceptacle  de  l’âme  et  de  l’a¬ 
mour  divin.  Le  symbolisme  du  vin  est  ancien  ; 
on  le  trouve  dans  la  Bible,  notamment  dans  le 
Cantique  des  Cantiques,  où  la  vigne  et  le  vin  ont 
un  rôle  important.  On  sait  que,  longtemps 
avant  l’islam,  la  vigne,  la  joie  et  l’amour  hu¬ 
main  dans  ce  poème  ont  reçu  une  interprétation 
mystique  ;  une  sorte  de  tradition  en  ce  sens  exis- 
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tait  donc  anciennement.  Il  est  à  noter  que  l’ar¬ 
gile  aussi  et  la  poterie,  pour  représenter  le  corps 
humain,  est  une  image  biblique  :  Dieu  a  formé 
l’homme  du  limon  de  la  terre.  En  dehors  de  là, 
on  peut  songer  au  culte  du  vin  dans  les  cérémo¬ 
nies  dionysiaques  antiques,  aux  mystères  des 
chrétiens,  et  même  ne  point  dédaigner  d’évo¬ 
quer  ici  le  St-Graal;  cette  dernière  légende, 
quoiqu’on  la  regarde  comme  tirée  de  l’Evangile, 
pouvant  fort  bien  correspondre  à  une  forme  an¬ 
cienne  du  même  symbolisme. 

Les  autres  images  sont  peu  nombreuses,  mais 
belles  ;  les  unes  peuvent  être  rapportées  à  l’an¬ 
tiquité  grecque  ;  d’autres  viennent  de  la  Perse  : 
Les  chevaux  sauvages  du  Soleil  ;  les  chevaux 
de  la  nuit  et  du  jour  ;  la  lumière  et  les  ténèbres  : 
«  mon  cœur  est  sombre  ;  où  sont  ta  lumière  et 
ta  pureté  ?  »  La  voûte  du  ciel  est  comparée  à 
une  coupe  renversée  ;  le  corps  à  une  tente,  plan¬ 
tée  ou  abattue  par  le  destin  ;  l’âme  est  un  sul¬ 
tan  ;  le  monde,  un  caravansérail  ;  la  vie,  une 
caravane.  Il  y  a  encore  :  la  plante  de  la  vie,  le 
livre  de  la  jeunesse  plié  ;  la  jeunesse,  oiseau  de 
la  joie  ;  les  liens  du  destin,  l’énigme  de  l’éter¬ 
nité,  la  coupe  de  la  mort,  le  rideau  du  mystère. 
Le  vin  est  un  alchimiste  ;  les  êtres  sont  comme 
des  bulles  sur  le  vin  dans  le  gobelet  de  l’existence. 
Certaines  comparaisons  tirées  de  jeux  sont  par¬ 
ticulièrement  remarquables  :  le  maillet  de  la 
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fatalité  ;  ceci  a  rapport  au  jeu  de  polo  ;  l’impor¬ 
tante  comparaison  de  la  lanterne  magique  ou 
plutôt  des  ombres  chinoises,  que  l’on  trouve  aus¬ 
si  chez  Ibn  el-Fârid  :  «  Cette  voûte  du  ciel  qui 
nous  émerveille  est  semblable  à  une  lanterne 
magique  :  —  (le  mot  pour  lanterne  est  grec  : 
fânous )  • —  le  soleil  est  la  lumière,  le  monde  est 
la  lampe,  et  nous  sommes  comme  les  figures  qui 
évoluent  dedans.  »  Puis  les  échecs  :  «  Nous  som¬ 
mes  les  pièces  du  jeu  que  joue  le  ciel  ;  on  s’a¬ 
muse  avec  nous  sur  l’échiquier  de  l’être.  »  Tout 
le  fatalisme  et  tout  le  talent  de  Khéyâm  sont 
sensibles  dans  ces  quelques  vers. 

Omar  Khéyâm  est  le  plus  célèbre  des  auteurs 
de  quatrains  chez  nous;  ce  n’est  pas  le  seul  ni 
même  le  plus  aimé  des  Orientaux.  Il  y  en  a  une 
quantité  d’autres.  Les  plus  grands  poètes  dans 
les  autres  genres  ont  aussi  composé  des  quatrains, 
tels  Hâfiz,  Sadi,  Djâmi.  Il  a  existé  ancienne¬ 
ment  en  Perse  des  recueils  de  quatrains.  Un 
lettré  persan  de  notre  temps  habitant  Paris, 
M.  Hoséïn  Azad,  en  a  publié  un  (1),  en  les  accom¬ 
pagnant  de  comparaisons  heureusement  choisies 
avec  des  passages  de  nos  propres  auteurs.  La 
plupart  de  ces  quatrains  sont  franchement  mys- 

(1)  Hoceyne  Azad,  la  Roseraie  du  Savoir,  choix  de 
quatrains  mystiques,  texte  et  trad.  Paris,  1906.  V.  les 
quatrains  nos  28,  77,  449,  450,  88,  413,  414. 
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tiques  ;  mais  quelques-uns,  de  loin  en  loin,  don¬ 
nent  la  note  sceptique. 

D’autres  grands  savants  orientaux  ont  écrit, 
comme  Khéyâm,  des  quatrains.  Cela  pouvait 
être  pour  eux  un  élégant  jeu  d’esprit  qui  les 
délassait  de  travaux  plus  ardus.  En  voici  par 
exemple  de  Nasîr  ed-Dîn  Tousi  et  d’Avicenne  : 

Quatrain  de  Nasîr  ed-Dîn  exprimant  le  doute 
général  avec  une  tendance  panthéiste  :  «  L’E¬ 
tre  en  réalité  est  le  premier,  l’unique  ;  tout  le 
reste  est  conjectural  et  imaginaire.  Toute  chose 
autre  que  lui  qui  se  présente  à  nos  regards  est 
comme  la  seconde  image  de  l’œil  qui  louche.  » 
—  Autre  du  même  :  «  Ces  gens  qui  ont  vu  le 
chemin  et  sont  partis  n’ont  donné  à  personne 
d’indication  sûre  et  ils  sont  partis.  Ce  nœud  que 
personne  n’a  pu  dénouer,  chacun  d’eux  y  a 
ajouté  un  autre  nœud  et  s’en  est  allé.  »  Ce  der¬ 
nier  est  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Khéyâm. 

En  voici  un  d’Avicenne  assez  étrange,  expri¬ 
mant  le  fatalisme  et  le  scepticisme  moral  : 
«  Nous  nous  sommes  recommandés  à  la  bonté 
divine  et  affranchis  de  l’obéissance  et  de  la  rébel¬ 
lion  (c’est-à-dire  de  la  vertu  et  du  péché).  Là  où 
est  la  Providence,  elle  est  ;  ce  qui  n’est  pas  fait 
est  comme  fait  ;  ce  qui  est  fait  est  comme  non 
fait.  »  A  quoi  un  autre  auteur,  Abou  Saeîd,  ré¬ 
pond  dans  la  même  forme  poétique  :  «  O  toi  qui 
n’as  pas  fait  le  bien  et  qui  as  fait  le  mal,  puis 
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qui  t’es  confié  à  la  miséricorde  de  Dieu,  ne  fais 
pas  fond  sur  le  pardon,  car  jamais  il  n’est  arrivé 
que  le  non  fait  soit  comme  le  fait,  ni  le  fait  com¬ 
me  le  non  fait.  » 

De  Nasîr  ed-Dîn  Tousi  encore,  exprimant 
aussi  le  fatalisme  sceptique  ou  le  déterminisme  ; 
ce  qui  est  doit  être  comme  il  est  :  «  Si  l’œil  de  la 
certitude  n’est  pas  déformé,  que  le  chrétien 
aille  à  l’église  ;  c’est  pour  lui  le  pèlerinage.  Toute 
chose  qui  est,  est  comme  elle  doit  être  ;  si  ton 
sourcil  était  droit,  c’est  alors  qu’il  serait  arqué.  » 

L’un  des  plus  curieux  est  une  réponse  de  Na¬ 
sîr  ed-Dîn  Tousi  à  Khéyâm  ;  là,  le  savant  prend 
le  ton  de  la  foi,  contrairement  à  ce  qui  précède, 
ce  qui  indique  que  beaucoup  de  ces  quatrains 
peuvent  bien  n’être  au  fond  que  des  exercices 
littéraires.  —  Khéyâm  a  formulé  le  fatalisme 
moral,  la  doctrine  de  la  faute  prévue  par  Dieu 
et  rendue  par  là  nécessaire  :  «  Je  bois  du  vin,  et 
quiconque  comme  moi  est  dans  son  bon  sens, 
trouvera  naturel  que  j’en  boive  ;  car  Dieu  a  su 
de  toute  éternité  que  j’en  boirais  ;  si  donc  je 
n’en  buvais  pas,  la  science  de  Dieu  serait  en 
défaut.  »  - —  A  quoi  Tousi  répond  sur  les  mêmes 
rimes  :  «  Aucun  homme  de  bon  sens  ne  tiendra 
un  pareil  propos  ;  la  réponse  à  son  argument  est 
facile  :  Faire  de  la  prescience  éternelle  la  cause 
du  péché  est  pour  l’intelligent  le  comble  de 
l’ignorance.  »  Mais  on  peut  trouver  que  c’est  là 
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une  affirmation  pieuse  plutôt  qu’une  véritable 
réfutation. 

Avicenne  a,  comme  médecin  (1),  loué  le  vin 
dans  son  Canon,  lorsqu’on  le  prend  en  quantité 
modérée  :  «  Il  n’y  a,  dit-il,  que  trois  sortes  de 
personnes  qui  boivent  du  vin  :  le  roi,  le  méde¬ 
cin  et  le  gueux.  Le  roi  en  boit  parce  qu’il  fait  ce 
qui  lui  plaît,  le  médecin  parce  qu’il  en  connaît 
les  vertus,  et  le  gueux,  parce  que  l’ivrognerie 
est  dans  sa  nature.  »  Et  Avicenne  ajoute  ces 
deux  vers  :  «  Bois  le  vin  à  la  façon  du  médecin, 
comme  Avicenne  ;  tu  deviendras  tel  qu’un  Dieu.» 
C’est  là  peut-être  une  idée  traditionnelle,  qui 
rappelle  la  promesse  faite  par  le  serpent  à  Eve 
dans  le  récit  biblique  du  fruit  défendu. 

III 

Hafiz,  avant  Khéyâm,  avait  été  célèbre  en 
Occident  (2).  Comme  Khéyâm  fut  mis  en  vogue 
en  Angleterre,  Hâfiz  l’avait  été  en  Allemagne. 

(1)  Horn,  Gesch.  der  Persischen  Littératur,  Leipzig, 
1901,  p.  150. 

(2)  La  principale  traduction  du  Dîwan  de  Hâfiz 
est  celle  du  Lt-Colonel  Wilberforce-Clarke,  accompa¬ 
gnée  de  nombreuses  notes  et  d’une  vie  de  Hâfiz  :  Dî¬ 
wan  of  Hafiz,  1891  j  2  vol.  et  un  3e  formant  un  appendice 
sur  le  soufisme,  qui  contient  la  trad.  du  traité  de  Suhra- 
werdi.  —  En  allemand  :  Rosenzweig-Schwannau,  Vienne, 
1854-1863,  3  vol.  avec  le  texte  ;  Nesselman,  Berlin,  1865. 
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Le  grand  orientaliste  von  Hammer  avait  traduit 
tout  son  divan  en  1812-1813.  Goethe  sentit  le  génie 
du  lyrique  de  Chîrâz  à  travers  cette  traduction, 
et  essaya  de  le  faire  passer  dans  son  propre 
divan  Ouest-Oriental  ;  cette  tentative  obtint  un 
grand  succès.  Peu  après,  Bodenstedt  publia  son 
adaptation  d’un  certain  poète  persan  moderne 
Mirza  Châfïi,  d’une  inspiration  analogue  à  celle 
de  Hâfiz,  personnage  resté  mystérieux.  On  admet 
généralement  que  Mirza  Châfïi  n’a  point  existé, 
et  qu’il  n’est  qu’une  création  de  Bodenstedt  (1)  ; 
cela  n’empêche  pas  qu’on  place  à  Errân  le  lieu 
de  sa  naissance  et  qu’en  Perse  on  honore  son 
tombeau.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  deux  ouvrages 
dont  nous  venons  de  parler  jouirent  d’une  vogue 
énorme.  La  Sagesse  des  Philistins,  Philisterweis- 
heit,  attribuée  à  Mirz  Cahâffi,  a  eu  plus  de  150  édi¬ 
tions. 

La  vie  de  Hâfiz  est  peu  connue  et  semble,  du 
reste,  avoir  présenté  peu  de  faits  notables.  Le 
poète  naquit  à  Chîrâz,  y  mourut  en  1389,  et  y 
passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Il  appar¬ 
tenait  à  un  ordre  de  derviches.  Son  nom  vérita¬ 
ble  était  Mohammed  ;  ses  surnoms  de  Hâfiz 
(titre  donné  à  ceux  qui  savent  par  cœur  le  Co¬ 
ran)  et  de  Chems  ed-Dîn,  soleil  de  la  religion, 
indiquent  qu’il  fut  versé  dans  la  science  théolo- 

(1)  Celui-ci  dit  que  c’était  un  vieillard  qu’il  rencontra 
en  Perse. 
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gique.  Il  vécut  sans  doute  d’une  vie  facile,  sou¬ 
tenu  par  la  faveur  du  prince,  et  fut,  de  son  vi¬ 
vant,  un  poète  aimé  et  fêté.  Horn  remarque  que, 
contrairement  à  certains  de  ses  compatriotes, 
comme  Roudaki  et  Kisayi,  il  ne  devint  pas  mo¬ 
rose  dans  sa  vieillesse  ;  il  continua  à  chanter 
les  joies  de  la  vie  et  son  cœur  resta  jeune  et 
ardent. 

Hâfiz  est  surtout  célèbre  par  ses  Ghazels  ;  il 
composa  aussi  des  quatrains  et  d’autres  poé¬ 
sies  (1).  On  peut  voir  en  lui  un  disciple  lointain 
de  Khéyâm,  auquel  il  est  postérieur  de  300  ans. 
Tous  deux  ont  adopté  à  peu  près  les  mêmes 
thèmes.  Hâfiz  chante,  comme  son  devancier, 
le  vin,  la  brièveté  de  la  vie,  sa  mélancolie,  la 
taverne  consolatrice,  l’ivresse,  l’oubli,  l’amour, 
et,  comme  celles  de  Khéyâm,  ses  poésies  sont 
susceptibles  d’un  double  sens,  libertin  et  mys¬ 
tique.  Il  raille  aussi  les  prétentions  du  dogma¬ 
tisme,  et  l’hypocrisie  ou  la  fausse  dévotion  des 
religieux  et  des  clercs.  Mais  son  tempérament 
est  très  différent  de  celui  de  Khéyâm. 

Esprit  plus  géométrique  et  plus  direct,  celui- 
ci  s’intéresse  surtout  à  l’argument  abstrait,  et 
n’y  met  d’ornement  que  juste  ce  qu’il  faut  pour 
lui  donner  la  forme  littéraire  et  le  rendre  agréa- 

(1)  The  Rubaiyat  of  Hafiz ,  trad.  en  vers  anglais  par 
L.  Cranmer  Byng,  et  introd.  par  Syed  A.  Majid,  Londres, 
1919. 
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ble  au  lecteur.  Plus  fin,  plus  gracieux,  plus  pu¬ 
rement  poète,  Hâfiz  s’attache  moins  au  thème 
lui-même  et  se  plaît  davantage  au  décor  qui 
l’exprime.  Khéyâm  est  autoritaire,  dur,  énon- 
ciatif,  parfois  presque  brutal  ;  Hâfiz  est  doux, 
souple,  varié,  nuancé,  artiste,  virtuose.  Khéyâm 
est  un  génie  mâle,  Hâfiz,  une  sensibilité  fémi¬ 
nine.  Il  y  a  entre  eux  à  peu  près  la  même  diffé¬ 
rence  qu’entre  une  forte  écriture  coufique  du 
ier  ou  du  second  siècle,  et  les  réseaux  gracieuse¬ 
ment  enchevêtrés  d’une  écriture  arabe  décora¬ 
tive  d’époque  moderne.  Khéyâm  est  surtout 
sincère  comme  dialecticien  ;  Hâfiz  l’est  surtout 
comme  amoureux  passionné  et  dolent  du  pay¬ 
sage  et  de  la  beauté.  C’est  d’ailleurs  pourquoi  la 
forme  du  ghazel,  modérément  développée,  qui 
est  un  jeu  de  variations  et  de  nuances,  et  où 
chaque  vers  est  une  perle,  —  un  symbole  ou  un 
soupir,  • —  enfilée  sur  un  lien  ténu,  convient 
mieux  à  l’âme  de  Hâfiz,  au  lieu  que  la  forme 
ramassée  et  puissante  du  quatrain  est  mieux 
adaptée  au  génie  de  Khéyâm. 

Un  exemple  fera  mieux  sentir  cette  différence  : 
Les  deux  poètes  ont  exprimé  la  mélancolie  des 
choses  mortes  et  parties  on  ne  sait  où,  comme 
notre  Villon  dans  sa  célèbre  ballade  :  «  Mais  où 
sont  les  neiges  d’antan  ?  »  Khéyâm  a  posé  la 
question  dans  ce  quatrain  qu’un  voyageur  a 
rencontré  écrit  sur  les  murs  ruinés  de  Persépolis  : 
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«  Ce  palais  qui  dressait  ses  piliers  jusqu’au  ciel, 
les  rois  se  sont  prosternés  sur  son  seuil  ;  j’ai  vu 
une  tourterelle  perchée  sur  ses  créneaux,  qui 
criait  sans  cesse  :  où  ?  où  ?  où  ?  »  {Ku,  Ku, 
où  ?  en  persan). 

Et  voici  le  développement  de  Hâfiz.  Le  «  où  ?  » 
dans  ce  morceau  vise  du  reste  autant  l’avenir 
que  le  passé  : 

«  Les  jours  prospères  et  les  jours  désolés  (1) 
où  sont-ils  ?  Regarde  la  longueur  du  chemin  ; 
d’où  vient-il  ?  jusqu’où  s’étend-il  ?• —  Mon  cœur 
n’a  trouvé  au  cloître  que  le  froc  rapiécé  de  l’hypo¬ 
crite.  Où  est  la  maison  des  Mages  (les  adora¬ 
teurs  du  feu)  ?  où  est  le  vin  pur  (la  sincérité)  ?  — 
Quel  rapport  y  a-t-il  entre  le  libertinage  et  la 
vraie  dévotion  ?  L’audition  des  sermons,  les 
accords  du  rébâb,  où  sont-ils  ?  —  Du  visage  de 
l’ami  que  peut  comprendre  le  cœur  de  l’ennemi  ? 
Où  est  la  lampe  du  mort,  où  la  lumière  du  Soleil  ? 
—  La  poussière  de  ton  seuil  est  comme  le  Kohol 
de  mes  yeux.  Où  allons-nous,  ordonne  ;  par  ta 
Grâce,  où  ?  —  Regardez  la  pomme  du  menton  ; 
il  y  a  un  puits  (2)  dans  le  chemin.  Où  vas-tu  donc, 
ô  mon  cœur,  avec  tant  de  hâte  ?  —  Que  soit  bon 
le  souvenir  des  jours  frais  de  l’union.  Cette 

(1)  Les  jours  désolés  ou  les  jours  de  taverne  j  Kharâb 
veut  dire  ruine  et  taverne,  car  on  se  réunissait  pour 
boire  dans  des  masures. 

(2)  Il  y  a  jeu  de  mots  sur  tchâh,  puits  et  fossette. 
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œillade  caressante,  où  est-elle  allée  ?  ce  reproche, 
où  ?  —  N’attendez  de  Hâfiz  ni  fixité,  ni  repos. 
Qu’est  la  fixité,  qu’est-ce  que  la  patience  ?  le 
sommeil,  où  ?  » 

Je  relève  dans  un  autre  ghazel  encore  ce  joli 
vers  avec  l’interrogation  en  où  :  «  Le  vin,  le 
chanteur  et  la  rose,  tout  est  prêt  ;  mais  la  vie 
sans  ami  n’est  pas  prête  ;  où  est  l’ami  ?  » 

Deux  femmes  de  lettres  très  distinguées  ont 
récemment  à  Paris  travaillé  sur  Hâfiz.  L’une 
est  Mme  de  Tannenberg,  née  Funck-Brentano, 
elle-même  poétesse.  Elle  a  préparé,  d’après 
l’anglais  de  Wilberforce,  une  traduction  fran¬ 
çaise  des  ghazels,  extrêmement  voisine  du  texte 
persan,  en  un  style  moderne  euphonique  et  très 
sensitif.  L’autre  est  Mlle  Hélène  Vacaresco, 
grande  dame  roumaine  habitant  la  France  et 
depuis  longtemps  célèbre  comme  poétesse  fran¬ 
çaise.  Elle  a  rédigé  sur  Hâfiz  une  préface  pour 
l’édition  de  Mme  de  Tannenberg  (1),  où  le 
talent  et  l’âme  du  poète  de  Chîrâz  sont  ana¬ 
lysés  avec  beaucoup  de  pénétration.  Je  résume 
ici  quelques  pages  de  cette  préface,  qui  m’a  été 
gracieusement  communiquée. 

«  Il  se  pourrait  que  vînt  à  nous  un  peu  de  la 
poussière  de  ta  roseraie  »,  dit  le  poète  s’adres- 

(1)  Mme  de  T.  est  morte  l’automne  dernier  (1922), 
sans  avoir  vu  publier  son  œuvre. 


CHAPITRE  VI.  —  LES  SCEPTIQUES  283 

sant  à  Dieu.  Mlle  Vacaresco  commence  par  ce 
joli  vers  ce  qu’elle  dit  de  particulier  sur  Hâfiz, 
après  des  généralités  sur  le  soufisme  et  les  poètes 
persans  antérieurs.  «  La  flèche  de  notre  soupir 
s’élance  au  delà  de  la  sphère.  »  Pour  montrer 
combien  est  puissant  ce  soupir  et  l’attrait  de 
l’au-delà,  Hâfiz  chante  la  beauté  de  la  terre, 
qui  ne  saurait  pourtant  le  retenir  :  «  Il  a  dit 
au  rossignol  :  je  connais  un  chant  plus  tendre 
que  ton  chant.  Il  a  dit  au  jasmin  :  le  jasmin  qui 
fleurit  entre  les  mains  de  Dieu  ne  se  flétrira 
jamais.  »  Puis  passe  le  cavalier  mystérieux, 
symbole  de  l’âme  qui  s’élance  et  de  l’ardent 
désir  :  «  O  cavalier  dont  le  visage  a  pour  mi¬ 
roir  la  Lune  ;  la  poussière  sous  le  sabot  de  son 
coursier  forme  un  miroir  au  soleil  ;  vois  le  reflet 
de  la  sueur  sur  sa  joue,  qu’aspire  le  brûlant 
soleil  !  » 

La  préfacière  a  bien  fait  sentir  en  Hâfiz  cet 
appel  passionné  du  désir,  qui  est  peut-être  le 
plus  beau  des  sentiments  mystiques.  Elle  cite 
encore  :  «  Mon  cœur  s’est  consumé  et  n’a  pas 
atteint  son  désir...  Efforce-toi  vers  la  lumière  ; 
que  de  ton  sein  puisse  monter  le  soleil  î  »  — 
Et  elle  commente  :  «  Poète  du  désir,  Hâfiz 
l’aura  été  comme  pas  un  ;  il  n’est  rien  ici-bas 
et  dans  l’éternité  que  son  désir  n’ait  cherché 
à  dépasser.  Seules  la  Sulamite  et  Ste  Thérèse, 
—  combien  distantes  l’une  de  l’autre  à  travers 
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l’espace  et  le  temps  !  —  ont  su  crier  leur  nos¬ 
talgie  d’amour  aussi  voluptueusement  que  le 
passionné  de  Chîrâz.  » 

Le  désir  de  Hâfiz  n’est  pas  toujours  une  sim¬ 
ple  aspiration  ;  il  a  quelque  chose  de  tourmenté, 
de  douloureux  et  de  poignant.  Le  poète  loue 
les  âmes  d’angoisse  et  dédaigne  les  cœurs  tran¬ 
quilles  :  «  Ah  !  que  tous  puissent  donner  leur 
âme  au  parfum  de  la  grande  brise  !  —  Touche 
ce  cœur  troublé  qui,  malgré  son  trouble,  vaut 
cent  mille  cœurs  apaisés  (1).  » 

C’est  cette  ardeur  du  désir  qui  fait  la  valeur 
de  l’âme.  «  Evidemment,  remarque  Mlle  Va- 
caresco,  les  cœurs  apaisés  languissent  loin  du 
rêve  qui  le  lancine.  »  —  «  Ce  n’est  pas  d’au¬ 
jourd’hui,  gémit  le  poète  lui-même,  que  le  cœur 
de  Hâfiz  brûle  de  désir  ;  de  toute  éternité,  il 
porte  le  stigmate  comme  la  tulipe  de  Chîrâz.  » 
Mais  le  but  est  loin  :  «  De  la  source  jaillissante 
de  Khidr  (la  source  de  vie)  au  pays  des  Ténèbres, 
il  y  a  loin  ;  —  Jusqu’à  notre  eau  dont  la  source 
est  en  Dieu,  il  y  a  loin,  —  il  y  a  loin  !  »  Et  répé¬ 
tons  ce  mot  plein  de  désolation  :  «  Ne  cher¬ 
chez  en  Hâfiz  ni  patience  ni  repos  î  » 

(1)  «  Cœurs  apaises  »  $  l’expression  est  du  Coran 
LXXXIX,  27.  Dieu  appelle  l’âme  bonne  au  jour  du 
jugement:  «  O  toi,  âme  tranquillisée,  reviens  vers  ton 
Seigneur,  satisfaite  et  satisfaisante.  Viens  parmi  mes 
serviteurs  5  entre  dans  mon  Paradis.  » 
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Cependant  il  ne  faut  pas  donner  trop  de  cohé¬ 
rence  à  la  philosophie  de  Hâfiz  ;  ses  sensations 
sont  mobiles  et  presque  contradictoires,  et  le 
mépris  du  monde  n’en  empêche  pas  l’amour. 
Il  écarte  l’abstraction  métaphysique  ;  il  ramène 
le  soufi  orgueilleux  au  charme  de  la  vie  ;  puis, 
repartant  du  charme  de  la  vie,  il  suggère  au 
matérialiste  la  beauté  de  l’au-delà.  «  Nous 
avons  affaire  ici  à  un  poète  qui  représente  le 
mieux  l’union  des  deux  éléments  dont  se  com¬ 
pose  l’être  humain,  et  en  Hâfiz  le  divin  et  le 
matériel  sont  distribués  à  doses  si  parfaitement 
égales  qu’il  ne  permet  jamais  à  l’un  de  l’em¬ 
porter,  sans  qu’ aussitôt  il  se  rejette  vers  l’au¬ 
tre.  » 

Puis  la  préfacière  remarque  les  emprunts  faits 
par  Hâfiz  aux  cultes  anciens  et  à  diverses  fables. 
Elle  commente  ceci  très  joliment  :  «  La  société 
du  Simurgh,  l’oiseau  de  la  sagesse,  lui  plaît, 
dit-elle,  ainsi  que  celle  de  la  huppe  Hudhud, 
qui  servait  de  messagère  miraculeuse  entre  le 
roi  Salomon  et  la  reine  de  Saba...  Il  connaît 
les  Péris  et  les  fées,  douces  créatures  aériennes 
qui  flottent,  comme  des  arcs-en-ciel  autour  de  la 
montagne  où  se  cache  le  Simurgh  avec  tout  le 
trésor  des  antiques  révélations.  Mais  les  Divs 
(les  démons)  tentent  de  rompre  le  cercle  léger 
formé  par  les  Péris...  Contre  les  Divs,  la  voix 
mesurée  de  Hâfiz  les  défendra.  Pour  les  secou- 
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rir,  il  prend  les  ailes  du  vent  et  navigue  par  les 
nuages  ;  il  frappe  de  sa  tête  hardie  le  château 
fatidique  de  Saturne  et  joue  avec  la  couronne 
argentée  des  Pléiades  ;  Jupiter  le  convie  à  ses 
banquets  augustes...  Mais  de  tous  les  dieux, 
c’est  Mercure  (Hermès)  qu’il  aime  le  mieux  (1).  » 

Mlle  Vacaresco  a  aussi  de  jolies  remarques 
sur  d’autres  images  de  Hâfiz,  sur  le  vin,  un 
passage  délicieux  sur  la  poussière,  sur  Yousof, 
sur  le  Miroir  d’Alexandre  dans  lequel  on  voyait 
le  monde,  sur  la  coupe  de  Djem,  etc.  C’est  une 
étude  non  moins  fouillée  que  sentie. 

Hâfiz  a  aimé  sa  ville  de  Chîrâz,  l’une  des  plus 
pittoresques  de  l’Orient  et  des  plus  riches  en 
monuments,  dont  notre  imagination  a  fait  la 
ville  des  roses,  bien  que  les  descriptions  des 
géographes  soient  moins  flatteuses  ;  il  a  chanté 
la  rivière  qui  la  traverse,  le  Roknabad,  et  im¬ 
mortalisé  les  jardins  qui  l’entourent  et  les  bo¬ 
cages  de  Musalla.  Aucun  poète  n’a  senti  plus 
intensément  la  nature,  ni  n’en  a  tiré  avec  plus 
d’ingéniosité  une  langue  symbolique  et  char¬ 
mante:  «  La  splendeur  de  la  jeunesse  de  nou¬ 
veau  appartient  au  jardin  ;  l’heureux  message 
de  la  rose  ranime  le  rossignol  au  doux  chant. 
—  Si  tu  frôles,  ô  vent,  les  enfants  de  la  pelouse, 
rends  notre  hommage  au  cyprès,  à  la  rose  et 


(1)  Hermès,  comme  dieu  du  mystère. 
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au  doux  basilic.  —  Où.  est  le  crime  du  jardin 
quand  l’herbe  en  est  fanée  ?  » 

Pour  terminer,  demandons  encore  quelques 
vers  à  Hâfiz,  en  nous  servant  de  sa  propre  invo¬ 
cation  :  «  O  Hâfiz,  émets  un  ghazel  et  enfile  des 
perles  ;  viens  !  chante  suavement  ;  que  sur  ton 
chant  le  ciel  égrène  la  grappe  des  Pléiades.  » 
On  observera  combien  cette  image  de  perles 
enfilées  est  juste  :  le  lien  entre  les  différents  vers 
d’une  même  pièce  est  si  ténu  qu’on  peut  en  chan¬ 
ger  l’ordre  sans  nuire  à  l’ensemble,  et  qu’on  le 
voit  varier  souvent  avec  les  manuscrits  : 

«  Echanson,  illumine  notre  coupe  de  la  lumière 
du  vin  ;  musicien  dis-nous  que  les  affaires  du 
monde  marchent  à  notre  souhait.  —  Nous  avons 
vu  dans  la  coupe  l’image  renversée  du  visage  de 
l’aimé  ;  ô  ignorant  qui  ne  connaît  pas  la  volupté 
de  notre  continuelle  ivresse  !  —  Il  ne  meurt 
jamais,  celui  dont  le  cœur  est  vivant  d’amour  ; 
notre  perpétuité  est  inscrite  sur  le  registre  du 
monde.  —  Les  œillades  caressantes  et  les  mouve¬ 
ments  gracieux  de  l’aimée  à  la  taille  élancée 
dureront  jusqu’à  ce  que  paraisse  dans  sa  beauté 
notre  Cyprès  vacillant.  —  O  vent,  si  tu  passes 
sur  la  roseraie  des  amis,  n’oublie  pas  de  porter 
à  l’aimée  notre  message.  —  Pourquoi  vouloir  à 
dessin  effacer  notre  souvenir  ?  De  soi-même  vien¬ 
dra  ce  qui  enlèvera  notre  nom  de  toute  mémoire. 
—  L’Océan  vert  du  ciel  et  la  barque  de  la  nou- 
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velle  lune  sont  plongés  dans  la  faveur  du  Pèlerin 
qui  ordonne  tout.  —  J’escompte  un  moindre  pro¬ 
fit,  le  jour  du  grand  réveil,  pour  le  pain  légal  du 
Cheikh  que  pour  notre  eau  illicite  (le  vin).  — 
L’ivresse,  aux  yeux  du  Témoin  qui  enchaîne  les 
cœurs, est  bonne  ;  aussi  avons-nous  fait  à  l’ivresse 
l’abandon  de  nos  rênes.  — Tulipe  dans  l’air  froid, 
mon  cœur  a  été  pris  ;  oiseau  de  la  fortune,  quand 
tomberas-tu  dans  notre  piège  ?  ■ —  Hâfiz,  de  tes 
yeux  verse  une  larme  encore  ;  peut-être  que 
l’oiseau  de  l’Union  viendra  se  prendre  dans  notre 
filet  (1).  » 

(1)  Lâhidji,  le  commentateur  du  Gulchèn-i- Râz,  la 
Roseraie  du  secret,  — très  beau  poème  mystique  de  Mah¬ 
moud  Chébesteri,  dont  nous  ne  parlons  pas  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  parler  de  tout,  —  a  quelques  lignes 
fort  remarquables  sur  le  symbolisme  des  Soufis  :  «  Les 
mystiques,  dit-il,  ont  convenu  d’exprimer  par  des  méta¬ 
phores  leurs  découvertes  et  leurs  états  spirituels  j  si 
les  images  quelquefois  étonnent,  l’intention  n’en  est  pas 
moins  bonne  :  «  Tout  ce  que  dit  l’amoureux,  écrit  un 
poète,  signifie  l’amour  }  tout  ce  qu’il  tire  de  sa  bouche, 
il  faut  le  prendre  dans  le  sens  de  l’amour...  S’il  dit  infi¬ 
délité,  il  faut  entendre  religion  5  s’il  dit  doute,  son  doute 
doit  être  changé  en  certitude  $  s’il  dit  courbe,  il  faut 
comprendre  droit.  »...  Les  mystiques  ont  arrangé  un 
langage  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui  n’ont  pas  leur 
expérience  spirituelle  5  en  sorte  que  lorsqu’ils  expriment 
leurs  états  ou  leurs  stations,  celui  qui  est  du  même  état 
comprend  le  sens  de  leurs  termes  ;  mais  celui  qui  n’y 
participe  pas, le  sens  lui  en  est  interdit... Certains  connais¬ 
seurs  ont  exprimé  différents  degrés  de  révélations  ou  de 
contemplations  mystiques  par  ces  symboles  de  vête- 
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Hâfiz  eut  en  Perse  beaucoup  d’imitateurs. 
Il  en  eut  aussi  chez  les  Turcs.  Les  souverains 
et  princes  poètes  dont  nous  avons  parlé  écri¬ 
vaient  des  ghazels.  Le  plus  célèbre  auteur  turc 
en  ce  genre,  et  qui  passe  d’ailleurs  pour  le  plus 
grand  poète  de  l’ancienne  Turquie,  est  Fozouli 
(xvie  siècle).  On  l’a  surnommé  «  le  Hâfiz  des 
Turcs  ».  Basmadjan,  dans  son  petit  Essai  sur 
la  littérature  ottomane ,  a  protesté  contre  cette 
appellation,  désirant  voir  en  lui  un  écrivain 
original.  Il  chante  l’amour  plus  que  l’ivresse, 
dit-il  :  «  Il  a  trouvé  son  inspiration  dans  son 
propre  cœur,  et  rendu  ses  sentiments  en  une 
langue  qu’aucun  poète  n’a  parlée,  ni  avant  ni 
après  lui.  Jamais  la  langue  turque  n’avait  en¬ 
tendu  de  pareils  accents.  »  Et  encore  :  Son 

ments,  boucles  de  cheveux,  joues,  grains  de  beauté, 
lignes,  vin,  flambeau,  qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  ne 
forment  qu’une  brillante  apparence...  Ils  ont  signifié 
par  la  boucle  et  la  ligne  la  multiplicité,  parce  qu’elles 
cachent  le  visage  de  l’Unité  ;  ils  ont  mis  le  grain  de 
beauté  en  rapport  avec  l’Unité. Le  vin  représente  l’amour, 
le  désir  ardent  et  l’ivresse  mystique  5  le  flambeau,  le 
rayonnement  des  lumières  divines  dans  le  cœur  de  celui 
qui  suit  la  voie.  Le  vêtement  du  témoin  ( châhid )  repré¬ 
sente  la  beauté  de  l’essence  absolue.  »  L’idole  (but), 
la  ceinture  des  Chrétiens  ( zonnâr )  ont  des  significations 
analogues  (Commentaire  du  Gulchèn-l-Râz  par  Lâhidji, 
en  persan,  lithogr.  Téhéran,  1310,  p.  27).  —  Il  est  clair 
qu’avec  un  pareil  système,  les  poètes  et  les  sceptiques 
ont  beau  jeu. 
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thème  ordinaire  est  l’amour  ;  «  ce  sont  les  ac¬ 
cents  tristes  et  mélancoliques  d’une  âme  extrê¬ 
mement  tendre  et  sensible  ;  accents-  d’un  cœur 
qui  a  souffert,  accents  qui  vont  droit  au  cœur 
de  ses  lecteurs  et  le  fascinent.  » 

Il  est  possible  que  Fozouli  ait  chanté  l’amour 
humain  d’une  façon  plus  personnelle  que  Hâfiz, 
et  qu’il  ait  été  moins  préoccupé  d’y  voir  un 
reflet  ou  une  image  de  l’amour  mystique. 
L’importance  moindre  donnée  au  symbole  du 
vin  en  serait  un  signe.  Il  sortirait  alors  de  la 
lignée  des  poètes  philosophes  ou  soufis,  et 
devrait  être  joint,  ainsi  qu’un  groupe  d’otto¬ 
mans  anciens,  aux  lyriques  modernes,  poètes 
de  l’amour.  En  tout  cas  a-t-il  sa  place  marquée 
parmi  les  sceptiques  ;  les  quelques  vers  que  cite 
de  lui  Y  Anthologie  de  Y  Amour  turc  (1)  renfer¬ 
ment  quantité  de  blasphèmes  : 

«  Ma  belle  amie,  celui  qui  ne  te  donne  pas  sa 
vie,  ne  trouve  pas  la  vie  éternelle.  Le  vivant 
éternel  est  celui  qui  s’immole  pour  toi  !  Ton 
charme  et  ta  joie  ressuscitent  sans  peine  les 
amoureux  ;  tu  es  en  te  jouant  le  Jésus  de  l’heure.» 
Ironie  sur  la  résurrection  et  sur  la  vie  future.  - 
«  Je  ne  quitte  point  cette  belle  aux  sourcils 
d’idole  pour  me  tourner  vers  l’autel.  Croyant, 


(1)  U  Anthologie  de  l'Amour  turc ,  par  E.  Fazy  et 
Abd  ul-Halim  Memdouh,  Paris,  1905,  p.  15-27, 
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laisse-moi  ;  ne  me  trouble  pas  par  l’amour  de 
Dieu  !  »  Ironie  sur  le  culte  et  sur  les  sermons. 
«  Gens  pieux,  voici  que  le  prédicateur  est  en 
train  de  décrire  l’enfer  ;  allez  à  son  sermon  et 
vous  verrez  l’enfer  !  »  —  Ironie  sur  le  destin 
plutôt  à  la  manière  de  Khéyâm  qu’à  celle  de 
Hâfiz  :  «  On  oblige  cet  enfant  à  apprendre  le 
Coran  ;  il  n’est  point  libre  en  cela  ;  de  même 
le  destin  a  dès  l’origine  obligé  mon  cœur  à  la 
joie  de  voir  la  fraîcheur  de  ton  visage.  »  — 
Et  ce  petit  morceau,  d’une  impertinence  que 
n’a  jamais  connue  Hâfiz,  où  la  sourate  la  plus 
populaire  du  Coran,  la  fâtihah,  est  tournée  en 
dérision,  en  même  temps  que  la  pratique  du 
jeûne  :  «  Durant  le  mois  de  Ramadan,  on  ouvre 
la  porte  du  Paradis  ;  pourquoi  ferme-t-on  celle 
de  la  taverne  ?  Pour  nous  faire  ouvrir  la  taverne, 
lisons  la  sourate  de  la  fâtihah  (celle  qui  ouvre). 
Le  soleil  du  verre  empli  de  vin  ne  se  lève  pas 
durant  le  mois  de  Ramadan  ;  hélas,  quel  malheur 
pour  nous  ;  quelle  noire  journée  !  »  Ces  vers 
imitent  aussi  Khéyâm,  non  le  tendre  et  poli 
Hâfiz. 

On  a  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Fozouli.  Il 
était  né  d’un  père  Kurde  dans  le  bourg  de  Hil- 
léh,  vilayet  de  Bagdad,  en  912.  Il  fut  élevé  dans 
le  sunnisme  ;  on  dit  qu’il  embrassa  le  chiisme, 
car  il  y  avait  beaucoup  de  chiites  à  Hilléh.  Il 
épousa  la  fille  de  son  professeur,  le  Mufti  de  ce 
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bourg.  Pensionné  par  Soliman  après  la  prise  de 
Bagdad,  il  s’abstint  de  venir  à  Constantinople. 
La  date  de  sa  mort  n’est  pas  sûrement  connue 
(975  ?). 


CHAPITRE  VII 


LES  POÈTES  PERSANS  (suite). 


Le  moraliste  aimé  :  Sadi. 

Les  grands  poètes  mystiques  :  Férîd  ed- 
Dîn  Attar  ;  Djélal  ed-Dîn  Roumi. 

Les  poèmes  romantiques  :  les  thèmes  favo¬ 
ris  ;  PAGES  DE  DjAMI  ET  DE  WEHCHI. 


I 

Sadi,  le  délicieux  moraliste,  le  poète  au  nom 
harmonieux,  naquit  à  Chîrâz,  1184,  sous  le  cin¬ 
quième  atâbek  du  Fârs  (1).  Les  temps  étaient 
troublés.  Les  princes  du  Fârs  luttaient  pénible¬ 
ment  contre  ceux  de  Mésopotamie  et  contre 
les  Sultans  du  Khârezm  ;  les  Mongols  parais¬ 
saient.  On  sait  peu  de  choses  sur  la  famille  du 
poète.  Son  père  était  un  esprit  distingué  ;  il  le 

(1)  Sur  la  vie  de  Sadi,  V.  la  préface  de  Barbier  de 
Meynard  à  sa  traduction  du  Boustan  5  H.  Masse, 
Essai  sur  le  poète  Sadi,  suivi  d’une  bibliographie,  Paris, 
1919. 
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perdit  de  bonne  heure.  Le  jeune  Sadi  alla  ache¬ 
ver  ses  études  à  la  Nizâmieh  de  Bagdad,  sous  la 
direction  d’un  savant  docteur  Ibn  el-Djauzi  ; 
on  croit  qu’il  suivit  aussi  les  cours  du  grand 
mystique  Suhrawerdi  (m.  632),  qui  paraît  avoir 
exercé  sur  lui  quelque  influence.  Ensuite  il 
voyagea.  Son  plus  ancien  biographe  dit  que  ses 
voyages  durèrent  30  ans.  Il  y  fut  poussé  par 
certains  désirs  mystiques  et  par  la  curiosité  ; 
on  ne  voit  pourtant  pas  que  ces  déplacements 
aient  beaucoup  agi  sur  son  caractère  ni  laissé 
une  grande  trace  dans  son  œuvre. 

Au  cours  de  cette  vie  errante,  il  eut  des  aven¬ 
tures.  Après  avoir  fréquenté  des  derviches  à 
Damas,  il  s’engagea  dans  des  régions  désertes 
aux  environs  de  Jérusalem,  et  là  fut  surpris 
par  les  Francs  qui  le  firent  prisonnier.  Il  dut 
travailler  aux  fortifications  de  Tripoli  avec  des 
prisonniers  juifs.  Un  de  ses  amis,  riche  négo¬ 
ciant  d’Alep,  le  racheta  pour  10  dinars,  puis 
lui  donna  sa  fille  en  mariage.  Mais  cette  femme 
était  d’humeur  si  acariâtre  que  le  pauvre  Sadi 
en  vint  à  regretter  le  temps  de  sa  captivité  ; 
il  s’enfuit  du  domicile  conjugal  et  reprit  le  cours 
de  ses  pérégrinations. 

Il  visita  le  Turkestan,  Kashgar,  pénétra  dans 
le  Turkestan  chinois.  Il  aurait  été  aussi  dans 
l’Inde.  Toutefois  on  ne  regarde  pas  comme  au¬ 
thentique  l’histoire  de  l’idole  de  Somenath  qu’il 
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raconte  dans  le  Boustan.  Il  aurait  trompé  la 
confiance  des  prêtres  hindous,  se  serait  intro¬ 
duit  dans  le  sanctuaire,  et  aurait  surpris  les 
prêtres  en  train  de  faire  manœuvrer  l’idole.  Cet 
amusant  récit,  qui  rappelle  les  plaisanteries  de 
Boccace  sur  les  faux  miracles,  renferme  des 
erreurs  manifestes  et  ne  peut  avoir  de  valeur 
documentaire. 

Après  avoir  visité  encore  l’Asie  Mineure,  Bas- 
rah,  le  Hedjâz,  l’Abyssinie,  Sadi  revint  à  Chîrâz, 

1256.  L’état  politique  était  un  peu  plus  calme. 
L’atâbek  Abou  Bekr  était  monté  sur  le  trône  ; 
il  avait  consenti  à  payer  tribut  aux  sultans 
Mongols,  et,  tranquille  sous  leur  protection,  il 
s’occupait  à  construire  des  édifices  et  à  encou¬ 
rager  les  lettres  et  les  arts.  Sadi  jouissant  de  sa 
faveur,  acheva  ses  deux  poemes,  le  Boustan  en 

1257,  le  Gulistan  l’année  suivante,  et  les  dédia 
à  cet  atâbek  ;  le  poète  était  alors  âgé  de  75  ans. 

Mais  la  province  du  Fars  allait  bientôt  subii 
de  nouveaux  troubles.  Abou  Bekr  étanc  mort, 
après  d’impuissants  essais  de  résistance,  la  dy¬ 
nastie  du  Fârs  fut  supprimée  par  les  Mongols. 
Le  souverain  mongol  Abâka-Ilkhân,  fils  d  Hou- 
lâgou,  envoya  à  Chîrâz  une  régente.  On  regrette 
de  voir  Sadi  se  tourner  avec  facilité  vers  ses 
nouveaux  maîtres,  célébrer  les  conquêtes  d  Hou- 
lâgou,  et  composer  pour  eux  des  panégyriques 
semblables  à  ceux  qu’il  avait  naguèie  dédiés 
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aux  atabeks.  Il  se  rendit  même  à  Tébrîz  pour 
y  saluer  le  grand  Khan  mongol,  Abâkâ,  et  du 
moins  peut-on  croire  qu’il  obtint  par  cette  dé¬ 
marche  des  conditions  avantageuses  pour  sa 
province  et  un  semblant  d’autonomie. 

Le  poète  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  un  pittoresque  ermitage  situé  sur  les  rives 
du  Roknabâd  aux  portes  de  Chîrâz.  En  dépit 
des  criailleries  de  quelques  envieux,  il  y  vécut 
entouré  de  vénération  ;  la  foule  allait  le  visiter 
à  titre  de  poète  et  de  contemplatif  ;  il  répandait 
sur  elle  ses  bénédictions.  Une  légende  se  for¬ 
mait  autour  de  lui.  On  racontait  que  le  pro¬ 
phète  Khidr  venait  le  visiter,  et  versait  sur  ses 
lèvres  l’eau  de  la  source  d’immortalité.  Il  mourut 
comblé  d’années  à  l’âge  de  120  ans,  en  l’au¬ 
tomne  de  1292.  La  cellule  qu’il  avait  habitée 
devint  aussitôt  après  sa  mort  un  lieu  de  pèleri¬ 
nage  ;  son  tombeau  est  en  dehors  de  Chîrâz,  à  la 
distance  de  près  d’une  parasange. 

Malgré  cette  sorte  d’auréole  dont  il  est  en¬ 
touré,  Sadi  n’est  pas  un  tempérament  très  mys¬ 
tique  ;  il  ne  va  point  aux  extrêmes  ;  sa  morale 
se  rapproche  plus  de  celle  des  fabulistes  que  de 
celle  des  ascètes  ;  c’est  un  esprit  mesuré  qui  sait 
apprécier  les  agréments  et  les  plaisirs  de  la  vie. 
A  côté  de  ses  deux  œuvres  classiques,  le  Bous - 
ian  et  le  Gulistan,  c’est-à-dire  le  jardin  et  la 
roseraie,  il  composa  d’autres  poésies  :  les  Tayibât , 
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les  parfumées,  les  Bédâyi,  les  merveilleuses,  des 
poésies  politiques,  et  même  un  recueil  de  plai¬ 
santeries  érotiques  et  fort  libres.  Ses  œuvres 
complètes,  sous  le  titre  Koulliyat-i-Sadi,  ont  été 
plusieurs  fois  publiées  en  Orient  (1).  — •  Notons 
encore,  —  car  aujourd’hui  l’étude  des  langues 
régionales  nous  touche,  —  que  Sadi  s’est  inté¬ 
ressé  aux  langues  des  pays  qu’il  a  visités  ;  il 
comprenait  parfaitement  le  turc  el^ l’arabe,  et 
il  a  connu  les  dialectes  persans  régionaux.  De 
même  que  Hâfiz,  il  n’a  pas  dédaigné  d’écrire  à 
l’occasion  des  vers  en  dialecte  de  Chîrâz. 

(1)  Les  éditions  et  traductions  des  œuvres  de  Sadi 
sont  très  nombreuses  5  citons  :  trad.  françaises  :  le 
Boustan  ou  Verger,  par  Barbier  de  Meynard,  Paris, 
1880  ;  pour  le  Gulistan,  l’ancienne  trad.  de  Sémelet, 
1837,  celle  de  Ch.  Defrémery,  Gulistan  ouïe  Parterre  de 
Roses,  Paris,  1858  5  comme  curiosité  :  Gulistan  ou  V Em¬ 
pire  des  Roses,  composé  par  Musladini  Sadi,  trad.  du 
persan  par  M.  X.  [d’Aligre],  Paris,  1704  5  une  trad. 
fr.  récente  du  Gulistan,  chez  Arthème  Fayard,  Paris, 
1913,  avec  une  préface  de  Me  la  Cesse  de  Noailles.  Trad. 
anglaise  :  The  Gulistan  or  Rose  Garden,  par  J.  L.  Platts, 
3e  éd.  Londres,  1904.  Trad.  allemandes  :  L’ancienne 
trad.  du  Gulistan  par  le  voyageur  Olearius,  Schleswig, 
1654  et  1660  5  les  trad.  du  Boustan  de  Graf,  Iéna,  1850  j 
Schlechta-Wssehrd,  Vienne,  1852  5  Rückert,  Leipzig, 
1882.  —  Rückert,  Saadis  politische  Gedichte,  Berlin, 
1894  5  Bâcher,  Aphorismen  und  Sinngedichte,  Stras¬ 
bourg,  1879.  —  Les  œuvres  complètes,  Koullyat-i- 
Sadi,  ont  été  publiées  à  Calcutta,  1791  Ch.,  à  Téhéran, 
1259  et  1268  H.  Il  y  a  un  important  commentaire  turc 
du  Boustan  par  Soudi,  Constantinople,  1871. 
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Ce  que  nous  aimons  dans  Sadi,  ce  n’est  pas 
seulement  sa  morale,  modérée,  raisonnable  et 
humaine,  sa  sagesse  douce  et  souriante  ;  c’est 
aussi  sa  forme  charmante  et  les  délicieuses  ima¬ 
ges  dont  il  revêt  ses  conseils  ;  c’est  son  goût 
pour  la  nature,  dont  il  parle  avec  la  tendresse 
et  le  soin  qu’on  aurait  pour  une  amie  délicate 
et  précieuse.  Voici  une  hymne,  une  sorte  de 
psaume  (4  où  il  célèbre  les  bienfaits  de  Dieu 
dans  la  nature  ;  cette  poésie  est  large  avec  quel¬ 
que  chose  de  tendre,  de  pur  et  de  «  racinien  »  : 

«  Qui  pourrait  compter  les  perfections  de 
Dieu  ?  Qui  lui  a  rendu  assez  d’actions  de  grâces 
pour  un  seul  de  ses  innombrables  bienfaits  ? 
Il  a  déployé  la  tenture  de  l’univers,  et  il  y  a 
semé  les  couleurs  variées  et  séduisantes.  La 
terre,  la  mer  et  les  forêts,  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  sont  les  œuvres  de  ses  mains.  Son  infinie 
bonté  embrasse  le  monde,  et  la  voûte  des  deux 
s’affaisse  sous  le  poids  de  ses  bienfaits.  Sur  un 
bois  tendre  et  fragile,  il  fait  naître  des  fruits 
exquis  ;  il  remplit  de  sucre  la  tige  du  roseau, 
et  d’une  goutte  d’eau  il  forme  la  perle  éblouis¬ 
sante.  Il  a  placé  les  montagnes  comme  des  clous 
sur  la  terre,  pour  qu’elle  soit  affermie  au-dessus 
de  l’Océan.  Par  la  douce  influence  du  Soleil, 
il  a  changé  des  champs  stériles  en  vergers,  et 

(1)  Tiré  du  Magasin  pittoresque,  t.  I,  1833,  p.  350. 
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des  landes  en  jardins  de  tulipes  et  de  roses.  Du 
sein  du  nuage  il  fait  descendre  des  pluies  abon¬ 
dantes  qui  rafraîchissent  les  plantes  altérées, 
et  au  printemps  il  revêt  les  branches  nues  d’une 
robe  éclatante  de  verdure.  Quel  est  le  bienfait 
dont  l’homme  lui  ait  jamais  dignement  témoi¬ 
gné  sa  reconnaissance  ?...  Il  prodigue  ses  dons  ; 
mais  le  plus  grand,  le  plus  ineffable,  est  d’avoir 
gravé  en  nos  cœurs  l’espérance  d’une  vie  bien¬ 
heureuse.  » 

Il  y  a  une  sorte  de  variante  de  ce  morceau 
dans  le  Boustan ,  au  Chap.  VIII,  sur  la  recon¬ 
naissance  envers  Dieu  :  «  La  Lune,  splendeur 
des  nuits,  et  le  Soleil,  flambeau  du  jour,  brillent 
au  ciel  pour  ton  repos  et  ta  sécurité.  Le  zéphyr, 
serviteur  empressé,  étale  sous  tes  pas  le  doux 
tapis  du  printemps.  Le  vent  et  la  neige,  la  pluie 
et  le  nuage,  la  foudre  qui  éclate  avec  le  bruit 
sec  du  mail,  l’éclair  qui  scintille  comme  un 
glaive,  ne  sont  que  des  esclaves  obéissants,  qui 
font  mûrir  la  semence  partout  confiée  à  la  terre. 
Si  tu  ne  souffres  pas  des  ardeurs  de  la  soif,  c’est 
que  le  nuage  s’avance  semblable  au  sakka  (por¬ 
teur  d’eau),  l’outre  sur  l’épaule...  La  terre  dé¬ 
roule  sous  tes  yeux  ses  riantes  couleurs  ;  elle 
offre  à  ton  odorat  ses  parfums,  à  ton  palais  ses 
fruits  savoureux.  L’abeille  te  prodigue  son  miel, 
l’air  sa  manne  bienfaisante  ;  pour  toi  la  datte 
naît  du  palmier,  et  le  palmier  du  noyau.  La 
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merveilleuse  structure  du  palmier  excite  l’ad¬ 
miration  du  jardinier.  Dieu  a  créé  pour  ton  ser¬ 
vice  le  Soleil,  la  Lune  et  les  Pléiades,  lampes 
suspendues  aux  voûtes  de  ton  château.  Pour 
toi  la  rose  naît  du  buisson,  le  musc  du  flanc 
du  chevrotain  ;  l’or  sort  de  la  mine,  le  tendre 
feuillage,  de  la  branche  dénudée...  Seigneur, 
ma  vue  se  trouble  et  mon  cœur  saigne  à  la 
pensée  que  tes  bontés  surpassent  mes  remer¬ 
ciements...  arrête-toi,  Sadi,  et  ferme  ton  livre, 
car  tu  t’engages  sur  une  route  qui  n’a  point  de 
fin.  » 

Notre  poète  raconte  très  joliment  dans  la 
préface  du  Gulistan  comment  il  a  été  amené  à 
composer  cette  œuvre  célèbre  : 

Une  nuit,  je  pensais  aux  jours  écoulés,  je  sou¬ 
pirais  sur  ma  vie  dissipée,  je  perçais  la  pierre 
de  mon  cœur  avec  le  diamant  de  mes  larmes, 
et  je  me  récitais  des  vers  convenables  à  ma  situa¬ 
tion...  Il  se  décide  à  entrer  dans  la  retraite,  à 
s’abstenir  de  paroles  futiles  et  à  garder  le  silence. 
Un  de  ses  amis,  qui  avait  été  son  compagnon 
de  route  et  qui  partageait  sa  cellule,  essaie  de 
lui  parler  ;  Sadi  ne  répond  pas.  Ses  amis  lui  font 
alors  l’éloge  de  la  parole  :  «  Deux  choses,  lui 
disent-ils,  blessent  la  raison  :  se  taire  quand 
il  faut  parler,  et  parler  quand  il  faut  se  taire.  » 
Il  se  laisse  convaincre.  «  Nous  sortîmes  donc 
en  nous  promenant.  C’était  la  saison  du  prin- 
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temps  où  la  violence  du  froid  est  calmée  et  où 
arrive  le  règne  de  la  rose.  Sur  les  arbres  était 
une  chemise  de  feuilles  semblable  au  vêtement 
de  fête  des  gens  heureux.  C’était  le  premier  jour 
du  mois  djélâlien  d’Avril.  Le  rossignol  chantait 
sur  les  rameaux  ;  sur  la  rose  rouge  étaient  tom¬ 
bées  des  perles  de  rosée...  »  Le  poète  et  son 
ami  passent  la  nuit  dans  un  jardin  plein  de  dé¬ 
lices  ;  des  arbres  charmants  y  étaient  rassem¬ 
blés  ;  on  aurait  dit  que  des  parcelles  de  verre 
avaient  été  répandues  sur  le  sol,  et  que  le  collier 
des  Pléiades  était  suspendu  aux  pampres  des 
vignes...  Au  matin,  comme  il  allait  partir,  Sadi 
voit  son  ami  qui  avait  rempli  le  pan  de  sa  robe 
de  roses,  de  basilics,  de  jacynthes  et  d’amarantes; 
il  lui  fait  observer  qu’il  n’y  a  point  de  durée 
dans  la  rose  du  jardin,  qu’il  n’y  a  pas  la  moindre 
fidélité  dans  les  promesses  du  parterre  de  fleurs. 
Le  livre  est  plus  solide  :  il  composera  lui-même 
un  livre  du  «  Parterre  de  Roses,  sur  lequel  le 
vent  de  l’automne  n’aura  point  de  prise,  et  dont 
les  révolutions  des  siècles  ne  terniront  pas  le 
printemps  ».  Son  ami  laisse  tomber  les  fleurs 
qu’il  avait  recueillies,  et  lui-même  se  met  à 
l’œuvre. 

Le  Gulistan  est  un  ouvrage  mêlé,  une  collec¬ 
tion  d’histoires  morales  et  de  sentences.  Les 
histoires  sont  généralement  en  prose,  les  sen¬ 
tences  en  vers.  Les  histoires  ne  sont  pas  préci- 
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sement  des  fables,  mais  plutôt  des  anecdotes, 
imaginaires  ou  presque  historiques,  ayant  un 
sens  moral,  et  d’où  les  sentences  se  détachent 
comme  naturellement;  elles  sont  agrémentées 
de  plaisanteries,  de  bons  mots,  et  sont  tour  à 
tour  graves,  touchantes  ou  humoristiques. 

L  ouvrage  est  divisé  en  8  chapitres  :  les  mœurs 
des  rois  et  celles  des  derviches  occupent  les 
deux  premiers  chapitres;  puis  viennent  les 
qualités  que  nous  avons  déjà  vues  louées  dans 
les  proverbes  et  dans  les  contes  :  la  modération 
des  désirs,  la  retenue  de  la  langue  ;  ensuite  la 
jeunesse  et  la  vieillesse  ont  chacune  un  chapitre  ; 
l’éducation  et  les  devoirs  de  société  ont  les  deux 
derniers.  Le  plan  du  Boustan  est  analogue  : 
il  comprend  10  chapitres.  Le  premier  est  sur 
la  morale  des  rois  ;  les  autres  sur  la  bienfaisance, 
la  voie  mystique,  l’humanité,  la  résignation, 
la  modération  dans  les  désirs,  l’éducation,  la 
reconnaissance  envers  Dieu,  le  repentir.  Deux 
prières  et  trois  histoires  forment  la  conclusion. 
D’après  les  titres,  le  Boustan  serait  un  peu  plus 
mystique  que  le  Gulistan  ;  en  fait  il  y  a  peu  de 
différence. 

Pour  faire  sentir  le  caractère  mesuré  et  pra¬ 
tique  de  la  morale  de  Sadi,  nous  citerons  ce  pas¬ 
sage  où  il  défend  la  richesse  contre  la  pauvreté. 
Tous  les  mystiques  louent  et  exaltent  la  pau¬ 
vreté,  et  Sadi  lui-même  en  connaît  les  mérites  ; 
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mais  il  ne  veut  pas  qu’elle  s’élève  contre  la  ri¬ 
chesse,  ni  qu’elle  en  méconnaisse  les  avantages 
moraux.  Un  derviche  était  tombé  dans  cette 
erreur  ;  il  avait  devant  lui  proféré  des  plaintes 
et  blâmé  les  riches  :  «  Le  pauvre,  disait-il, 'a  la 
main  du  pouvoir  liée,  et  le  riche  a  le  pied  de 
la  volonté  brisé.  Il  n’y  a  pas  d’argent  dans  la 
main  des  hommes  généreux  ;  il  n’y  a  pas  de 
générosité  chez  les  possesseurs  de  richesses.  »  — 
Ces  paroles  me  déplurent,  dit  Sadi,  à  moi  qui 
suis  nourri  des  bienfaits  des  grands  ;  et  il  se 
met  à  faire  l’éloge  des  riches  : 

«  O  mon  ami,  les  riches  sont  le  revenu  des 
malheureux,  le  trésor  de  ceux  qui  vivent  dans 
la  retraite,  le  but  des  visiteurs,  le  refuge  des 
voyageurs...  A  eux  les  fondations  pieuses,  les 
vœux,  l’hospitalité,  le  paiement  de  la  dîme, 
l’aumône  de  la  rupture  du  jeûne,  l’affranchisse¬ 
ment  des  esclaves,  l’oblation  des  victimes  ;  toi, 
tu  ne  peux  accomplir  que  deux  génuflexions,  et 
encore  avec  difficulté.  »  Le  pauvre  est  sans  cesse 
inquiet  :  «  La  tranquillité  ne  s’unit  pas  à  la 
pauvreté,  et  le  recueillement  d’esprit  n’existe 
pas  dans  la  détresse.  Il  dormira  d’un  sommeil 
troublé,  celui  qui  ne  possède  pas  la  somme  né¬ 
cessaire  à  ses  dépenses  du  lendemain.  La  fourmi 
amasse  pendant  l’été,  afin  d’être  en  repos  l’hi¬ 
ver.  Celui  qui  est  en  possession  de  son  pain  quo¬ 
tidien  peut  s’occuper  de  Dieu  ;  mais  l’homme 
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dont  la  portion  journalière  n’est  pas  assurée 
a  le  cœur  inquiet.  Un  proverbe  arabe  a  dit  :  Je 
cherche  refuge  auprès  de  Dieu  contre  la  pau¬ 
vreté  qui  tient  ses  regards  humiliés  vers  la  terre, 
et  contre  le  voisinage  de  l’homme  que  je  n’aime 
pas.  » 

Ce  n’est  pas  sublime  ;  mais  c’est  humain  et 
adoucissant.  —  Ailleurs  Sadi  raconte  l’histoire 
d’un  pauvre  devenu  riche.  Un  passant  qui  l’avait 
vu  nu  et  mendiant  dans  la  poussière,  revient 
au  même  lieu,  et  voit  cet  homme  prisonnier 
entre  les  mains  des  gardes  et  entouré  d’une 
grande  foule  ;  il  demande  ce  qui  lui  est  arrivé  : 
il  a  bu  du  vin,  lui  répond-on  ;  il  s’est  enivré  et 
a  tué  ;  maintenant  on  le  mène  au  supplice.  — 
«  Si  le  faible  obtient  la  puissance,  il  s’enorgueil¬ 
lit  et  tord  la  main  des  faibles.  Un  sage  a  dit  : 
il  vaut  mieux  que  la  fourmi  n’ait  pas  d’ailes. 
Si  le  chat  avait  des  ailes,  il  ferait  disparaître 
du  monde  la  race  des  passereaux.  » 

En  somme,  la  morale  de  Sadi  est  très  conser¬ 
vatrice  ;  elle  cherche  à  maintenir  chacun  dans 
l’esprit  de  son  état  ;  elle  lui  en  fait  apprécier 
les  avantages,  et  le  dissuade  des  plaintes  et  du 
mécontentement. 


II 

‘Attar  (Férid  ed-Din),  l’un  des  poètes  les 
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plus  considérables,  l’un  des  plus  hauts  esprits 
du  moyen  âge,  vécut  de  1119  à  1230  du  Christ, 
soit  110  ans  de  notre  comput  ou  114  années 
lunaires  musulmanes  (1).  Sa  vie  se  passa  dans 
l’exercice  de  la  piété  et  dans  le  travail  de  la 
production  littéraire.  Il  écrivit  énormément  ; 
en  plus  de  20  œuvres  étendues,  il  a  laissé  encore 
un  divan  important,  recueil  de  poésies  courtes. 
Parvenu  au  comble  de  l’âge  et  du  mérite,  il  pé¬ 
rit  de  mort  violente  dans  l’invasion  des  Mon¬ 
gols  ;  un  éditeur  turc  de  son  Pend  Nâmeh,  livre 
des  conseils,  raconte  ainsi  sa  fin  tragique  (2)  : 

«  Le  lieu  natal  du  cheikh  ‘Attâr  et  son  tom¬ 
beau  sont  dans  la  ville  de  Nîsâbour.  Il  était 
âgé  de  111  ans  selon  une  tradition,  ou  de  123 
selon  d’autres,  et,  comme  un  perroquet,  ne  dé¬ 
sirait  plus  que  se  rendre  au  Chekeristan,  au 
pays  du  sucre,  lorsque  les  Mongols  impies  s’em¬ 
parèrent  de  Nîsâbour.  Ils  firent  subir  aux  Mu¬ 
sulmans  toutes  sortes  de  maux  et  d’outrages. 
Un  soldat  de  leurs  troupes  fit  prisonnier  le  cheikh 
magnanime.  Un  musulman  désignant  le  glorieux 
vieillard,  dit  au  soldat  :  «  Je  t’en  donne  1.000 
pièces  d’or  »  ;  mais  le  cheikh  objecta  :  «  Je  suis 
un  musulman  de  grande  importance  ;  ils  me 

(1)  P.  Horn,  Gesch.  der  Perslschen  Litteratur,  Leipzig, 
1901,  p.  158. 

(2)  Ed.  de  Stamboul,  1304,  p.  3. 
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rachèteront  pour  un  plus  haut  prix.  »  Le  mon¬ 
gol  refusa  donc.  Plusieurs  personnes  passèrent 
ensuite,  à  qui  on  l’offrit  ;  mais  aucune  n’en  vou¬ 
lut.  Le  mongol  était  étonné.  Il  vint  alors  quel¬ 
qu’un  qui  dit  :  «  Je  t’en  donne  une  botte  de 
paille  ;  livre-le  moi.  —  Maintenant,  dit  le  cheikh, 
j’ai  trouvé  mon  prix.  »  Ces  mots  excitèrent  la 
colère  du  mongol  ;  il  lui  fit  boire  le  vin  du  mar¬ 
tyre,  et  c’est  ainsi  qu’il  atteignit  son  but. 

Un  fou  extatique  qui  se  trouvait  là  ayant  été 
témoin  de  ce  spectacle,  le  feu  de  son  extase 
s’alluma,  et,  s’adressant  à  Dieu  :  «  Seigneur, 
s’écria-t-il,  les  grands  de  la  religion  et  ceux  qui 
sont  unis  à  la  Vérité  essentielle  tombent  1  un 
après  l’autre  entre  les  mains  des  envahisseurs 
et  périssent  ;  et  cependant  tu  ne  fais  rien  pour 
les  défendre  ;  mais  moi  je  bous  de  fureur.  »  Ce 
disant  il  tira  l’épée.  Beaucoup  de  musulmans, 
entraînés  par  son  courage,  prirent,  aussi  l’épée 
en  mains  et  réussirent  à  mettre  en  fuite  les 
Mongols.  Ils  délivrèrent  ainsi  la  nation  ottomane 
de  plus  grandes  calamités.  » 

Le  succès  dont  il  est  question  ici  ne  put  être 
que  bien  local  et  temporaire,  car,  après  qué  cette 
ville,  célèbre  dans  l’histoire  littéraire,  eût  été 
emportée  d’assaut,  elle  fut  rasée  et  les  habi¬ 
tants  furent  passés  au  fil  de  l’épée  :  «  On  m  a 
dit  que  les  Turcs  (les  Mongols)  n’ont  pas  laissé 
une  muraille  debout  »,  écrit  Jâkout,  qui  est  con- 
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temporain  (1).  La  ville  fut  prise  par  Touli  Khan 
fils  de  Djenghîz  Khan.  L’historien  Mirkhond 
a  deux  pages  sobres  et  énergiques  sur  le  siège 
et  le  sac  de  Nîsâbour,  qui  fut  une  affaire  très 
considérable,  —  on  dressa  contre  la  ville  des 
centaines  de  machines,  —  et  il  donne  un  chiffre 
énorme  de  gens  tués  ;  mais  il  ne  parle  point 
d’‘Attâr. 

Le  Livre  des  Conseils  est  un  petit  traité  de 
morale  dont  l’austérité  et  la  concision  contras¬ 
tent  avec  la  manière  du  poète  dans  ses  autres 
ouvrages,  qui  sont  développés  et  remplis  d’ima¬ 
ges  et  de  symboles.  La  forme  est  celle  de  dis¬ 
tiques  groupés  en  de  courts  articles  ;  la  suite  des 
idées  n’est  point  rigoureuse.  La  morale  de  ce 
livre  n’est  pas  toute  mystique  ;  l’auteur  a  aussi 
en  vue  le  côté  pratique  ;  il  a  des  paragraphes 
sur  la  politesse,  la  bonne  éducation,  même  le 
soin  de  la  santé,  presque  l’hygiène,  les  honneurs 
à  rendre  aux  hôtes,  les  visites  à  rendre  aux  pa¬ 
rents.  Il  aime  assez  se  servir  de  nombres  à  la 
manière  pythagoricienne  :  il  y  a  5  choses  fu¬ 
nestes,  3  caractères  des  personnes  vicieuses, 
3  signes  à  quoi  l’on  reconnaît  les  sots,  .3  habitudes 
qui  mènent  au  bonheur,  5  choses  qui  ne  se  trou¬ 
vent  jamais  chez  5  personnes.  Les  qualités  qu’il 
recommande  surtout  sont  un  peu  toujours  les 

(1)  Dictionnaire  de  la  Perse,  p.  580  j  Mirkhond,  Vie 
de  Djenghîz- Khan,  texte,  Paris,  1841,  p.  153. 
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mêmes  :  le  silence  ou  au  moins  la  prudence  dans 
les  paroles,  le  détachement  du  monde,  le  con¬ 
tentement  de  son  sort  ;  il  a  plus  d’affection  que 
d’autres  moralistes  pour  la  générosité  :  «  Dieu 
a  écrit  sur  la  porte  du  ciel  :  C’est  ici  la  demeure 
des  généreux.  » 

Ce  petit  livre  a  été  commenté  en  turc  par 
Ismaïl  Hakki  et  le  cheikh  Molla  Mourad  (Stam¬ 
boul,  1304)  ;  il  est  très  employé  dans  l’enseigne¬ 
ment  dans  les  écoles  de  Turquie  (1).  J’en  citerai 
quelques  vers  d’un  article  sur  le  contentement 
de  son  sort  : 

«  Mon  fils,  sois  toujours  satisfait  de  ton  sort, 
quoiqu’il  n’y  ait  rien  de  plus  amer  que  la  pau¬ 
vreté.  —  Chaque  matin  en  te  levant,  demande 
pardon  à  Dieu,  et  selon  l’état  où  te  trouves, 
travaille.  —  Ne  médis  jamais  de  tes  compa¬ 
gnons  ;  ne  maudis  personne  si  ce  n’est  Satan. 
—  Puisque  chaque  jour  est  nouveau  dans  le 
monde,  repens-toi  chaque  jour  de  tes  péchés.  — 


(1)  Le  Pend  Nâmeh  a  été  traduit  chez  nous  il  y  a 
plus  d’un  siècle  par  Silvestre  de  Sacy,  Paris,  1819.  — 
Ismâ  *îl  Haqqi  est  un  auteur  turc  très  estimé  du  xnne  s. 
né  en  1063,  m.  à  Brousse  1137  H.  Il  a  composé  de  nom¬ 
breux  travaux  en  turc  et  en  arabe,  et  commenté  plu¬ 
sieurs  œuvres  anciennes.  Molla  Mourâd,  cheïkh  du 
rite  Nakchabendi,  a  composé  son  commentaire  pour 
l’instruction  de  ses  élèves.  J’ai  moi-même  autrefois 
étudié  le  Pend  Attâr  avec  l’aide  d’un  résumé  qu’avait 
bien  voulu  faire  pour  moi  Hasan  Fehmy  Bey. 
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Celui  qui  n’a  pas  la  crainte  de  Dieu,  Dieu  le 
rend  craintif  sur  toutes  les  autres  choses.  — 
Autant  que  tu  peux,  secours  le  pauvre  dans  ses 
besoins  ;  le  Créateur  te  secourra  dans  les  tiens. 
—  L’argent  que  tu  as  en  mains  n’est  qu’un 
prêt  ;  si  tu  le  retiens,  il  sera  cause  pour  toi  de 
lamentations.  —  Ce  que  tu  donnes  dans  le  che¬ 
min  de  Dieu,  est  ce  qui  t’appartient  ;  ce  que 
tu  gardes  devient  le  malheur  de  ton  âme.  — 
Le  monde  est  semblable  à  un  kan  ;  sors-en  si 
tu  as  du  courage  ;  —  le  monde  est  semblable 
à  un  pont  ;  passe-le  si  tu  veux  marcher  dans  la 
voie.  —  Celui  qui  bâtit  sa  maison  sur  le  sommet 
d’un  pont  n’est  pas  un  homme  intelligent,  mais 
un  fou.  —  Ne  demande  pas  à  Dieu  la  richesse, 
car  pour  le  croyant  la  richesse  n’est  que  peine 
et  tourment.  - —  La  fortune  et  les  enfants  sont 
comme  des  ennemis  (ceci  est  du  Coran),  quoi¬ 
qu’ils  te  semblent  être  la  lumière  de  ton  œil  ;  — 
souviens-toi  de  ce  verset  ;  la  fortune  et  le  pou¬ 
voir  de  ce  monde,  regarde-les  comme  du  vent.  » 
Sur  le  troisième  distique,  le  commentateur 
fait  ces  réflexions  un  peu  sceptiques  :  il  ne  faut 
maudire  ni  condamner  nommément  personne 
d’autre  que  Satan  ;  ne  nommons  ni  Pharaon, 
ni  Nemrod,  ni  Cheddâd,  ni  Aman,  ni  Abou 
Djahl.  Satan  est  le  nom  qui  exprime  leur  im¬ 
piété.  Le  Khalife  Yézîd  buvait  le  vin  en  réci¬ 
tant  ce  vers  :  «  S’il  a  été  défendu  un  jour  dans 
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la  religion  d’Ahmed  (Mahomet),  il  est  permis 
dans  celle  de  Jésus  fds  de  Marie.  »  Le  commen¬ 
tateur  Soudi  Efendi  suppose  qu’il  vit  en  songe 
le  poète  Hâfiz  et  lui  dit  :  «  O  toi  qui  es  sans 
égal  pour  le  talent  et  le  savoir,  comment  t’es-tu 
appliqué  ces  vers  de  l’impie  Yézîd  ?  »  • —  A 
quoi  Hâfiz  répondit  :  «  Que  cela  ne  te  trouble 
pas  ;  le  bien  des  infidèles  est  licite  pour  les  Mu¬ 
sulmans.  » 

M.  Hoséïn  Azâd  a  dans  son  recueil  Y  Aube  de 
V Espérance  inséré  pas  mal  de  morceaux  d’‘Attâr  ; 
18  sont  tirés  du  poème  intitulé  le  Livre  des  Se¬ 
crets,  Asrâr  Nâmeh  (1)  ;  ceux-ci  sont  en  géné¬ 
ral  très  beaux,  et  ils  prêtent  à  des  rapproche¬ 
ments  intéressants  avec  nos  grands  auteurs  occi¬ 
dentaux.  Quelques  images  familières  viennent 
volontiers  s’y  mêler  aux  idées  sublimes.  Le  pre¬ 
mier  fragment  cité  de  cet  ouvrage  est  une  mé¬ 
ditation  sur  la  petitesse  de  l’homme  et  la  gran¬ 
deur  du  monde,  oeuvre  de  Dieu.  «  La  mouche 
croit  que  le  boucher  bienveillant  ouvre  pour 
elle  la  porte  de  sa  boutique.  »  Cette  mouche 
est  un  peu  parente  de  celle  du  coche  de  La  Fon¬ 
taine.  Il  y  a  dans  ce  morceau  des  considérations 
scientifiques  curieuses  :  «  Mainte  étoile  de  la 
sphère  extérieure  est  110  fois  plus  grande  que 

(1)  Hoceyne-Azad,  V Aube  de  V Espérance,  textes 
persans  et  trad.  Leyde  et  Paris,  1909. 
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notre  globe.  Il  faut  30.000  ans  pour  que  le  Zo¬ 
diaque  revienne  à  sa  place.  Si  l’on  lançait  une 
pierre  de  cette  sphère  externe,  en  500  ans  elle 
tomberait  à  la  surface  de  notre  globe.  »  C’est 
déjà  l’idée  de  Galilée  et  de  la  pomme  tombant 
de  la  Lune  selon  Newton.  «  La  terre  par  rap¬ 
port  à  ces  9  voûtes  bleues,  est  comme  un  grain 
de  pavot  à  la  surface  de  la  mer  ;  et  qu’es-tu 
toi-même  par  rapport  à  ce  grain  ?  »  Nous  avons 
une  comparaison  tout  à  fait  analogue  dans  Pas¬ 
cal. 

«  Dis-moi  :  qu’est-ce  que  l’homme  ?  C’est 
un  misérable,  une  poignée  de  terre  et  deux  jours 
d’existence...  Un  souffle  le  tient  entre  la  vie 
et  la  mort  ;  toute  son  existence  est  à  la  merci 
d'un  souffle.  »  C’est  le  grain  de  sable  ou  la 
goutte  d’eau  de  Pascal.  Comparez  ce  vers  de 
Nizâmi  :  «  De  l’être  au  non-être  il  y  a  un  che¬ 
veu.  » 

Ailleurs,  c’est  cette  belle  et  ingénieuse  com¬ 
paraison  sur  l’impuissance  de  l’homme  :  l’homme 
croit  avancer  ;  illusion  ;  il  est  comme  le  cha¬ 
meau  qui  tourne  la  meule  les  yeux  bandés,  et, 
quand  on  les  lui  rouvre,  se  retrouve  au  premier 
pas  ;  —  ou  encore  c’est  l’histoire  d’un  Juif  qui 
jouait  et  qui,  ayant  perdu,  finit  par  jouer  l’un 
de  ses  yeux  ;  mais  quand  on  lui  demande  de 
jouer  sa  religion,  il  s’indigne.  Ce  Juif  est  peut- 
être  un  prototype  de  Shylock.  Et  notons  encore 
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cette  superbe  réflexion  sur  la  mort  :  «  A  cet  ins¬ 
tant  précis  où  l’âme  quitte  le  corps,  deux  mondes 
se  séparent  l’un  de  l’autre  :  d’un  côté,  le  corps 
tombe  dans  l’insensibilité  ;  de  l’autre,  l’âme  tombe 
dans  le  silence.  Qui  sait  comment  ils  se  sont 
séparés,  où  ils  sont,  d’où  ils  sont  venus,  où  ils 
vont  ?  » 

La  grande  et  magnifique  épopée  mystique 
intitulée  «  le  Langage  des  Oiseaux,  mantiq  ut- 
taïr  (1)  »,  renferme  une  trame  qui  s’étend  sur 
tout  le  poème,  et  que  nous  avons  déjà  autrefois 
résumée  :  c’est  le  voyage  des  oiseaux  représen¬ 
tant  les  âmes,  à  travers  les  vallées  où  elles 
souffrent,  se  purifient  et  avancent  jusqu’à  ce 
qu’elles  parviennent  à  l’oiseau  divin, le  Sîmourgh, 
ou  à  l’anéantissement,  fanâ.  Ce  récit,  que  l’on 
aurait  presque  avantage  à  séparer  et  à  publier 
à  part,  est  constamment  coupé  par  une  quantité 
d’histoires  indépendantes,  ayant  une  significa¬ 
tion  morale  ou  mystique  ;  pour  chaque  para¬ 
graphe  relatif  aux  oiseaux,  il  y  a  6  ou  7  autres 
histoires  intercalées.  Ces  anecdotes  ne  sont  pas 
conçues  dans  le  même  esprit  que  celles  de  Sadi  ; 
elles  représentent  une  conception  morale  beau¬ 
coup  plus  ardue,  et  un  tempérament  beaucoup 
plus  porté  aux  excès  de  la  spiritualité.  Il  faut, 

(1)  Mantic  ut  Taïr  ou  le  Langage  des  Oiseaux  de 
Farîd  ud  Dîn  Attâr,  trad.  Garein  de  Tassy,  Paris,  1863. 
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pour  comprendre  l’œuvre  d’Attâr,  être  doué 
d’une  sensibilité  mystique  un  peu  développée  ; 
néanmoins  on  y  rencontre  assez  de  pages  dont 
la  beauté  poétique  et  morale  peut  être  accessi¬ 
ble  à  la  plupart  des  esprits  : 

Quand  le  vizir  Nizâm  el-Moulk  fut  à  l’agonie, 
il  dit  :  «  Mon  Dieu,  je  m’en  vais  entre  les  mains 
du  vent.  »  Le  poète  fait  suivre  cette  parole  d’une 
invocation  pour  son  propre  compte,  que  j’a¬ 
brège  un  peu  ;  on  remarquera  qu’elle  est  pres¬ 
que  chrétienne  :  «  O  mon  Seigneur,  je  te  prie  par 
les  mérites  de  Celui  qui  a  annoncé  tes  paroles, 
dont  j’ai  accepté  la  Loi,  que  j’ai  soutenu  et 
aimé.  J’ai  cherché  à  acheter  ta  faveur  et  ne  t’ai 
point  vendu  ;  rachète-moi  à  ton  tour  à  mon  der¬ 
nier  moment.  Toi  l’ami  de  ceux  qui  sont  sans 
amis,  secours-moi;  ô  mon  Dieu,  en  ce  dernier 
instant,  accorde-moi  ton  assistance,  car  il  n’y 
aura  plus  personne  auprès  de  moi.  Mes  amis 
auront  les  yeux  pleins  de  larmes  lorsqu’ils  au¬ 
ront  ôté  leurs  mains  de  ma  poussière  ;  tends- 
moi  alors  une  main  généreuse  et  laisse-moi  sai¬ 
sir  le  pan  de  la  robe  de  ta  bonté  !  » 

Dzou’n-Noun  rencontre  un  jour  dans-  le  dé¬ 
sert  des  derviches  morts.  Une  voix  céleste  lui 
dit  :  «  Je  fais  ainsi  périr  une  personne  que  j’aime 
et  je  la  traîne  dans  le  sang.  Je  la  traîne  sens 
dessus-dessous  dans  le  monde.  Lorsque  les  par¬ 
ties  de  son  corps  ont  été  effacées,  ses  pieds  et  ses 
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mains  détruits,  je  lui  montre  le  soleil  de  ma 
face,  et  je  la  couvre  du  manteau  de  ma  beauté. 
Avec  son  sang,  je  teins  son  visage  couleur  de 
rose  ;  je  la  fais  rester  en  contemplation  sur  la 
poussière  du  chemin.  J’en  fais  comme  une  om¬ 
bre  dans  mon  chemin.  Puis  je  lui  montre  le 
soleil  de  ma  face  ;  et  cette  ombre  se  fond  dans 
le  soleil.  Celui  qui  se  perd  se  sauve  lui-même. 
Livre  donc  ton  âme  et  ne  cherche  rien  d’autre  ; 
il  n’y  a  pas  de  bonheur  plus  grand  pour  l’homme 
que  de  se  perdre  soi-même.»  —  C’est  un  déve¬ 
loppement  de  l’adage  évangélique  :  qui  veut  se 
sauver  soi-même  se  perdra. 

«  Quand  la  terre  a  été  solidement  dressée  sur 
le  dos  du  Bœuf,  celui-ci  a  reposé  sur  le  Poisson, 
et  le  Poisson  sur  l’air.  Sur  quoi  donc  repose  l’air  ? 
Il  repose  sur  le  Néant,  et  c’est  assez.  Ainsi  le 
néant  est  élevé  sur  le  néant  ;  tout  cela  n’est  que 
néant  et  rien  de  plus.  » 

Il  y  a  dans  ce  poème  un  bien  joli  récit  de  la 
mort  du  phénix  ;  nous  nous  retrouvons  ici  en 
pure  tradition  grecque  :  Le  phénix  est  un  oiseau 
admirable  et  charmant  qui  habite  l’ Hindous- 
tan  ;  il  n’a  pas  de  femelle  et  il  vit  isolé.  Il  a  un 
bec  long  et  dur,  percé  comme  une  flûte  de  trous 
au  nombre  de  près  de  cent  ;  chacun  de  ces  trous 
fait  entendre  un  son, et  ce  son  charme  les  oiseaux, 
les  poissons  et  les  animaux  les  plus  féroces.  Un 
sage  apprit  de  lui  l’art  de  la  musique.  —  Le 
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phénix  vit  environ  1.000  ans.  Quand  le  temps 
de  sa  mort  est  venu,  —  il  le  connaît  d’avance, 
—  par  chaque  ouverture  de  son  bec  il  fait  enten¬ 
dre  un  son  plaintif.  Ce  chant  attire  les  animaux 
féroces  ;  tous  se  réunissent  pour  assister  à  sa 
mort  et  se  résignent  à  mourir  comme  lui.  Lors¬ 
qu’il  n’a  plus  qu’un  souffle  de  vie,  il  bat  des 
ailes,  agite  ses  plumes  et  sa  queue.  Ce  mouve¬ 
ment  produit  un  feu  qui  bientôt  prend  au  bois 
et  le  bois  brûle  agréablement.  En  peu  de  temps, 
bois  et  oiseau  sont  réduits  en  cendres.  Lorsqu’il 
ne  reste  plus  qu’une  étincelle,  du  milieu  de  la 
cendre,  un  nouveau  petit  phénix  apparaît. 

Voici  deux  traits  où  s’exprime  cette  quasi-in¬ 
différence  aux  formes  religieuses,  qui  est  com¬ 
mune  à  tous  ces  poètes  :  Un  mystique  du  nom  de 
Wâsiti  errait  à  l’aventure  quand  il  passa  près  d’un 
cimetière  juif;  il  se  mit  à  réfléchir  sur  ceux 
d’entre  eux  qui  avaient  été  bons  :  «  Ces  Juifs, 
se  dit-il  à  haute  voix,  sont  bien  excusables  ; 
mais  on  ne  pourrait  exprimer  cette  opinion  de¬ 
vant  personne.  »  Un  Kâdi  l’entendit  en  effet, 
le  fit  comparaître  devant  lui  et  le  somma  de  se 
rétracter;  mais  le  mystique  s’y  refusa,  disant: 

«  Si  tu  ne  dispenses  pas  toi-même  ces  malheu¬ 
reuses  nations  d’entrer  dans  la  voie  de  l’islam, 
ceux-ci  du  moins  qui  sont  là  (les  morts)  en  sont 
maintenant  dispensés  par  le  Dieu  du  ciel.  »  — 
Le  docteur  Ahmed  ibn  Hanbal  se  délassait  au- 
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près  d’un  malheureux.  Comme  on  s’en  étonnait  : 
c’est  vrai,  dit-il,  j’ai  remporté  le  prix  de  la 
science  du  hadîth  et  de  la  sunnah,  et  je  suis  plus 
savant  que  lui  ;  mais  il  connaît  mieux  Dieu  que 
moi. 

Horn  regarde  Attâr  comme  l’inventeur  des 
7  vallées  ou  états  de  l’âme  que  traversent  ses 
oiseaux.  Et  en  effet,  comme  nous  ne  voyons  pas 
tout  à  fait  le  même  système  chez  les  autres  mys¬ 
tiques,  ni  chez  Kochéïri  et  Hudjwîri  qui  l’ont 
précédé,  ni  chez  Suhrawerdi  qui  est  son  contem¬ 
porain,  nous  n’avons  pas  de  raison  pour  ne  pas 
le  lui  attribuer.  Ce  système  se  rapproche  par  le 
nombre  7  et  par  son  allure  générale  de  celui  de 
Ste  Thérèse.  Je  rappelle  les  noms  des  vallées  : 
la  recherche,  l’amour,  la  connaissance,  l’indé¬ 
pendance,  l’unité,  la  stupéfaction,  la  vallée  du 
dénuement  et  de  la  mort  fana.  —  Je  ne  repren¬ 
drai  pas  ici  la  discussion  sur  la  nature  exacte  de 
cette  mort  spirituelle  ou  anéantissement  ;  j’ai 
expliqué  mon  opinion  sur  ce  sujet  dans  Gazali , 
et  n’en  ai  point  sensiblement  changé.  J’emprun¬ 
terai  seulement  pour  finir  quelques  belles  lignes 
à  Attâr,  dans  lesquelles  il  tâche  de  suggérer  cet 
état  où  tous  les  détails  de  la  vie  de  l’âme  et  de 
la  personnalité  sont  supprimés,  et  où  elle  ne  doit 
plus  conserver  que  le  sentiment  de  son  union 
avec  Dieu  :  «  Là  tu  vois  disparaître  devant  un 
seul  rayon  du  soleil  spirituel  les  milliers  d’om- 
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bres  qui  t’entourent...  Lorsque  l’Océan  de  l’im¬ 
mensité  cesse  d’agiter  ses  vagues,  les  figures  for¬ 
mées  à  leur  surface  disparaissent.  Ces  figures  ne 
sont  autres  que  le  monde  présent  et  le  monde 
futur.  Celui  dont  le  cœur  s’est  perdu  dans  cet 
Océan  y  est  perdu  pour  toujours  et  demeure  en 
repos.  Dans  cette  mer  paisible,  il  ne  trouve 
autre  chose  que  l’anéantissement. .  Si  une  chose 
pure  tombe  dans  cet  Océan,  elle  y  perdra  son 
existence  particulière  ; . .  en  cessant  d’exister 
isolément,  elle  sera  belle  désormais.  Elle  existe 
et  n’existe  pas.  Comment  cela  peut-il  se  faire  ? 
L’esprit  est  impuissant  à  le  concevoir.  » 

III 

‘Attâr  et  Djélal  ed-Dîn  Roumi  sont  les 
deux  sommets,  les  deux  colonnes  du  temple,  de 
la  poésie  mystique.  Je  ne  parlerai  qu’assez  briè¬ 
vement  de  Roumi,  malgré  son  importance,  car 
je  lui  ai  déjà  consacré  un  article  un  peu  étendu 
dans  mon  Gazali  (1).  J’ai  rapporté  là  des  mor¬ 
ceaux  qui  permettent  de  juger  de  son  panthé¬ 
isme,  qui  montrent  l’idée  qu’il  se  faisait  de  l’é¬ 
volution  de  l’esprit  dans  la  nature,  et  la  manière 
ardente  et  imagée  dont  il  exprimait  l’amour 
divin.  Ici  j’indiquerai  seulement  certains  as- 

(1)  Carra  de  Vaux,  Gazali,  p.  291-306. 
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pects  populaires  de  son  talent  et  je  citerai  quel¬ 
ques  passages  sur  sa  doctrine  de  la  connaissance. 

Djélâl  ed-Dîn  de  Roum  (1),  c’est-à-dire  de 
Koniah,  appelé  par  ses  disciples  le  Mevlânâ 
(notre  maître),  est  l’un  des  grands  saints  de 
Dieu  et  des  pîrs  du  chemin.  Sa  renommée  est 
répandue  dans  tout  le  monde  de  l’Islam.  Joi¬ 
gnant  à  la  science,  au  talent  oratoire  et  poétique, 
le  don  des  lumières  intérieures,  il  laissa  des 
séances  et  des  œuvres  fameuses,  et  son  poème 
le  Methnévi  est  dans  toutes  les  mains. 

Originaire  du  Khorâsan,  il  vint  au  monde 
l’an  604  dans  la  ville  de  Balkh  ;  il  était  descen¬ 
dant  de  l’émir  des  croyants  Abou  Bekr  Siddîk. 
Son  père,  mevlâna  Behâ  ed-Dîn  Wéled,  était  un 
grand  savant  qui  réunissait  à  ses  leçons  beau¬ 
coup  de  tolbas  (étudiants)  et  d’auditeurs.  S’é¬ 
tant  attiré  l’inimitié  d’un  prince  du  Khârezm, 
Djélâl  ed-Dîn  Mohammed  Azhâr,  il  jugea  con¬ 
venable  de  quitter  cette  contrée,  et  accompa¬ 
gné  de  son  fils  Djélâl  ed-Dîn  encore  enfant,  pour 
remplir  le  précepte  du  pèlerinage,  il  prit  la  route 
de  La  Mecque.  En  passant  par  Nîsâbour,  il  y 
rencontra  Férîd  ed-Dîn  ‘Attâr.  Celui-ci  lui  prédit 
que  l’enfant  serait  une  lumière  théologique  et 
constata  ses  dispositions  naturelles,  et  il  donna 
à  Djélâl  ed-Dîn  lui-même  un  manuscrit  de  son 
livre  des  secrets,  Asrâr  nâmeh. 

(1)  Petite  biographie  d’après  un  texte  turc. 
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Sur  la  route  du  pèlerinage,  ils  rencontrèrent 
un  autre  grand  soufi,  le  Séïd  Borhân  ed-Dîn  de 
Tirmidz  ;  en  causant  et  en  disputant  avec  lui  de 
la  voie  spirituelle  et  du  tésawuf  (la  doctrine  sou- 
fie),  tandis  qu’il  était  assis  sur  la  selle  à  son  côté, 
le  jeune  Djélâl  ed-Dîn  commença  à  prendre 
goût  aux  sciences  intérieures.  A  leur  retour  du 
Hedjaz,  ils  séjournèrent  quelque  temps  à  Damas 
où  Tirmidzi  mourut,  en  recommandant  à  Béhâ 
ed-Dîn  de  se  diriger  vers  le  pays  de  Roum.  Notre 
maître  Béhâ  ed-Dîn  et  son  fils  s’en  allèrent  donc 
ensemble  à  Erzindjân  et  de  là  à  Lârendah,  dans 
le  voisinage  de  Koniah.  Puis,  sur  une  invitation 
qu’ils  reçurent -du  sultan  seldjoukide  ‘Alâ  ed- 
Dîn,  ils  se  transportèrent  à  Koniah,  où  ils  se 
fixèrent. 

Béhâ  ed-Dîn  professa  dans  cette  ville  un  cer¬ 
tain  temps  et  y  mourut  en  631.  Son  fils  l’ayant 
remplacé  dans  sa  chaire,  en  raison  de  sa  science 
et  de  son  mérite,  acquit  en  peu  de  temps  une 
telle  réputation  que  de  tous  côtés  des  auditeurs 
accoururent,  et  qu’il  n’y  en  avait  jamais  moins 
de  quatre  ou  cinq  cents  ;  et  même  quand  il  ren¬ 
trait  dans  sa  maison  ou  qu’il  en  sortait,  il  y  avait 
toujours  des  groupes  à  ses  côtés  qui  lui  deman¬ 
daient  la  solution  des  questions  difficiles.  Bien¬ 
tôt  après,  incliné  à  la  voie  des  Soufis,  il  se  lia 
avec  Tchélébi  Hichâm  ed-Dîn  qui  se  trouvait  à 
Koniah.  En  dernier  lieu,  un  fameux  homme  de 
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Dieu,  le  cheïkh  Chems  ed-Dîn  Tébrîzi,  venu 
à  Koniah  à  la  demande  du  sultan  Rokn  ed-Dîn 
Zirkawéïh,  enseigna  la  direction  et  les  sciences 
intérieures  au  Mevlânâ. 

Celui-ci  abandonna  donc  sa  chaire  ;  il  par¬ 
courut  le  désert  en  la  compagnie  de  Chems  Té¬ 
brîzi,  occupés  ensemble  à  disserter  sur  les  cho¬ 
ses  spirituelles.  Les  étudiants  et  les  docteurs  du 
royaume  se  plaignirent  et  voulurent  éloigner 
Chems  ed-Dîn  de  Koniah  ;  mais  ces  deux  hom¬ 
mes  sages,  qui  s’aimaient  l’un  l’autre  profondé¬ 
ment,  ayant  de  la  peine  à  vivre  séparés,  Mevlâna 
accompagna  Chems  jusqu’à  Tébrîz,  après  quoi 
celui-ci  le  renvoya  à  Koniah  (1). 

Comme  il  revenait,  consumé  du  feu  intérieur 
de  l’amour  divin,  il  s’arrêta  en  un  certain  lieu 
et  ayant  saisi  un  pilier  il  se  mit  à  tourner,  et  au 
son  du  ney  et  du  tenbel ,  il  entra  dans  un  état 
d’extase  qui  fut  le  principe  des  danses  rituelles 
en  usage  dans  son  ordre. 

(1)  Horn,  dans  sa  Gesch.  d.  pers.  Litt p.  161,  ne  parle 
pas  ainsi  de  Chems  ed-Dîn  Tébrîzi  ;  il  en  fait  une  sorte 
d’aventurier  mystique,  derviche  errant,  mordant  et 
fanatique,  qui  vint  tout  d’un  coup  à  Koniah  et  disparut 
comme  il  était  venu.  La  hauteur  d’esprit  et  la  dignité 
de  caractère  de  Roumi  ne  permettent  cependant  guère 
de  croire  qu’il  ait  pu  subir  une  si  grande  influence  de 
la  part  d’un  aventurier.  Roumi  a  dédié  à  ce  derviche 
tout  un  divan  qui  a  été  traduit  par  R.  A.  Nicholson  : 
Selected  poems  front  the  Divani  Shamsi  Tebriz,  éd.  et 
trad.  avec  introd.,  notes  et  appendice,  Londres,  1898. 
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Après  avoir  atteint  cet  état,  il  écrivit  le  Meth- 
riévi  qui  tient  un  haut  rang  dans  la  littérature, 
et  qui  n’a  pas  de  pareil  dans  le  tésawuf.  Le  di¬ 
van,  recueil  de  ses  autres  poésies,  compte  30.000 
vers,  et  le  Methnévi  47.000. —  Roumi  mourut  en 
672,  à  l’âge  de  69  ans.  Son  turbé  (tombeau)  est 
à  Koniah  dans  le  monastère  des  Mevlévis  (l’or¬ 
dre  des  derviches  tourneurs).  Son  fils  Sultan 
Wéled  a  écrit  sa  vie  et  posé  les  règles  de  l’ordre 
des  Mevlévis.  Sa  famille  subsiste  encore  aujour¬ 
d’hui  à  Koniah  ;  le  Tchélébi,  qui  en  est  le  chef, 
a  le  titre  de  grand  maître  de  l’ordre,  et  c’est  à 
lui  que  revient  l’honneur  de  ceindre  l’épée  au 
Sultan  ottoman  lors  de  son  avènement. 

Le  Methnévi  (1)  est  un  vaste  poème,  mais  qu’on 
ne  pourrait  pas  appeler  une  épopée,  car  il  n’a 
pas  d’action,  ni  d’intrigue,  ni  même  de  plan  di¬ 
recteur,  au  moins  apparent.  C’est  une  «  som¬ 
me  »,  une  collection  d’histoires  qui  se  suivent  ou 
s’intercalent  même  les  unes  dans  les  autres,  et 

(1)  Methnévi  signifie  poème  où  les  vers  riment  par  2, 
comme  les  alexandrins  de  nos  classiques  français  5  une 
qasideh  arabe,  un  ghazel  persan  n’ont  qü’une  rime  pour 
toute  la  pièce.  —  Le  Methnévi  de  Roumi  a  été  édité 
avec  le  commentaire  turc  d’Ankarawi  en  6  forts  vol., 
impr.  ‘Amireh,  1289.  Le  poème  comprend  7  livres. 
Le  1er  livre  a  été  traduit  par  J.  Redhouse  en  1881,  le 
second  par  C.  E.  Wilson,  The  Masnavi  by  Jalâlud-Dîn 
Rûmi,  book  //,  avec  un  commentaire,  Londres,  2  vol., 
1910. 
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qui  ne  sont  liées  entre  elles  que  par  des  liens 
subtils  ou  mystiques.  La  manière  de  Roumi  est 
assez  particulière.  C’est  une  suite  de  réflexions 
enveloppant  des  histoires.  Les  récits  ne  sont  pas 
complètement  séparés  des  réflexions  comme 
une  fable  et  sa  morale  ;  ils  les  soutiennent,  les 
concrétisent  comme  le  corps  fait  pour  l’âme. 
Les  réflexions  précèdent  l’histoire,  en  émanent 
et  la  suivent  ;  elles  évoluent  peu  à  peu,  donnant 
naissance  à  d’autres  histoires  et  ainsi  de  suite. 
Dans  beaucoup  de  cas  les  vers  ont  un  sens  com¬ 
plet  par  eux-mêmes  ;  mais  le  sens  se  nuance  et 
varie  d’un  vers  à  l’autre.  Cette  poésie  est  riche 
en  images,  en  comparaisons  et  en  symboles. 
Tout  est  symbole  pour  Roumi  ;  tout  objet, 
toute  fable,  toute  allusion  ouvre  des  aperçus  sur 
le  sens  mystique.  Le  concret  se  mêle  continuel¬ 
lement  à  l’abstrait,  le  familier  au  sublime. 

Il  est  certain  que  cette  œuvre  d’une  philoso¬ 
phie  si  ardue,  comme  aussi  celles  d’Attâr,  a  été 
rédigée  dans  une  intention  populaire.  Cela  se 
voit  au  choix  des  symboles  et  des  fables,  qui  sont 
accessibles  aux  esprits  les  moins  exercés,  et  cela 
est  si  vrai  qu’on  a  formé  de  ces  récits  tout  un 
volume  à  l’usage  des  enfants  (1).  D’ailleurs  les 
difficultés  ne  sont  point  dans  le  style  qui  est 

.  (1)  Kitâb  mostatâb  methnévi  el-atfâl ,  Téhéran,  1309, 
lith.  illustré. 
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simple,  exempt  d’ afféterie '‘et  de  recherche,  mais 
dans  la  pensée  et  dans  les  allusions.  Le  succès 
qu’ont  obtenu  ces  grandes  œuvres  et  la  vénéra¬ 
tion  dont  sont  entourés  leurs  auteurs,  prouvent 
qu’ils  ont  vraiment  été  compris  de  leur  public, 
qu’ils  ne  se  sont  point  mépris  sur  son  goût  poéti¬ 
que  et  son  sens  du  mystère  ;  et  c’est  un  honneur 
pour  ces  races  orientales  que  d’avoir  été  capables 
d’entrer  en  communion  avec  la  pensée  de  ces 
hautes  âmes. 

Les  histoires  du  Metknévi  sont  tirées  de  dif¬ 
férents  côtés  ;  il  est  peu  probable  que  Roumi  en 
ait  inventé.  Les  unes  proviennent  de  l’hagio¬ 
graphie,  relatent  des  miracles  ou  des  paroles  des 
saints  musulmans,  ou  de  l’histoire  des  prophètes 
bibliques  et  coraniques,  surtout  de  Moïse  et  de 
Joseph  ;  d’autres  ont  trait  à  l’histoire  des  sou¬ 
verains  interprétée  mystiquement  :  Salomon, 
Alexandre,  Mahmoud  ;  d’autres  se  rapprochent 
tout  à  fait  du  genre  anecdote  ;  il  y  en  a  une  sur 
Galien,  ainsi  que  pas  mal  d’histoires  de  voleurs. 
Enfin  beaucoup  sont  de  véritables  fables. 

L’étude  de  ces  récits  serait  très  intéressante 
pour  le  folklore  et  l’histoire  des  mythes.  On  en 
jugera  par  quelques  titres  :  le  marchand  de  lé¬ 
gumes  et  le  perroquet  ;  le  lion  et  le  lièvre;  la 
chasse  du  lion  avec  le  loup  et  le  renard  ;  le  vo¬ 
leur  qui  vole  un  serpent  ;  histoire  d’un  homme 
qui  avait  un  serpent  dans  son  ventre  ;  l’homme 
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trompé  par  l’amitié  d’un  ours;  le  rat  qui  tire 
la  bride  d’un  chameau  ;  le  citadin  et  le  campa¬ 
gnard  ;  le  pêcheur  et  les  trois  poissons.  Les  trois 
poissons  représentent  l’homme  intelligent,  le 
demi-intelligent  et  le  sot  ;  l’oiseau  qui  donne  au 
chasseur  trois  conseils,  etc...  Dans  le  Methnéui 
des  enfants  qui  est  illustré  de  très  pittoresques 
gravures,  on  voit  l’ours  jetant  un  pavé  sur  la 
tête  d’un  homme  endormi  pour  en  chasser  une 
mouche,  et  des  chasses  ou  des  colloques  d’ani¬ 
maux,  tout  comme  s’il  s’agissait  des  fables  de 
La  Fontaine.  Mais  il  y  a  des  histoires  de  rois,  de 
noces,  de  cortèges  royaux,  de  princesses  amou¬ 
reuses,  qui  seraient  davantage  du  genre  de  nos 
contes  ;  et  les  histoires  de  marchands  et  de 
pauvres  gens  n’y  sont  point  dédaignées.  Dans 
le  livre  II  du  Methnéui,  un  récit  sur  un  roi  qui 
envoie  des  savants  à  la  recherche  de  l’arbre  de 
vie  et  de  science,  doit  répondre  à  une  forme 
assez  ancienne  de  la  légende  du  Paradis  terres¬ 
tre. 

Roumi  est  très  préoccupé  de  la  science,  de  la 
science  profonde  et  véritable.  Comprendre,  con¬ 
naître,  savoir  distinguer  ;  ne  pas  s’en  tenir  aux 
formes  et  apparences,  mais  pénétrer  jusqu’aux 
réalités  intimes  des  choses  ;  ne  pas  se  contenter 
d’une  science  externe  et  superficielle,  mais  at¬ 
teindre  à  l’essence  des  êtres,  c’est  ce  qu’il  recom¬ 
mande  en  maint  endroit  et  par  maintes  compa- 
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raisons.  La  science  qu’il  a  en  vue  est  la  connais¬ 
sance  mystique,  que  l’on  ne  peut  obtenir  sans 
doute  que  par  une  espèce  d’illumination  ;  il 
cherche  à  en  donner  du  moins  le  désir  et  le  sen¬ 
timent. 

«  Différence  (1)  entre  connaître  une  chose  par 
métaphore  et  comparaison,  et  connaître  l’es¬ 
sence,  la  quiddité  de  cette  chose.  —  Les  effets 
et  les  fruits  de  la  miséricorde  divine  sont  mani¬ 
festes  ;  mais  qui  en  dehors  de  lui  connaît  son 
essence  ?  Personne  ne  connaît  l’essence  de  ses 
qualités  parfaites  que  par  leurs  effets  et  par  des 
comparaisons.  L’enfant  ne  sait  pas  ce  que  c  est 
que  l’acte  d’amour,  autrement  que  parce  qu’on 
lui  en  dit  :  c’est  comme  du  holwa  (gâteau  très 
doux  de  sucre  et  de  farine).  On  cherche  le  rap¬ 
port  avec  quelque  chose  de  bon.  Et  toi  tu  res¬ 
sembles  à  cet  enfant.  Tu  arrives  à  connaître  les 
réalités  par  des  exemples,  bien  que  tu  ne  les 
connaisses  pas  actuellement  et  en  elles-memes. 
Si  tu  dis  :  je  sais,  tu  ne  t’éloignes  pas  complète¬ 
ment  de  la  vérité  ;  et  si  tu  dis  :  je  ne  sais  pas,  tu 
n’es  pas  non  plus  dans  l’erreur.  Si  quelqu’un  te 
demande  :  Connais-tu  Noé,  ce  prophète  de  Dieu, 
cette  lumière  de  l’esprit  ?  Tu  réponds  :  comment 
ne  le  connaîtrais-je  pas  ?  Il  est  plus  connu  que 
le  Soleil  et  la  Lune.  Les  petits  enfants  dans  les 


(1)  Ed.  de  1289,  t.  III,  p.  601. 
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écoles  et  les  imams  dans  les  chaires  en  parlent 
constamment  ;  son  nom  est  dans  le  Coran  ex¬ 
plicite,  et  son  histoire  est  dans  les  vieux  textes 
éloquents.  Tu  dis  vrai  sous  le  rapport  externe, 
quoique  tu  n’en  découvres  pas  l’essence.  Mais 
si  tu  réponds  :  comment  connaîtrais-je  Noé  ? 
ceux  qui  sont  tels  que  lui  le  connaissent,  ô  ami  ; 
mais  moi,  misérable  fourmi,  puis-je  connaître 
l’éléphant  ?  moucheron,  connaîtrais-je  l’archan¬ 
ge  Isrâfîl  ?  Cette  réponse  est  juste  aussi,  en  ce 
sens  que  tu  ne  le  connais  pas  dans  sa  quiddité. 
L’incapacité  d’atteindre  les  essences  est  géné¬ 
rale  pour  les  hommes,  mais  non  absolue  cepen¬ 
dant,  car  le  secret  du  mystère  des  essences  de¬ 
vient  clair  aux  yeux  des  parfaits.  » 

Poursuivant  son  idée,  Roumi  arrive  à  une 
formule  presque  hégélienne,  celle  de  «  la  réu¬ 
nion  et  de  la  rencontre  de  la  négation  et  de 
l’affirmation  en  une  chose  par  le  rapport  et  par 
la  différence.  —  La  négation  d’une  chose  et 
son  affirmation  dans  le  même  moment  est  pos¬ 
sible  et  licite,  dit-il,  puisque  le  sens  diffère  et 
que  le  rapport  a  deux  faces  »  ;  c’est  ainsi  que 
tu  peux  dire  légitimement  que  tu  connais  et  que 
tu  ne  connais  pas  Noé. 

La  relativité  de  la  connaissance  est  exprimée 
par  Roumi  dans  un  apologue  populaire  :  l’élé¬ 
phant  dans  une  ville  d’aveugles,  que  nous  avons 
déjà  mentionné; le  danger  résultant  des  signes 
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et  des  mots  (1)  l’est  dans  un  autre  apologue  où 
l’on  voit  plusieurs  voyageurs  qui  se  disputent 
dans  une  auberge,  parce  que  chacun  nomme  un 
objet  dans  la  langue  de  son  pays.  L’un  persan 
demande  de  Yangiur ,  un  autre  turc  de  Yuzûm, 
un  arabe  du  ‘anab  et  un  grec  de  Yestafîli  ;  un 
interprète  leur  apprend  qu’ils  sont  d  accord 
dans  la  réalité,  car  ils  demandent  tous  du  rai¬ 
sin.  Cela  suggère  le  sentiment  du  scepticisme 
sur  les  formes,  que  nous  avons  déjà  tant  de  fois 
rencontré. 

Je  terminerai  par  un  court  et  ingénieux  apo¬ 
logue  toujours  dans  le  même  genre  d’idées  ;  on 
y  voit  figurée  l’erreur  tenant  à  un  défaut  dans 
l’état  de  nos  organes  : 

Le  Maître  et  l’enfant  louche  (2)  :  «  Un  maître 
dit  à  son  élève  qui  était  louche  :  Va  à  la  maison 
chercher  cette  bouteille.  L’élève  alla  vite  à  la 
maison  et  vit  deux  bouteilles.  Laquelle  des  deux 
dois-je  prendre,  demanda-t-il,  expli quez-moi  ? 

_ Il  n’y  en  a  pas  deux,  dit  le  maître  ;  va,  laisse- 

là  ta  loucherie,  et  n’augmente  pas  en  voyant 
le  nombre  des  objets.  —  O  mon  maître,  ne  me 
blâme  pas,  dit  l’écolier.  —  De  ces  deux  brises-en 
une,  fit  le  maître.  ■ — •  Lorsque  l’une  fut  brisée, 
toutes  deux  disparurent.  —  La  passion  et  la 
colère  font  loucher  l’homme  ;  il  n’y  avait  qu’une 

(1)  Hoçeyne  Azad,  V Aube  de  l  Espérance ,  p.  140, 

(2)  Le  Methnévi  des  enfants ,  p.  17. 
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bouteille,  il  en  voyait  deux.  Cette  bouteille  bri¬ 
sée,  l’autre  ne  se  retrouva  plus.  » 

IV 

Les  thèmes  romantiques. 

Les  poètes  ou  romanciers  du  moyen  âge,  tant 
orientaux  qu’occidentaux,  ne  se  sont  pas  cru 
obligés,  comme  nos  auteurs  modernes,  d’inven¬ 
ter  eux-mêmes  leurs  sujets  ;  ils  ont  en  général 
préféré  se  servir  de  sujets  déjà  connus,  qu’ils 
savaient  aimés  du  public,  qui  étaient  saisissants 
par  eux-mêmes  et  qui  contenaient  un  riche  po¬ 
tentiel  d’émotions  et  de  symboles.  C’est  ainsi 
qu’en  ont  usé  les  célèbres  auteurs  de  manzoumé 
persans,  —  terme  que  rend  mal  notre  expres¬ 
sion  poèmes  épiques  (1),  —  et  à  leur  suite  de 
bons  poètes  turcs.  Ce  sont  aussi  des  sujets  d’où 
sont  tirés  souvent  des  anecdotes  morales  ou  des 
récits  détachés,  et  auxquels  il  est  fait  de  fré- 

(1)  Manzoumé ,  terme  arabe,  chose  disposée  en  ordre, 
poésie.  Notre  langue  française  est  bien  pauvre  en  mots 
pour  désigner  les  différents  genres  de  grands  poèmes. 
Le  poème  épique  est  celui  où  les  combats,  les  coups 
d’épées  dominent  $  le  terme  «  roman  »  ne  s’entend  guère 
chez  nous  que  de  la  prose.  Nous  n’avons  vraiment  pas 
de  mots  ni  pour  les  poèmes  philosophiques  comme  ceux 
de  Lucrèce  et  de  Dante,  ni  pour  les  romans  mystiques 
comme  ceux  des  Persans. 
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quentes  allusions  dans  les  littératures  orientales 
et  dans  la  conversation.  Ces  thèmes  sont  pour 
la  plupart  des  histoires  d’amour  ;  les  auteurs, 
selon  leur  tempérament,  les  interprètent  plus 
ou  moins  dans  le  sens  de  l’amour  mystique.  J’in¬ 
dique  les  plus  favoris. 

Medjnoun  et  Leïlah  ;  thème  arabe.  Ce  sont  les 
Roméo  et  Juliette  de  l’Orient.  Medjnoun  et 
Leïlah  étaient  deux  jeunes  gens  appartenant 
à  deux  tribus  que  séparaient  des  haines  vio¬ 
lentes.  Ils  s’aimaient.  Leïlah,  contre  son  gré, 
est  mariée  à  un  autre  jeune  homme  ;  Medjnoun, 
fou  de  douleur,  s’en  va  errer  dans  le  désert.  Il 
arrive  que  l’époux  de  Leïlah  meurt.  Medjnoun 
peut  se  rapprocher  d’elle  ;  les  amants  jouissent 
de  leur  bonheur,  secrètement  encore,  mais  pour 
peu  de  temps  :  Leïlah  meurt  à  son  tour  ;  Med¬ 
jnoun  la  suit  dans  le  tombeau.  L’amour  de 
Medjnoun,  sa  douleur,  sa  vie  de  demi-fou  exta¬ 
tique  dans  le  désert,  sont  décrits  avec  passion 
par  les  auteurs.  Thème  traité  par  Nizâmi  (1) 

(1)  Nizâmi  et  Djâmi,  les  deux  plus  célèbres  auteurs 
de  poèmes  romanesques.  Nizâmi  (Abou  Mohammed 
Elias),  originaire  des  environs  de  Koumm  dans  le  Djé- 
bâl,  naquit  à  Guendjeh,  vécut  dans  la  retraite  et  mou¬ 
rut  à  Guendjeh,  vers  598  (1201).  Il  composa  5  grands 
poèmes  ;  le  Magasin  des  Secrets,  Makhzen  el-asrâr, 
qui  est  sa  première  œuvre,  est  très  estimé  des  Orientaux. 
Son  poème  de  Medjnoun  et  Leïlah  a  été  traduit  en  an¬ 
glais  par  James  Atkinson,  Laila  and  Majnun,  Londres, 
1836. 
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et  Djârai  chez  les  Persans,  chez  les  Turcs  par 
Fozouli  et  par  Khayâli,  conseiller  de  Sélîm  Ier. 
—  Medjnoun  était  lui-même  poète,  et  a  chanté 
dans  de  nombreuses  Qasîdah  la  joie  et  la  dou¬ 
leur  d’aimer  ;  une  collection  circule  sous  son 
nom. 

Joseph  et  Zoleïkha ,  sujet  très  populaire.  C’est 
l’histoire  bien  connue.  Zoleïkha  est  le  nom  de  la 
femme  de  Putiphar  dans  la  tradition  musul¬ 
mane  ;  son  caractère  est  beaucoup  plus  élevé 
dans  les  poèmes  que  dans  la  Bible  ;  elle  y  repré¬ 
sente  un  amour  assez  pur.  Joseph  est  la  beauté 
idéale,  objet  de  l’amour.  Sujet  traité  par  Fir- 
dousi  (1)  et  Djâmi,  chez  les  Turcs  par  Bihichti 
sous  Mahomet  II. 

Chîrîn  et  Khosrau.  Chîrîn  est  la  célèbre  favo¬ 
rite  de  Khosrau  Eperwîz  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Elle  habite  un  château  où  l’eau  manque. 
Ferhâd,  le  type  de  l’ingénieur,  creuse  à  sa  de¬ 
mande  un  canal  à  travers  la  montagne,  qui  lui 
amène  de  l’eau  ;  mais  il  devient  fou  d’amour 
pour  elle.  Khosrau  lui  promet  de  lui  céder  Chî¬ 
rîn,  quand  il  aura  encore  construit  une  route 
à  travers  le  mont  Béhîstoun.  Le  travail  achevé, 
Khosrau  ne  veut  plus  remplir  sa  promesse,  et 

(1)  Von  Schlechta-Wssherd  a  traduit  en  vers  alle¬ 
mands  le  poème  de  Firdousi  :  Jussuf  und  Suleicha,  ein 
romantisches  Heldengedicht  von  Firdusi,  Vienne,  1839. 
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il  envoie  porter  à  Ferhâd  par  une  vieille  ser¬ 
vante  la  nouvelle  de  la  mort  de  Chîrîn.  Ferhâd 
se  tue  de  désespoir.  Selon  une  autre  version, 
Khosrau  le  fait  empoisonner.  Sujet  traité  par 
Nizâmi  et  Wehchi,  chez  les  Turcs  par  Cheïkhi 
sous  Mourad  II. 

Wâmiq  et  ‘ Azrâ  ;  ‘Azrâ,  fille  de  l’empereur  de 
Chine,  s’éprend  de  Wâmiq  sur  une  peinture  ; 
ils  se  cherchent  l’un  l’autre  et  s’épousent  après 
beaucoup  de  vicissitudes.  Sujet  traité  par  Un- 
suri  ;  c’est  la  plus  ancienne  épopée  romanesque 
avec  le  Joseph  et  Zoleïkha  de  Firdousi  ;  chez 
les  Turcs,  par  Lâmii  et  Bihichti. 

Wîs  ou  Weysé  et  Râmîn  ;  le  sujet  est  d’un 
ordre  moins  relevé.  Wîs,  une  toute  jeune  prin¬ 
cesse  mariée  contre  son  gré  à  un  roi  âgé,  le 
trompe  avec  son  frère  cadet  Râmîn.  A  la  fin, 
le  roi  est  tué  à  la  chasse  ;  Râmîn  épouse  Wîs 
et  lui  succède.  Traité  chez  les  Persans  par  Ni¬ 
zâmi  et  Fakhr  ed-Dîn  de  Djourdjân,  et  chez  les 
Turcs  par  Lâmii. 

Alexandre  le  Grand.  La  légende  d’Alexandre 
a  été  répandue  au  moyen  âge,  aussi  chez  nous. 
L’amour  n’en  forme  pas  le  fond,,  mais  plutôt 
la  philosophie.  Alexandre  est  conçu  comme  un 
explorateur  ;  il  étudie  les  nations,  recueille  les 
curiosités,  converse  avec  les  sages,  cherche  la 
fontaine  de  la  sagesse.  Entre  temps  il  livre  ba¬ 
taille  à  des  animaux  ou  à  des  peuples  étranges. 
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Sujet  traité  par  Nizâmi  (1),  et  chez  les  Turcs 
par  Ahmédi.  Cet  Ahmédi,  qui  fut  précepteur  du 
prince  Soliman,  fils  aîné  de  Bajazet  Ier,  vécut 
quelque  temps  dans  l’intimité  de  Tamerlan. 
Il  naquit  à  Sivas  et  mourut  en  1413. 

Mahmoud  et  Ayâz  ;  c’est  Mahmoud  le  Ghaz- 
névide  et  son  page,  idéalisés  et  spiritualisés.  La 
donnée  se  rapporte  aux  mœurs  orientales  ;  nous 
en  avons  déjà  parlé  (t.  Ier,  p.  62). 

Salâmân  et  Absâl.  Ce  sont  les  noms  bibliques 
Salomon  et  Absalon.  Le  mythe  de  Salâmân  et 
Absâl  a  diverses  formes  ;  nous  en  avons  donné 
une  à  la  fin  de  notre  Avicenne ,  qui  est  alexan- 
drine.  En  général  Salâmân  représente  le  côté 
élevé  de  la  nature,  la  sagesse,  l’intelligence  su¬ 
périeure  ;  Absalon  représente  le  désordre  et  la 
révolte  de  la  concupiscence  et  de  l’instinct.  Il 
en  est  d’ailleurs  ainsi  dans  la  Bible.  Il  y  a  un 
beau  poème  de  ce  nom,  de  Djâmi  (2),  chez  les 

(1)  Extraits  en  allemand  par  Rückert  dans  Frauen- 
taschenbuch,  Nuremberg,  1824,  en  français  par  L.  Spit- 
znagel  :  Expédition  d’ Alexandre  le  Grand,  contre  les 
Russes  ;  extrait  de  l’Alexandréide  de  Nizamy,  trad. 
refondue  par  F.  B.  Charmoy,  S.  Pétersbourg,  1828. 

(2)  Abd  er-Rahman  Djâmi,  appelé  Mevlâna  Djâmi, 
l’un  des  plus  grands  poètes  de  la  Perse,  né  en  817  à 
Djâm  (Khorâsan),  m.  898  (1492)  à  Hérat.  Il  fut  pen¬ 
sionné  par  Mahomet  II  et  par  Bajazet  II.  Son  poème 
de  Salâman  et  Absâl  a  été  traduit  très  joliment  en  fran¬ 
çais  par  Aug.  Bricteux,  Paris,  1911  ;  la  trad.  est  précé¬ 
dée  d’une  importante  introduction.  Son  poème  de 
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Turcs  un  de  Lâmii.  Je  citerai  quelque  chose  de 
celui  de  Djâmi. 

Le  thème  du  Salâman  de  Djâmi  est  une  va¬ 
riante  de  celui  que  rapporte  Nasîr  ed-Dîn  Tou- 
si  (1).  Un  roi  de  la  Grèce  antique,  guidé  par  les 
conseils  d’un  sage,  gouverne  son  royaume  avec 
justice  et  douceur  ;  mais  il  se  tient  à  l’écart  des 
femmes.  Désirant  pourtant  avoir  un  héritier, 
il  consulte  le  sage  qui  trouve  le  moyen  de  tirer 
de  son  sperme  un  enfant  sans  le  secours  d’une 
femme.  Mais  il  faut  une  nourrice  à  cet  enfant. 
On  choisit  Absâl,  jeune  fille  d’une  extraordinaire 
beauté.  L’enfant  grandit  ;  il  reçoit  une  éduca¬ 
tion  modèle  et  acquiert  des  talents  divers  que 
le  poète  décrit.  Lorsqu’il  a  14  ans,  Absâl  s’éprend 
de  lui  et  cherche  à  le  séduire  ;  elle  y  réussit.  Elle 
lui  apprend  tous  les  secrets  de  la  volupté.  Le  roi 
et  le  philosophe  réprimandent  le  jeune  homme. 
Ennuyé,  il  s’embarque  avec  Absâl  pour  l’île 
de  joie  ( Khorrem ),  et  tous  deux  s’y  installent. 

Le  roi  possédait  un  miroir  magique,  qui  lui 
permettait  de  voir  à  distance  tout  ce  qui  se 


Medjnoun  et  Leïla  l’a  été  autrefois  par  A.  L.  Chézy, 
Paris,  1807  ;  le  même  trad.  en  allemand  par  le  Cte 
Schack  dans  Orient  und  Occident,  1. 1,  Stuttgart,  1890  j 
le  Joseph  et  Zoleïkha  de  Djâmi  a  une  trad.  allemande 
de  v.  Rosenzweig,  Vienne,  1824. 

(1)  V.  Carra  de  Vaux,  Avicenne,  p.  290  et  suiv. 
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passait  dans  le  monde.  Grâce  à  ce  miroir,  il  dé¬ 
couvre  la  retraite  des  deux  amoureux.  Ce  roi 
est  doué  en  outre  d’une  sorte  de  force  magné¬ 
tique,  d’une  puissance  de  suggestion,  dont  il  se 
sert  pour  empêcher  Salâman  d’approcher  d’Ab- 
sâl.  Les  deux  amants  persécutés  décident  de 
mourir  ensemble  ;  ils  se  retirent  dans  un  désert, 
allument  un  bûcher  et  se  jettent  dans  les  flam¬ 
mes.  Mais  par  la  force  magnétique  du  roi,  les 
flammes  ne  consument  que  la  nourrice  Absâl 
seule,  la  partie  charnelle,  et  laissent  Salâman, 
l’âme,  sain  et  sauf.  Salâman,  au  comble  de  la 
douleur,  pleure  la  mort  d’ Absâl.  Le  philosophe 
le  console.  A  la  fin,  ayant  ôté  de  son  cœur  le 
désir  et  le  regret  des  voluptés  charnelles,  il  voit 
prédominer  en  lui  la  pure  raison,  et  le  roi  lui 
cède  son  trône. 

Comme  dans  beaucoup  de  ces  poèmes,  le  ré¬ 
cit  principal  est  entrecoupé  d’histoires  emprun¬ 
tées  à  d’autres  thèmes,  la  plupart  ceux  que  nous 
venons  de  rapporter.  Le  style  de  Djâmi  est  sédui¬ 
sant  et  passionné,  d’une  coloration  délicate, 
mais  il  est  un  peu  précieux  ;  il  représente  un 
état  très  affiné  de  l’art  poétique.  Ainsi  il  décrit 
en  ces  termes  la  nourrice  soignant  l’enfant  : 

«  A  l’heure  du  sommeil,  elle  dressait  son  lit 
et  brûlait  comme  une  veilleuse  à  son  chevet. 
A  l’aube,  quand  il  s’éveillait,  elle  le  parait  comme 
une  poupée  d’or.  Elle  oignait  de  collyre  le  nar- 
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cisse  bleu  de  son  œil,  et  le  revêtait  d’une  robe 
pimpante.  Elle  lui  mettait  coquettement  de 
travers  sur  la  tête  le  bonnet  doré,  et  faisait  pen¬ 
dre  sur  sa  poitrine  la  boucle  noire  avec  des  agra¬ 
fes  incrustées  de  rubis  et  d’or  ;  elle  ajustait  la 
ceinture  sur  sa  taille  gracile.  »  Et  voici  en  quels 
termes  passionnés  le  poète  parle  de  la  mort 
d’Absâl  :  «  Quand  Salâman  eut  allumé  l’énorme 
bûcher  où  le  corps  d’Absâl  brûla  comme  l’herbe 
sèche,  et  que,  sa  compagne  disparue,  il  se  vit 
seul,  pareil  à  un  corps  sans  âme,  il  poussa  jus¬ 
qu’au  ciel  des  lamentations  à  fendre  l’âme,  et 
noya  le  pan  de  ses  cils  dans  le  sang  de  son  cœur... 
hélas  !  criait-il,  c’est  toi  qui  n’es  plus  et  je  reste 
seul  !  Comment  expliquer  la  catastrophe  qui  me 
frappe,  malheureux  ?  Plût  au  ciel  que  j’eusse 
péri  avec  toi  et  que  j’arpentasse  avec  toi  les 
chemins  du  néant,  que  je  fusse  délivré  de  ce 
corps  qui  m’est  à  charge,  et  que  je  pusse  goûter 
les  félicités  éternelles  !  » 

Le  Chîrîn  et  Ferhâd  de  Wehchi,  quoique  moins 
célèbre  que  celui  de  Nîzâmi,  n’en  est  pas  moins 
rempli  de  passion  et  de  charme  ;  nous  lui  em¬ 
prunterons  deux  passages  (1)  sur  l’amour  pour 
clore  ce  chapitre  : 

(1)  D’après  une  édition  lithographique  persane,  s.  d. 
Wehchi  est  un  poète  de  la  province  de  Kerman,  m, 
991  H.,  1583  Ch. 
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«  Le  tempérament  de  l’amour  est  chose  difficile; 
être  propre  à  l’amour  est  d’un  ordre  très  élevé. 
N’importe  quel  sensuel  ne  peut  pas  être  gibier 
de  l’amour.  L’amour  ne  prend  pas  dans  son  filet 
n’importe  quelle  victime.  C’est  lorsque  l’aigle 
noir  est  dans  son  plein  essor  qu’il  fond  de  haut 
sur  sa  proie.  L’amour  a  besoin  d’une  jarre  soli¬ 
dement  construite,*  car  pour  lui  c’est  peu  qu’un 
torrent  de  lait.  Ne  croyez  pas  qu’il  se  contente 
de  s’humecter  le  gosier  ;  il  lui  faut  comme  au 
crocodile  pour  boisson  un  abîme  d’eau.  Il  faut, 
quand  l’amour  apporte  sa  violence,  être  disposé 
à  souffrir  un  monde  de  maux.  Quoique  ton  cœur 
se  resserre  dans  ta  poitrine,  l’étendue  du  tour¬ 
ment  y  est  de  parasanges  sur  parasanges  (des 
lieues  sur  des  lieues).  Evite  la  rencontre  de 
l’amour,  ou  prends  garde  que  le  repos  n’échappe 
de  ta  main.  Car  ce  typhon  de  l’amour  excitateur 
du  feu  est  un  vent  de  folie  mêlé  de  feu.  Si  ton 
bâtiment  n’est  pas  fondé  sur  la  montagne,  dé¬ 
vore  ton  chagrin  car  la  route  est  venteuse. 
L’amour  est  un  océan  sans  rivage,  où  le  feu 
agite  flamme  sur  flamme.  Si  tu  es  oiseau,  bats 
y  de  l’aile  ;  dans  ce  feu  sois  salamandre,  sala¬ 
mandre.  L’amour  est  un  coursier  qui  consume 
la  santé  ;  son  assaut  progresse  chaque  jour.  Si 
tu  veux  jouir  de  la  tranquillité  du  cœur,  fuis  ce 
sucre,  fuis  !  De  nous  à  l’amour,  la  route  est 
très  longue  ;  à  chaque  pas  le  pied  se  pose  en 
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montant.  Qu’est-ce  que  le  bas  de  la  pente  en 
amour  ?  Marcher  dans  la  poussière  du  chemin. 
Qu’est-ce  que  le  haut  ?  Sortir  de  soi-même.  La 
marque  que  c’est  l’amour  qui  te  commande,  est 
que  le  zèle  est  actif  et  que  les  vœux  ont  cessé. 
La  preuve  que  l’amour  est  entré  dans  ta  nature, 
est  la  fidélité  et  la  constance  dans  l’abandon  de 
ta  volonté  ?  Quel  est  le  fondement  et  le  jeu  de 
l’amour  ?  Tirer  la  prière  de  la  souillure  de  la 
convoitise  ;  tourner  tous  ses  efforts  vers  une 
même  direction  ;  mettre  les  rênes  du  cœur  dans 
la  main  de  l’aimé.  S’il  te  dit  :  va  au  feu,  vas-y  et 
sois  content  ;  prends  pour  une  roseraie  le  foyer 
et  le  feu.  S’il  te  dit  :  jette  tous  tes  biens  dans 
la  mer,  jette-les,  et  rends  grâce  à  la  fortune. 
[Lorsque  tu  aimes  véritablement],  dans  le  mal¬ 
heur  tu  as  la  force  de  t’abandonner  ;  tu  ne 
trouves  pas  de  différence  entre  l’espoir  et  la 
crainte  ;  tu  ne  fuis  pas  la  peine  et  ne  recherches 
pas  la  joie  ;  le  voulu  et  le  non-voulu  sont  la 
même  chose  pour  toi.  Si  pendant  cent  ans 
l’amour  tourmente  ton  cœur,  il  n’agite  pas 
l’extrémité  du  pan  de  ton  vêtement.  En  toute 
pensée,  en  tout  état,  en  toute  affaire,  qu’im¬ 
portent  la  gloire,  l’honneur  ou  la  honte  ?  Quelle 
que  soit  la  forme  qui  se  présente  à  toi,  il  n’y  a 
rien  dans  ta  pensée  d’autre  que  l’aimé.  » 

On  rencontre  aussi  dans  le  corps  du  poème 
ces  jolis  vers  qui  sont  répétés  à  la  fin  :  «  Quel- 
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qu’un  rencontra  Ferhâd  au  mont  Béhistoun 
[après  le  départ  de  Chîrîn  ]  ;  il  lui  demanda  des 
nouvelles  de  la  montagne.  Ferhâd  lui  parla  de 
Chîrîn  à  propos  de  tout  lieu  ;  pour  chaque  pierre, 
il  avait  une  histoire  de  Chîrîn.  Tel  jour  en  ce 
lieu,  elle  commanda  un  concert  ;  elle  descendit  de 
Gulkoun  (son  cheval)  sur  telle  éminence.  Elle  se 
tint  en  tel  endroit  et  tourna  ses  regards  vers 
moi  ;  elle  trouva  bonne  une  sculpture  que 
j’avais  faite  sur  tel  rocher.  En  tel  endroit  Gul¬ 
koun  s’arrêta  de  courir  çà  et  là  ;  je  la  portai  jus¬ 
qu’à  tel  hameau.  Pour  lui,  chaque  lieu  dans  le 
voisinage  portait  le  nom  de  Chîrîn.  » 


CHAPITRE  VIII 


LA  MUSIQUE 


Origines  de  la  musique  arabe  ;  Littérature 
musicale.  —  Chanteurs  et  Chanteuses 

FAVORIS  DES  KHALIFES.  — MUSIQUE  ET  RELI¬ 
GION. 

La  Théorie  de  la  musique  arabe  :  Farabi  ; 
Safi  ed-Din. 


La  théorie  de  la  musique  arabe  apparaît 
dérivée  de  celle  des  Grecs  et  des  Persans. 
Cependant  l’art  musical  arabe  a  dû  avoir  dès 
ses  débuts  une  certaine  originalité,  car  la  mu¬ 
sique  primitive  est  intimement  liée  aux  rythmes 
poétiques,  et  ceux-ci  varient  suivant  les  langues. 
L’art  musical  a  donc  dû  avoir  chez  les  Arabes 
une  originalité  au  moins  équivalente  à  celle 
de  leur  prosodie. 

Quelques  rares  traditions  ou  légendes  exis¬ 
tent  sur  les  commencements  de  la  musique 
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arabe.  D’après  le  Moslatraf  (1),  le  chant  était 
pratiqué  en  Arabie  à  l’occasion  des  foires.  Il 
venait  des  musiciens  de  divers  pays  qui  se 
faisaient  entendre  dans  les  cités  importantes 
ou  «  mères  des  bourgs  »,  c’est-à-dire  à  «  Médine, 
Tâïef,  Khaïbar,  Wâdi’l-Kora,  Dawmat  el-Djen- 
dal  et  el-Yémâmah  ».  Il  faut  évidemment  y 
ajouter  La  Mecque.  On  cite  comme  premières 
chanteuses  des  Arabes  deux  artistes  que  l’on 
a  appelées  «  les  deux  sauterelles  ».  Elles  étaient 
contemporaines  des  fabuleux  Adites  ;  c’étaient 
des  esclaves  appartenant  à  No'amân.  Elles 
chantaient,  dit-on,  des  prières  pour  la  pluie  (2)  ; 
il  y  a  là  un  souvenir  de  rites  magiques  très 
anciens.  D’autres  esclaves  musiciennes  parais¬ 
sent  dans  les  traditions  sur  la  vie  de  Mahomet. 
Après  s’être  rendu  maître  de  La  Mecque,  il 
fit  mettre  à  mort  quelques  Koréïchites,  et 
parmi  eux,  un  certain  Abd  Allah  fils  de  Khatal 
qui  l’avait  trahi  et  était  retourné  au  polythé¬ 
isme.  Ce  personnage  avait  deux  esclaves  musi¬ 
ciennes  qui  chantaient  des  satires  contre  le 
Prophète.  Mahomet  les  fit  mettre  à  mort  en 
même  temps  que  lui  (3). 

On  distinguait  primitivement  chez  les  Arabes, 
selon  le  Mostatraf ,  trois  sortes  de  modes  :  le 

1.  Trad.  Rat,  t.  I,  p.  385. 

2.  Cf.  Masoudi,  les  Prairies  d’or,  t.  VIII,  p.  93. 

3.  Le  Livre  de  l’Avertissement,  trad.  p.  353. 
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Nasb,  chant  des  jeunes  gens  ou  des  voyageurs  ; 
le  Sinâd,  chant  aux  modulations  graves  et  aux 
intonations  fortes;  et  le  Hazadj,  chant  au 
rythme  léger  qui  excitait  l’amour  et  soulevait 
les  passions.  Pour  Mas‘oudi  (1),  Nasb  est  le  nom 
general  des  chants  des  Arabes,  qui  avaient 
trois  genres  :  le  Rekbâni,  le  Sinâd,  grave,  et 
le  Hezedj,  léger.  Les  Koréïchites  ne  se  servaient 
d’abord  que  de  ces  trois  genres  ;  puis  ils  en  re¬ 
çurent  d’autres  d’un  de  leurs  compatriotes  qui 
avait  ete  en  ambassade  en  Perse.  Les  autres 
habitants  du  Yémen  connaissaient  deux  sortes 
de  chants  :  le  hanéfite  et  le  himyarite.  L’ori¬ 
gine  du  chant  des  Arabes,  selon  Mas‘oudi,  fut 
le  chant  des  chameliers,  qu’on  appelle  Hidâ,  et 
qui  fut  ensuite  façonné  plus  particulièrement 
sur  le  mètre  Redjez. 

Beaucoup  d’auteurs  arabes  ont  écrit  sur  la 
théorie  musicale  et,  chose  assez  remarquable, 
ces  auteurs  sont  presque  tous  des  savants. 
Cette  circonstance  s’explique  aisément  :  la  théo¬ 
rie  de  la  musique  était  traitée  d’une  façon  très 
scientifique  et  cet  art  était  placé  dans  la  clas¬ 
sification  des  sciences  à  côté  de  la  géométrie. 
Ainsi  le  principal  ouvrage  arabe  sur  la  musique 
est  celui  du  grand  philosophe  Farabi.  Il  a 
été  étudié  par  Kosegarten  (2).  Farabi  n’était 

1.  Les  Prairies  d’or,  VIII,  93  ;  le  Mostatraf,  I,  385. 

2.  Alii  Ispahanensis  Liber  cantilenarum  magnus, 
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pas  seulement  théoricien  ;  il  était  exécutant  et 
virtuose.  Une  anecdote  se  rapporte  aux  rela¬ 
tions  qu’il  eut  comme  musicien  avec  le  prince 
d’Alep  Seïf  ed-Daulah.  Les  deux  autres  grands 
scolastiques  de  l’Orient,  el-Kindi  et  Avicenne, 
ont  écrit  aussi  sur  la  musique,  le  premier  plu¬ 
sieurs  ouvrages,  le  second  un  traité  formant 
la  douzième  partie  de  son  Chifâ.  Ibn  Bâddja, 
philosophe  scolastique  d’Occident,  a  aussi  écrit 
sur  les  Eléments  de  l’art  musical.  Les  Frères 
de  la  Pureté,  encyclopédistes  de  l’école  néo¬ 
platonicienne,  consacrent  un  de  leurs  traités 
à  la  musique.  Le  savant  géomètre  sabéen  Thâ- 
bit  fils  de  Korrali,  le  géomètre  chrétien  Kostâ 
fils  de  Loukâ,  ont  chacun  un  traité  de  musique. 
Les  plus  grands  noms  de  la  science  orientale 
semblent  tenir  à  honneur  de  rendre  hommage 
à  cet  art.  L’historien  Mas‘oudi,  qui  n’est  ce¬ 
pendant  point  un  scolastique,  a  écrit  encore 
sur  ce  sujet.  Makrîzi  a  de  même  un  traité 
sur  le  chant. 

Un  des  rares  théoriciens  de  la  musique  qui 
ne  soit  guère  connu  d’autre  manière,  est  Safi 
ed-Dîn  de  Bagdad.  Il  vivait  tout  à  la  fin  du 
Khalifat  abbasside,  à  la  cour  du  dernier  Kha¬ 
life,  où  il  était  précepteur  du  fils  d’un  vizir. 
Houlâgou  l’épargna  lors  de  la  prise  de  Bagdad, 

éd.  J.  G.  L.  Kosegarten,  Greifswald,  1840.  Ce  volume, 
le  seul  paru,  est  une  introduction  sur  la  musique  arabe. 
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ainsi  que  sa  famille.  Il  composa  deux  ouvrages 
très  clairs  et  bien  disposés  sur  la  théorie  musi¬ 
cale  :  l  E pitre  Charcifîijeh  et  le  Kitâb  el-  adwâr  ou 
Livre  des  Périodes.  J’ai  naguère  analysé  le 
premier  de  ces  ouvrages  1. 

A  l’époque  moderne,  Michel  Mechaqua  de 
Damas  a  composé  une  épître  didactique  «  de  la 
musique  »  qui  a  été  publiée  dans  la  revue  le 
Machriq,  1899. 

Les  Arabes  ont  eu  aussi  des  recueils  de 
chants,  qui  ne  sont  guère  que  des  poésies  avec 
l’indication  du  mode  dans  lequel  chacune  d’elles 
est  chantée,  car  la  notation  est  bien  peu  em¬ 
ployée.  Mais  ce  que  l’on  a  de  plus  beau  en  cette 
matière  est  un  ouvrage  sur  les  musiciens  par 
un  auteur  du  IVe  siècle,  Abou’l-Faradj  el- 
Ispahani.  Cet  auteur,  né  à  Ispahan  en  284  et 
mort  à  Bagdad  après  356,  a  laissé  sous  le  titre  de 
«  grand  Livre  des  Chansons,  Kitâb-el-Aghâni 
el-Kébîr  »,  un  ouvrage  en  vingt  volumes,  con¬ 
tenant  les  anecdotes  relatives  aux  musiciens, 
particulièrement  sous  les  règnes  glorieux  de 
Réchîd  et  de  Mamoun.  Ce  livre  écrit  d’une 
façon  charmante,  avec  beaucoup  de  grâce,  de 
précision  et  de  finesse,  a  été  goûté  par  les 

1.  Le  traité  des  rapports  musicaux  ou  V épître  à  Scharaf 
ed-Dîn  par  Safi  ed-Dîn  *Abd  el-Mumin  Albaghdâdi, 
par  B.  Carra  de  Vaux,  Journal  Asiatique ,  8e  série, 

t.  XVIII. 
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Orientaux  et  par  les  amateurs  d’art  oriental, 
et  il  est  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  la 
littérature  arabe  (1). 

L’auteur  mit  50  ans  à  le  composer.  Il  n’en 
fit  qu’un  seul  manuscrit,  qu’il  donna  à  Séïf  ed- 
Daoulah,  le  prince  Hamdanite  d’Alep.  Celui-ci 
le  récompensa  par  un  don  de  1.000  dinars.  On 
trouva  que  c’était  peu.  Un  riche  amateur  dit  : 
«  Il  aurait  pu  facilement  en  donner  le  double  ; 
j’ai  dans  ma  bibliothèque  206.000  volumes  ( alias 
117.000),  et  je  n’en  estime  aucun  plus  que  celui- 
là.  »  ‘Adod  ed-Daoulah  l’emportait  dans  tous 
ses  voyages. 

Outre  cet  ouvrage  considérable,  Abou’l-Fa- 
radj  d’Ispahan  en  composa  plusieurs  autres, 
que  cite  Jâkout.  Il  appartenait  à  la  famille  des 
Oméyades,  descendant  de  Merwan  fils  d’el- 
Hâkem,  et  il  envoya  plusieurs  de  ses  écrits  aux 
Oméyades  d’Espagne,  notamment  un  livre  sur 
les  Généalogies  et  un  autre  sur  les  esclaves  chan¬ 
teuses.  On  trouve  dans  son  article  biographique 

1.  Il  a  été  édité  à  Boulâq  en  20  volumes,  1285. 

Brünnow  a  publié  un  vingt  et  unième  volume,  Leyde, 
1888,  et  I.  Guidi  en  a  fait  un  index  qui  est  à  lui  seul  un 
volume,  Leyde,  1895. 

Le  philosophe  el-Djâhiz  a  écrit  un  petit  traité  sur 
la  littérature  musicale  ;  cet  opuscule  est  publié  dans  le 
recueil  de  ses  traités,  Madjmou‘ah  resâ'il ,  le  Caire,  1324, 
p.  186-189. 
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par  Jâkout  (1)  cette  gentille  historiette,  qu’il 
raconte  lui-même  : 

Un  jour  de  1  année  355,  j’allai  avec  un  de  mes 
amis,  Abou’l-Fath  Ahmed,  en  excursion  au  mo¬ 
nastère  des  Renards  (. Déïr  eth-Tha* âlib)  ;  notre 
intention  était  de  nous  divertir  en  assistant  à 
une  fête  chrétienne  qui  avait  lieu  ce  jour-là, 
et  de  boire  au  bord  de  la  rivière  de  Yezdedjerd, 
qui  coule  à  la  porte  de  ce  monastère.  Il  y  avait 
là  une  troupe  de  jeunes  enfants  des  scribes  chré¬ 
tiens.  Et  voici  que  nous  vîmes  une  jeune  fille 
brillante  comme  un  dînar  frappé,  qui  marchait 
en  se  pavanant,  balancée  comme  une  branche 
de  myrte  sous  les  souffles  légers  du  Nord.  Elle 
frappa  de  sa  main  dans  la  main  de  mon  compa¬ 
gnon  et  lui  dit  :  «  O  Seigneur,  viens  voir  une 
poésie  écrite  là-bas  sur  ce  mur.»  Nous  la  suivîmes 
et  Dieu  sait  combien  nous  fûmes  charmés  d’elle, 
de  sa  beauté  et  du  brio  de  son  entretien.  Quand 
nous  fûmes  entrés  dans  la  maison  qu’elle  avait 
désignée,  elle  découvrit  un  bras  blanc  comme 
l’argent,  et  de  la  main  indiqua  l’endroit  où  était 
l’inscription  ;  celle-ci  portait  : 

«  Elle  est  sortie  le  jour  de  sa  fête  dans  des 
vêtements  de  moine  ;  elle  séduisait  par  sa  dé¬ 
marche  fière  tous  les  allants  et  venants.  Pour 
mon  malheur,  je  l’ai  vue  le  jour  du  couvent  des 

(1)  Yâqout’s,  Irshâd  al-arîb,  éd.  Margoliouth,  VI.  5, 
p.  149  à  168. 
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Renards  ;  elle  marchait  avec  des  femmes  aux 
seins  bien  formés,  pareille  parmi  elles  à  la  pleine 
lune  au  milieu  des  étoiles. 

«  Par  Dieu,  lui  dis-je,  c’est  toi  qui  es  visée 
dans  ces  vers  ;  et  je  ne  doutai  pas  qu’elle  ne  les 
eût  elle-même  composés.  Nous  ne  la  quittâmes 
pas  de  toute  la  journée.  Je  fis  pour  elle  les  vers 
suivants,  dont  elle  parut  réjouie  : 

«  Elle  est  passée  près  de  nous,  après  avoir 
jeûné  et  veillé,  séduisante  à  voir.  Les  hommes 
l’ont  fait  sortir  de  sa  retraite.  Le  couvent 
et  les  moines  s’en  sont  enorgueillis.  Elle  a  passé 
près  de  nous,  se  balançant  dans  sa  marche,  la 
taille  souple  comme  un  saule.  Un  vent  a  soufflé 
sur  nous  et  l’a  fait  pencher  comme  un  rameau 
de  myrte.  Elle  a  rendu  mon  cœur  esclave,  et  y 
a  réveillé  les  chagrins  et  les  tristesses  du  passé. 

«  Il  y  eut  à  la  suite  de  cette  journée  une  liaison 
entre  elle  et  mon  ami.  Puis  ce  dernier  alla  en 
Syrie  où  il  mourut,  et  je  n’entendis  plus  parler 
d’elle.  » 

Les  musiciens  les  plus  célèbres  de  la  belle 
époque  arabe  sont  Ibrâhîm  fils  de  Mehdi  et 
Ishâk  fils  d’Ibrâhîm  Mausouli.  Le  premier 
était  fils  du  khalife  Mehdi,  et  se  trouva,  comme 
nous  l’avons  vu,  compétiteur  de  son  neveu 
Mamoun  au  trône.  Ce  caractère  et  cette  vie 
d’amateur  princier  ne  sont  pas  sans  intérêt. 
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On  y  rencontre  plusieurs  anecdotes  qui  témoi¬ 
gnent  de  l’extraordinaire  puissance  que  cette 
musique  primitive  exerçait  sur  les  âmes. 

Un  jour  (1)  qu’ Ibrâhîm  se  promenait  en 
désœuvré  dans  les  rues  de  Bagdad,  il  arriva 
devant  une  maison  élevée  d’où  s’exhalait  un 
délicieux  fumet.  Il  s’adresse  à  un  tailleur  et 
lui  demande  à  qui  appartient  cette  maison  : 
«  A  un  marchand  de  la  corporation  de  la  toile  », 
lui  répond  le  tailleur,  et  il  lui  en  dit  le  nom. 
Cependant,  Ibrâhîm  levant  les  yeux,  voit  sor¬ 
tir  d’un  moucharabi  une  main  et  un  poignet 
d’une  beauté  ravissante.  Il  en  oublie  le  parfum 
de  la  cuisine  et  demeure  tout  éperdu.  Sur  ces 
entrefaites,  des  invités  arrivent.  Ibrâhîm  entre 
à  leur  suite.  Le  maître  de  la  maison,  le 
croyant  amené  par  eux,  le  reçoit  avec  honneur. 
On  apporte  les  mets,  qui  étaient  excellents. 
«Voilà  déjà  le  festin  de  gagné,  se  dit  Ibrâhîm, 
restent  le  poignet  et  la  main.  »  Le  dîner  fini, 
on  passe  au  salon.  «  C’était  une  grande  et 
belle  salle  richement  ornée.  »  Une  jeune  es¬ 
clave  «  gracieuse  et  souple  comme  une  bran¬ 
che  de  saule  »,  paraît  et  salue.  On  la  fait  asseoir 
sur  un  coussin,  on  place  un  luth  sur  ses  genoux 
et  elle  chante.  Son  chant  remplit  d’émotion 
Ibrâhîm.  «  Je  criais,  dit-il,  j’invoquais  mon 

1.  Masoudi,  les  Prairies  d'or,  t.  VII,  p.  16. 
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salut  éternel  ;  mon  émotion  était  si  vive,  que 
je  n’étais  plus  maître  de  moi  et  ne  pouvais 
plus  me  contenir.  »  Mais  bientôt,  son  admira¬ 
tion  fait  place  à  un  peu  de  jalousie  :  «  Jeune 
fille,  dit-il  à  la  chanteuse,  il  te  reste  encore  à 
apprendre.  »  La  jeune  esclave  jette  son  luth 
de  dépit  :  «  Depuis  quand,  s’écrie-t-elle,  ad¬ 
met-on  ici  d’aussi  fâcheux  convives  !  »  Ibrâhim 
sans  répondre,  demande  un  luth  et  se  met  à 
chanter  lui-même.  A  peine  a-t-il  fini  que  l’es¬ 
clave  se  jette  à  ses  pieds,  les  embrasse  et  déclare 
qu’elle  n’a  jamais  entendu  chanter  avec  une 
telle  perfection.  Les  assistants  l’imitent.  Ibrâ¬ 
hîm  craint  que  leur  émotion  «  ne  leur  fasse 
perdre  la  raison  »  ;  il  se  tait  un  moment  «  pour 
leur  laisser  le  temps  de  se  remettre  ».  Mais 
bientôt,  les  convives  ayant  assez  bu,  le  maître 
de  la  maison  qui  était  resté  plus  calme,  les 
congédie.  Il  supplie  alors  son  hôte  de  se  nommer. 
Ibrâhîm  y  consent  et  parle  de  la  main  entrevue. 
On  fait  paraître  toutes  les  esclaves  ;  il  ne  recon¬ 
naît  pas  la  main.  A  la  fin,  le  marchand  fait 
descendre  sa  propre  sœur  :  «  C’est  elle,  mon 
cher  hôte,  s’écrie  Ibrâhîm,  c’est  elle  !  »  Aus¬ 
sitôt  on  constitue  des  témoins  et  le  mariage 
est  consommé. 

Ibrâhîm  fils  de  Mehdi  fut  proclamé  khalife 
en  202  ou  203  par  les  partisans  des  Abbassides, 
mécontents  de  ce  que  Mamoun  voulait  choi- 
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sir  pour  héritier  un  alide  ‘Ali  Rizâ.  Il  ne  régna 
qu’un  an  ou  deux  à  Bagdad.  Son  règne  éphé¬ 
mère  fut  une  ère  de  troubles.  Lorsque  Mamoun 
arriva  dans  le  voisinage  de  la  capitale,  sa  dé¬ 
chéance  fut  proclamée  et  il  se  cacha.  Mamoun 
le  fit  chercher.  On  le  trouva  déguisé  en  femme 
et  escorté  de  deux  suivantes.  Mamoun  se  moqua 
de  lui,  et  le  jugeant  plus  propre  à  l’art  qu’à  la 
politique,  il  lui  pardonna  sans  peine.  Pour  toute 
punition,  il  le  fit  exposer  dans  la  salle  des 
gardes  ayant  sur  la  poitrine  le  voile  de  femme 
dont  il  s’était  couvert.  Ibrâhîm  qui  était  poète 
en  même  temps  que  musicien,  le  remercia  de 
sa  clémence  par  quelques  vers.  Ce  virtuose  se 
montra  parfois  belliqueux  :  On  cite  de  lui  une 
pièce  composée  en  l’an  223  pour  appeler  les 
peuples  à  la  guerre  sainte,  à  l’occasion  de 
succès  que  l’empereur  grec  Théophile  avait  rem¬ 
portés  en  territoire  islamique.  Il  mourut  en 
224.  Le  Livre  des  Chansons  ( Kilâb  el-Aghânï) 
est  plein  de  son  souvenir. 

Ishâk  fils  d’Ibrâhîm  de  Mosoul  est  fréquem¬ 
ment  cité  aussi  dans  le  Kitâb  el-Aghâni.  Jâkout, 
dans  son  dictionnaire  des  savants,  lui  consacre 
un  long  article  (1)  où  il  reproduit  quelques-unes 
des  anecdotes  de  l’Aghâni.  Ishâk  n’excellait  pas 

1 .  Y aqut’s  Dictionary  of  learned  men,  éd.  Margoliouth, 
Gibb  Memorial,  VI,  2,  p.  197. 
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seulement  dans  le  chant,  mais  aussi  dans  la 
poésie,  les  belles-lettres,  le  droit,  l’érudition, 
la  conversation.  Il  n’aimait  pas  être  appelé 
chanteur.  C’était  un  auteur  très  fécond.  Il  com¬ 
posa  un  grand  nombre  d’ouvrages  sur  les 
curiosités  artistiques  et  littéraires,  un  recueil 
de  ses  chants  ,  un  recueil  de  chants  choisis  par 
Wâthik,  —  car  le  khalife  Wâthik  était  grand 
amateur  de  musique,  —  un  livre  sur  les  chanteurs 
Mecquois.  On  lui  attribue  un  Kiiâb  el-Aghâni 
qui  se  confond  peut-être  avec  ce  dernier  ou¬ 
vrage.  D’après  Mas'oudi,  Ibrâhîm  fils  de  Mehdi 
avait  aussi  composé  un  livre  des  chansons. 
Ishâk  mourut  en  235  sous  le  khalifat  de  Moté- 
wekkil. 

Il  existe  sur  le  père  de  ce  virtuose,  qui  était 
lui-même  un  grand  musicien,  une  anecdote  sin¬ 
gulière  et  charmante  que  nous  reproduisons  en 
l’abrégeant  seulement  un  peu,  d’après  le  Kitâb 
el-Aghâni  (1),  pour  donner  une  idée  du  style 
de  ce  recueil.  On  trouverait  des  anecdotes  ana¬ 
logues  dans  nos  climats,  à  des  époques  plus 
récentes  de  l’histoire  de  la  musique  ;  elles  font 
éprouver  la  sensation  du  mystère  qui  est  au 
fond  du  génie  artistique  et  de  l’«  inspiration.  » 

Ibrâhîm  Mausouli,  qui  était  un  des  musiciens 

1,  Extraits  édités  en  2  volumes  par  l’Université  de 
Beyrouth,  t.  I,  p.  35,  Il  y  a  une  histoire  du  même  genre 
dans  les  Mille  et  une  Nuits,  éd.  de  1311,  t.  III,  p.  172, 
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favoris  de  Réchîd,  demanda  à  ce  khalife  de 
lui  fixer  un  jour  par  semaine  auquel  il  ne  l’en¬ 
verrait  point  chercher  sous  aucun  prétexte,  afin 
qu’il  pût  le  consacrer  à  sa  famille.  Le  khalife 
lui  accorda  le  samedi.  Un  samedi  donc,  le  chan¬ 
teur  était  en  sa  maison,  occupé  à  préparer  son 
repas  ;  son  portier  avait  l’ordre  de  fermer  la 
porte  et  de  ne  laisser  entrer  personne.  Tandis 
qu  il  vaquait  à  sa  besogne,  voici  que  parut  un 
cheïkh  très  beau,  vêtu  de  deux  tuniques  d’étoffes 
légères,  portant  des  bottines  courtes,  une  mitre 
avec  un  voile,  et  tenant  un  bâton  à  la* poignée 
d’argent.  Une  odeur  de  musc  s’exhalait  de  sa 
personne,  au  point  que  la  pièce  en  fut  remplie. 
Son  arrivée  après  la  défense  que  j’avais  faite 
au  portier,  raconte  l’artiste,  me  mit  dans  la 
plus  grande  colère,  et  je  songeai  à  renvoyer 
mon  portier  à  cause  de  lui.  Il  me  salua  avec 
cérémonie  ;  je  lui  rendis  son  salut,  le  priai  de 
s’asseoir  et  il  s’assit.  Il  se  mit  à  me  parler 
des  journées  des  Arabes  (1)  et  de  leurs  poésies  de 
façon  si  intéressante  que  j’en  oubliai  ma  colère  ; 
je  lui  demandai  :  «  Désires-tu  manger  ?  —  Je 
n’en  ai  pas  besoin»,  me  répondit-il. —  «Veux-tu 
boire  »?  Il  répondit  :  «  Soit.  »  Je  lui  versai  donc 
à  boire  et  je  bus  avec  lui.  Il  me  dit  alors  : 

1;  On  appelle  ainsi  les  combats  célèbres  des  temps 
préislamiques. 
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«  0  père  d’Ishâk,  voudrais-tu  me  chanter  quel¬ 
que  chose  de  ta  composition  et  que  tu  n’as 
encore  fait  entendre  à  personne  »  ?  Sa  demande 
m’irrita  d’abord.  Toutefois  je  pris  mon  luth, 
l’accordai,  et  je  me  mis  à  préluder  et  à  chanter. 

«  C’est  fort  bien,  Ibrâhîm  »,  me  dit  le  cheïkh. 
Ce  sans-façon  accrut  mon  irritation.  Il  me  dit 
ensuite  :  «  Voudrais-tu  me  chanter  quelque 
chose  encore  ?»  Je  pris  le  luth  et  je  chantai. 
«  C’est  fort  bien,  ô  Abou  Ishâk,  dit-il  ;  achève, 
et  je  te  récompenserai  en  chantant  à  mon  tour.» 
Je  chantai  une  troisième  fois,  en  m’appliquant 
beaucoup  à  cause  de  la  promesse  qu’il  venait 
de  me  faire,  et  j’arrivai  à  une  perfection  que  je 
n’avais  jamais  atteinte  devant  le  khalife  ni 
devant  personne.  Il  en  fut  ému  et  me  dit  : 
«  Tu  as  bien  fait,  ô  mon  maître.  »  Ensuite 
il  me  demanda  :  «  Permets-tu  à  ton  serviteur 
de  chanter?  —  Comme  tu  voudras  »,  répondis-je  ; 
et  en  moi-même  je  le  jugeai  bien  fou  de  chanter 
en  ma  présence  après  ce  que  je  venais  de  faire. 

Il  prit  donc  le  luth,  l’accorda  et  il  chanta 
ces  vers  :  «  J’ai  le  cœur  blessé,  qui  peut  me 
l’acheter  contre  un  cœur  sain  ?  Mais  personne 
n’en  veut  ;  qui  changerait  un  organe  sain  contre 
un  organe  malade  ?  »  Et  tandis  que  son  chant 
se  développait,  il  me  semblait  que  les  murs, 
les  portes  et  tout  ce  qui  était  dans  la  maison, 
lui  faisaient  écho  et  chantaient  avec  lui,  tant  sa 
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mélodie  était  belle,  et  moi-même  aussi  jusqu’à 
mes  vêtements  et  à  mes  os,  je  croyais  résonner 
avec  lui.  Je  restai  comme  stupéfait,  incapable 
de  parler  et  de  faire  un  mouvement.  Il  chanta 
encore  sur  ces  paroles  :  «  Mon  cœur  s’est  réveillé 
et  mon  intelligence  est  revenue  à  elle  ;  le  men¬ 
songe  a  cessé  et  j’ai  oublié  mon  erreur.  »  Je 
fus  près  de  me  trouver  mal.  Après  qu’il  eut 
encore  exécuté  quelques  morceaux,  il  me  dit  : 
«  O  Ibrâhîm,  ceci  est  le  chant  Mâkhouri  ; 
apprends-le,  chante-le  en  public  et  enseigne-le 
à  tes  esclaves.  »  Je  lui  dis  :  «  répète-le  »  ;  il 
me  répondit  :  «  C’est  inutile,  tu  le  sais  déjà»; 
et  à  ces  mots,  il  disparut  de  devant  mes  yeux. 

Je  me  levai,  saisis  mon  épée  et  courus  à  la 
porte  du  harem  ;  elle  était  fermée.  Je  deman¬ 
dai  aux  servantes  :  «  Avez- vous  entendu  quel¬ 
que  chose  ?  »  Elles  me  répondirent  :  «  Nous 
avons  entendu  le  plus  beau  chant  qu’on  ait 
ouï  jamais.  »  Très  étonné,  j’allai  à  la  porte  de 
la  maison,  que  je  trouvai  aussi  fermée.  Je  de¬ 
mandai  au  portier  s’il  avait  vu  le  cheikh  : 
«  Quel  cheïkh  ?  me  répondit-il  ;  par  Allah,  il 
n’est  entré  personne  ici  aujourd’hui.»  Je  rentrai 
pour  réfléchir  à  cette  affaire,  et  en  ce  moment 
j’entendis  la  voix  du  cheïkh  qui  m’appelait  d’un 
côté  de  la  maison  :  «  N’aie  pas  peur,  ô  Abou  Ishâk, 
criait-elle,  je  suis  le  diable  ;  j’ai  été  ton  hôte  et 
ton  commensal  aujourd’hui  ;  ne  crains  rien.  » 
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Le  chanteur  se  hâta  d’aller  raconter  cette 
aventure  au  khalife  qui  lui  dit  :  «  Vois  si  tu 
as  retenu  l’air.  »  Je  pris  mon  luth,  dit-il,  pour 
essayer,  et  je  trouvai  l’air  gravé  dans  ma  mé¬ 
moire,  aussi  fortement  que  s’il  y  avait  toujours 
été. 

D’après  l’historien  Makkari  (1),  Ishâk  Mau- 
souli  eut  pour  élève  un  musicien  important  du 
nom  de  Ziryâb,  qui  jouit  aussi  du  privilège 
d’être  inspiré  par  les  djinns.  C’était  un  affranchi 
du  Khalife  abbasside  el-Mehdi  ;  on  l’avait  sur¬ 
nommé  Ziryâb,  qui  est  le  nom  d’un  oiseau  noir 
au  chant  mélodieux,  à  cause  de  sa  figure  basanée 
et  de  son  talent  de  chanteur  ;  il  était  poète 
aussi.  Il  vint  à  Bagdad  où  il  reçut  les  leçons 
d’ Ishâk  de  Mosoul,  alors  chanteur  de  Hâroun 
er-Réchîd  ;  puis  il  se  rendit  en  Espagne.  Il  y 
fut  accueilli  par  le  Khalife  ‘Abd  er-Rahman  II, 
qui  le  dota  magnifiquement.  Cet  artiste  menait 
un  train  princier  ;  on  le  voyait  passer  dans  les 
rues  de  Cordoue,  escorté  de  cent  esclaves. 

Ziryâb  avait  la  nuit  des  communications  avec 
les  djinns  ;  ceux-ci  lui  inspiraient  des  airs  pen¬ 
dant  son  sommeil.  Il  se  réveillait  alors,  appelait 
ses  deux  esclaves  musiciennes  Ghazlân  et  Honéï- 
dah,  et  leur  apprenait  le  chant  qu’il  venait 

(1)  Makkari,  Analectes,  t.  II,  p.  83,  et  V.  Y  Introduction 
de  Dugat,  p.  LXIX  et  suiv. 
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d’entendre.  Lui-même  écrivait  les  vers,  après 
quoi  il  retournait  à  son  lit. 

Il  y  a  de  délicieuses  anecdotes  sur  les  esclaves 
musiciennes  dans  les  historiens  et  les  recueils 
d’anecdotes,  notamment  dans  le  Mostatraf,  où 
trois  chapitres  sont  consacrés  aux  chants,  aux 
virtuoses  et  aux  jeunes  chanteuses.  Prenons 
comme  exemple  la  triste  et  délicieuse  histoire 
de  Mehboubeh  (1). 

C’était  une  favorite  du  khalife  Motéwekkil. 

Lorsque  Motéwekkil  fut  élevé  au  rang  su¬ 
prême,  il  reçut  des  cadeaux  des  grands  digni¬ 
taires,  proportionnés  au  rang  de  ceux  qui  les 
lui  offraient.  Ibn  Tâher  lui  donna  200  esclaves 
des  deux  sexes,  parmi  lesquels  se  trouvait 
une  jeune  fille  appelée  Mehboubeh  (l’aimée). 
La  description  de  ses  talents  rappelle  celle  qui 
est  faite  au  sujet  de  la  belle  Persane  dans  les 
Mille  et  une  Nuits.  Elle  était  Mecquoise.  «  Un 
habitant  de  Tâïf  avait  soigné  son  éducation.  Il 
avait  cultivé  son  intelligence  et  l’avait  enri¬ 
chie  des  dons  les  plus  variés.  Elle  faisait  des 
vers  qu’elle  chantait  en  s’accompagnant  sur  le 
luth.  Elle  plut  au  Khalife  qui  en  devint  fort 
amoureux,  et  pendant  longtemps  ;  il  l’avait 
toujours  auprès  de  lui.  Un  jour,  une  esclave 
écrivit  sur  sa  joue  avec  du  musc  le  nom  de 

1.  Le  Mostatraf ,  trad.  Rat,  t.  I,  p.  401  j  les  Prairies 
d'or,  t.  VII,  281  et  suiv. 
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Dja‘far,  qui  était  le  nom  du  khalife.  Un  poète, 
‘Ali  fils  de  Djahm, survint,  et  le  khalife  lui  dit: 
«  Mon  cher  ‘Ali,  en  entrant  dans  le  harem, 
j’ai  rencontré  une  esclave  qui  avait  tracé  sur 
sa  joue  mon  nom  en  lettres  de  musc.  Je  n’ai 
rien  vu  d’aussi  charmant  ;  trouve  quelques  vers 
sur  ce  sujet.  —  Dois-je  faire  ces  vers  seul, 
demanda  le  poète,  ou  en  collaboration  avec 
Mehboubeh  ?  —  Fais-les  avec  elle»,  dit  le  prince 
des  croyants.  Mehboubeh  se  fit  apporter  un 
écritoire  et  du  papier,  et  écrivit  quelques  vers  ; 
puis  elle  prit  son  luth,  fredonna  à  mi-voix 
pour  essayer  l’air  et,  ayant  demandé  la  permis¬ 
sion  au  khalife,  elle  chanta  :  «  Elle  a  tracé 
sur  ses  joues  avec  du  musc  le  nom  de  Dja'far  ; 
je  donnerais  ma  vie  pour  l’endroit  charmant 
où  le  parfum  a  laissé  son  empreinte.  Si  elle 
a  gravé  sur  sa  joue  des  lettres  embaumées,  elle 
a  gravé  dans  mon  cœur  de  longues  lignes 
d’amour.  Voyez  cette  esclave  qui  soumet  son 
maître  à  ses  lois...  Que  Dieu  répande  sur  Dja‘- 
far  la  pluie  de  ses  bienfaits  !  »  —  «  Eh  bien, 
‘Ali,  dit  le  khalife,  que  dis-tu  à  ton  tour  ?  » 
Le  poète,  très  ému  de  la  beauté  de  sa  collabo¬ 
ratrice,  n’avait  rien  pu  trouver  ;  il  hésita,  bal¬ 
butia  et  finalement  déclara  que  sa  verve  l’avait 
complètement  abandonné.  Le  khalife  le  plai¬ 
santa  beaucoup. 

Un  refroidissement  survint  entre  Motéwekkil 
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et  sa  favorite.  Une  nuit  que  le  même  poète 
dormait  au  palais,  le  prince  des  croyants  le 
réveilla  et  lui  dit  :  «  Je  viens  de  rêver  que  je 
rendais  ma  faveur  à  Mehboubeh,  et  que  je  me 
réconciliais  avec  elle.  —  Tu  as  fait  là  un  heu¬ 
reux  rêve  »,  observa  le  poète.  A  ce  moment, 
une  négresse  survint  et  lui  dit  :  «  Je  viens 
d’entendre  le  son  du  luth  dans  la  chambre  de 
Mehboubeh.  —  Viens,  dit  le  khalife  au  poète, 
allons  voir  ce  qu’elle  fait.  »  Ils  s’arrêtèrent  en 
dehors  de  la  porte  et  écoutèrent.  Mehboubeh 
préludait  et  fredonnait,  comme  composant  un 
air  ;  puis  ils  l’entendirent  qui  chantait  à  haute 
voix  :  «  Le  prince  est  venu  me  voir  en  rêve 
et  s’est  réconcilié  avec  moi  ;  mais  l’aurore  appa¬ 
raissant  a  ramené  ses  dédains,  et  il  s’est  séparé 
de  moi.  »  Motéwekkil  battit  des  mains  avec 
joie  et  entra  chez  sa  favorite.  Elle  lui  baisa 
les  pieds,  mit  son  front  dans  la  poussière,  et 
raconta  qu’elle  avait  rêvé  que  le  khalife  lui 
rendait  ses  faveurs.  —  «Par  Dieu,  dit  le  prince, 
j’ai  fait  le  même  rêve  que  toi  !...  ‘Ali,  ajouta- 
t-il,  as-tu  jamais  rien  vu  de  plus  extraordi¬ 
naire  que  cette  coïncidence  ?  »  Et,  prenant  la 
jeune  fille  par  la  main,  il  l’emmena  chez  lui. 

Après  le  meurtre  de  ce  khalife,  Mehboubeh 
fut  dévolue  au  turc  Boga.  Un  jour  que  le  même 
poète  se  trouvait  chez  ce  personnage  en  qua¬ 
lité  de  commensal,  celui-ci  fit  écarter  le  rideau 
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du  harem,  et  ses  esclaves  s’avancèrent,  bril¬ 
lantes  de  parures.  Mehboubeh  seule  se  montra 
sans  bijoux  et  vêtue  de  blanc,  en  signe  de 
deuil.  Elle  s’assit  rêveuse  et  sans  mot  dire. 
Boga  l’invita  à  chanter  ;  elle  s’excusa  ;  mais 
il  l’y  contraignit.  Elle  improvisa  alors  ces  pa¬ 
roles  :  «  Comment  la  vie  pourrait-elle  me  plaire, 
si  je  n’y  rencontre  plus  Dja'far  ?  Je  l’ai  vu 
souillé  de  poussière  et  de  sang...  Si  Mehboubeh 
savait  que  la  mort  s’achète,  elle  l’achèterait 
de  tout  ce  qu’elle  possède,  pour  être  portée 
au  tombeau.  »  Le  Turc  irrité  la  fit  jeter  en 
prison  ;  on  n’en  entendit  plus  parler  depuis. 

On  voit  par  les  anecdotes  qui  précèdent, 
avec  quelle  intensité  les  Orientaux  sentaient 
la  musique.  Il  y  a  encore  dans  le  Mostatraf 
d’autres  passages  à  ce  sujet  qui  sont  dignes 
d’être  notés,  a  II  n’est  pas  rare,  est-il  dit  (1),  que 
celui  qui  entend  une  belle  voix  tombe  évanoui, 
par  suite  du  charme  qu’il  en  éprouve,  lequel 
lui  monte  au  cerveau  et  lui  envahit  le  cœur.  » 
Les  animaux  mêmes  sont  sujets  à  cet  enchan¬ 
tement  :  a  En  entendant  le  chamelier  entonner 
son  chant,  les  chameaux  eux-mêmes  deviennent 
plus  alertes  et  plus  vigoureux  ;  ils  dressent 
l’oreille,  se  tournent  à  droite  et  à  gauche  et 


1.  T.  I,  p.  375. 
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s’élancent  en  avant  d’un  pas  cadencé.  Quand 
le  berger  entonne  une  chanson  ou  souffle  dans 
son  chalumeau,  les  moutons  tournent  la  tête 
de  son  côté,  tendent  l’oreille  et  se  mettent  à 
brouter  activement.  Dans  les  districts  de  l’Irâk, 
les  pêcheurs  creusent  dans  les  marécages  des 
trous  autour  desquels  ils  font  entendre  des 
sons  émouvants.  Ces  sons  attirent  les  pois¬ 
sons  qu’ils  capturent.  »  Le  rôle  thérapeutique  de 
la  musique  est  indiqué  aussi  :  «  Les  personnes  qui 
s’adonnent  à  la  médecine  soutiennent  qu  une 
voix  harmonieuse  s’infiltre  dans  le  corps,  com¬ 
me  le  sang  se  propage  dans  les  veines.  Elle 
purifie  le  sang,  exalte  l’âme,  repose  1  esprit, 
fait  tressaillir  tous  les  membres  et  facilite 
leurs  mouvements.  » 

De  ce  que  le  goût  musical  pouvait  avoir  la 
force  d’une  passion,  il  est  résulté  que  la  ques¬ 
tion  de  l’usage  de  cet  art  s’est  posée  en  morale. 
Des  puristes  ont  prétendu  condamner  le  chant 
comme  excitant  à  la  débauche  ;  et  quelque 
chose  de  cette  condamnation  a  passé  dans 
l’Islam,  qui  n’admet  guère  la  musique  propre¬ 
ment  dite  dans  les  cérémonies  religieuses,  et  ne 
connaît  que  la  psalmodie.  Les  partisans  de  la 
musique  citent  des  traditions  en  sens  contraire  ; 
il  en  résulterait  que  le  Prophète  approuvait 
l’usage  des  chants  et  des  instruments  dans  les 
noces  et  les  festins,  ainsi  qu’à  l’occasion  de  la 
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fête  des  sacrifices.  Une  tradition  nous  montre  (1) 
le  Prophète  écoutant  pendant  fort  longtemps 
dans  le  temple  de  La  Mecque  des  Abyssins 
qui  jouaient  des  instruments.  Selon  un  autre 
récit,  pendant  les  fêtes  de  Mina,  le  Prophète 
était  chez  Ayéchah,  qui  avait  à  ses  côtés  deux 
jeunes  esclaves  jouant  de  la  guitare  et  du  tam¬ 
bour  /de  basque.  Abou  Bekr,  survenant  à  ce 
moment,  voulut  chasser  les  musiciennes  ;  mais 
le  Prophète  s  écria  :  «  Laisse-les  tranquilles, 
ô  Abou  Bekr,  car  ce  sont  là  des  jours  de  fête.  » 
On  dit  aussi  (2)  que  Mahomet  appréciait  la  valeur 
des  poésies  chantées,  comme  procédé  de  polé¬ 
mique.  «  Par  Dieu,  dit-il  un  jour  à  un  poète 
satirique,  tes  vers  sont  plus  meurtriers  que  le 
jet  des  flèches  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  !  » 
La  doctrine  pure  de  l’islamisme  est  pourtant 
bien  1  interdiction  de  la  musique.  «  La  musique 
et  tous  les  instruments  sont  interdits  au  fidèle  », 
dit  l’excellent  orientaliste  d’Ohsson  (3)  ;  et  cette 
interdiction  est  commentée  par  une  parole 
attribuée  à  Mahomet  :  «  Entendre  la  mu¬ 

sique,  c’est  pécher  contre  la  loi  ;  faire  de  la 
musique,  c  est  pecher  contre  la  religion.  Y 
Prendre  plaisir,  c  est  pécher  contre  la  foi  et  se 


1.  Citée  par  le  Mostatraf ,  t.  I,  p.  378. 

2.  Id.  I,  p.  377. 

n  3‘-  ™eau  général  de  V empire  Othoman , 

Pans,  1788-1791,  t.  IV,  p.  280  et  t.  V,  p.  413. 
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rendre  coupable  d’infidélité.  »  D’après  ces  prin¬ 
cipes  «  la  musique  n’est  permise  ni  en  parti¬ 
culier  ni  en  public,  ni  dans  aucune  circonstance 
de  la  vie,  pas  même  pour  les  noces  ».  On  excepte, 
pour  la  musique  vocale,  l’appel  à  la  prière  et 
le  cantique  Telbiyé  qui  se  chante  à  La  Mecque 
lors  du  pèlerinage.  Mais  ces  interdictions  théo¬ 
riques  n’ont  point  d’effet  sur  les  mœurs. 

Le  célèbre  théologien  Gazali  a  étudié  l’émo¬ 
tion  produite  par  la  musique  d’une  façon  psy¬ 
chologique,  et  surtout  au  point  de  vue  de  la 
sensibilité  mystique  (1). Gazali  rapporte  les  divers 
arguments  des  docteurs  qui  sont  hostiles  à 
l’audition  des  chants,  et  de  ceux  qui  la  permet¬ 
tent  ;  il  conclut  d’une  façon  moyenne  en  dis¬ 
tinguant  les  cas.  Hudjwîri,  à  la  fin  de  son  traité 
de  soufisme,  a  aussi  un  chapitre  sur  l’audition  ; 
il  paraît  plus  sensible  aux  paroles  chantées  qu’à 
la  musique  elle-même.  Les  derviches  tourneurs, 
l’ordre  fondé  par  le  grand  poète  Djelâl  ed- 
Dîn  Roumi,  sont  très  passionnés  de  musique. 
Ils  s’en  servent,  conjointement  avec  la  danse, 
pour  produire  dans  l’âme  l’émotion  et  l’exal¬ 
tation  religieuses.  t  * 

1.  Duncan  B.  Macdonal,  Emotional  religion  in 
Islâm,  as  affected  by  music  and  singing,  translation  of  a 
book  of  the  Ihya  ulum  ad-Dîn  (de  Gazali).  Extrait  du 
Journal  of  the  Royal  Asiatic  Society,  1901-1902.  Huj- 
wîri,  Kashf  al-Mahfûb ,  trad.  Nicholson,  p.  393-420. 


362 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


Les  traités  de  musique  arabe  commencent 
par  un  chapitre  de  physique  sur  la  nature  du 
son.  On  trouve  là  des  analyses  en  partie  justes 
du  phénomène  sonore,  et  quelques  idées  qui 
sont  demeurées  dans  l’acoustique  moderne.  Le 
son,  disent  les  Frères  de  la  Pureté  (1),  se  produit 
dans  l’air  par  l’effet  du  choc  des  corps.  Ils  n’ont 
pas  l’idée  nette  de  la  vibration  du  corps  choqué 
lui-même  ;  ils  pensent  plutôt  que  l’air,  dont 
tous  les  objets  sont  imprégnés,  est  chassé  par  le 
choc  et  s’en  va  en  vibrant  dans  toutes  les  di¬ 
rections.  «  Son  mouvement  produit  dans  l’es¬ 
pace  une  figure  circulaire,  qui  s’élargit  comme 
la  bouteille  de  verre  tandis  qu’on  la  souffle.  Le 
mouvement  vibratoire  de  l’air  s’affaiblit  en  se 
propageant  et  finit  par  s’éteindre  tout  à  fait.  » 
Ces  auteurs  posent  la  question,  insoluble  en  leur 
temps,  de  savoir  comment  les  sons  ne  se  mé¬ 
langent  pas  dans  l’air. 

Safi  ed-Dîn  (2)  cherche,  comme  on  le  fait 
encore  dans  nos  traités  de  physique,  à  distinguer 
un  son  d’un  bruit.  Il  rapporte  des  définitions  de 

1.  Il  y  a  dans  les  épîtres  des  Frères  de  la  Pureté  un 
important  traité  de  musique,  formant  l’épître  5e  et  com¬ 
prenant  les  pages  301  à  331  de  l’édition  de  Dieterici,  die 
A  bhcmdlungen  der  Ichwân  es-Safâ  in  auswahl,  Leipzig, 
1883. 

2.  Mémoire  de  Carra  de  Vaux,  cité  plus  haut  •  et 
V.  le  P.  Collangettes,  Etude  sur  la  Musique  arabe,  dans 
le  Journal  Asiatique,  nov.-déc.  1904. 
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Farabi  et  d’Avicenne.  Le  premier  a  dit  :  «  Le 
son  musical  est  un  bruit  simple,  persistant  pen¬ 
dant  un  temps  appréciable  dans  le  corps  où  il  est 
produit  ;  et  Avicenne  a  défini  le  son  :  «  un  bruit 
ayant  une  durée  appréciable  et  une  certaine 
hauteur.  »  Safi  ed-Dîn  critique  assez  finement 
cette  définition  :  le  bruit  aussi,  dit-il,  a  une 
hauteur  et  il  peut  durer  un  certain  temps.  Un 
corps  lourd  traîné  à  terre  produit  une  trépida¬ 
tion  qui  peut  se  prolonger  et  qui  n’est  pourtant 
point  un  son  musical.  Et  il  donne  à  son  tour  une 
solution  qui  est  la  bonne.  Les  bruits  ont  le  ca¬ 
ractère  de  sons,  «  lorsqu’on  peut  mesurer  le 
rapport  de  leurs  hauteurs  ».  C’est  en  effet  sur 
cette  propriété  qu’est  fondée  toute  la  musique. 
Il  le  dit  avec  une  netteté  parfaite.  Le  son  musical 
est  un  bruit  dont  on  peut  mesurer  la  hauteur 
dans  son  rapport  avec  un  autre.  Hors  cette 
condition,  aucun  bruit  n’est  apte  à  la  composi¬ 
tion  mélodique.  Conformément  à  la  tradition 
pythagoricienne,  les  musicographes  arabes  me¬ 
surent  la  hauteur  des  sons  par  la  longueur  de  la 
corde  vibrante.  C’est  l’instrument  à  cordes  qui 
est  l’objet  de  toute  leur  théorie.  En  effet  celle-ci 
serait  trop  difficile  à  établir  avec  des  instruments 
à  vent,  où  les  causes  qui  modifient  les  sons  ne 
sont  pas  aussi  simples.  Ainsi  la  force  avec  la¬ 
quelle  on  souffle  dans  la  flûte  de  roseau  influe 
sur  la  hauteur  du  son.  Or  c’est  là  un  élément  qui 
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ne  serait  pas  susceptible  d’une  mesure  précise. 
Dans  les  instruments  à  vent,  dit  Safi  ed-Dîn, 
l’air  heurte  les  parois  des  canaux,  rebondit  en 
arrière,  heurte  d’autres  couches,  et  le  son  naît 
de  cet  ensemble  de  brusques  chocs.  Quant  aux 
cordes  frappées,  elles  entrent  en  mouvement, 
secouent  1  air  qui  les  touche,  et,  par  leurs  vibra¬ 
tions  rapides,  donnent  lieu  au  son  qui  s’évanouit 
à  mesure  que  l’ébranlement  s’apaise. 

Les  musiciens  étudient  donc  leur  art  en  repré¬ 
sentant  les  notes  par  des  longueurs  de  cordes. 
Ils  établissent  quels  sont  les  rapports  de  lon¬ 
gueurs  qui  donnent  des  intervalles  musicaux 
consonnants  ;  ils  subdivisent  ces  intervalles,  les 
ajoutent,  les  retranchent,  toujours  en  les  repré¬ 
sentant  par  les  chiffres  mesurant  les  fractions  de 
corde  correspondantes,  en  sorte  que  leurs  traités 
ressemblent  à  des  traités  d’arithmétique.  Cela 
leur  permet  d’exprimer  leurs  idées  avec  une 
rigueur  toute  scientifique.  Ces  divers  auteurs, 
notamment  Avicenne,  Farabi  et  Safi  ed-Dîn, 
divisent  les  intervalles  musicaux  en  trois  grou¬ 
pes  :  les  grands,  les  moyens  et  les  petits.  Les 
grands  sont  ceux  qui  sont  supérieurs  à  l’octave  : 
l’octave  double  qui  a  pour  rapport  4,  c’est-à-dire 
qui  est  donnée  par  deux  cordes  dont  l’une  est  4 
fois  plus  longue  que  l’autre  ;  l’octave  et  la  quinte 
dont  le  rapport  est  3;  l’octave  et  la  quarte, 

2 

rapport  2  -f-  —  ;  l’octave  simple,  2.  Les  intervalles 
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moyens  usités  ne  sont  qu’au  nombre  de  deux  : 
Ce  sont  ceux  que  nous  appelons  la  quinte  et  la 
quarte  ;  ils  ont  respectivement  pour  rapport 


1  -f  -i  et  1  +  Tous  ces  intervalles  donnent 

£  O 


une  très  belle  consonnance.  Au-dessous  vien¬ 
nent  une  série  de  petits  intervalles,  appelés  aussi 
intervalles  de  modulations,  dont  la  consonnance 
est  plus  faible.  La  théorie  en  est  assez  compli¬ 
quée.  En  pratique  on  emploie  trois  de  ces  petits 
intervalles  :  un  qui  est  donné  par  des  longueurs 

de  corde  ayant  pour  rapport  1  +  vr»  et  qui  cor- 

o 

respond  à  notre  ton  ;  les  Arabes  l’appellent 
«  le  résonnant,  et-Tamni  ;  un  qui  a  pour  rapport 


1  + 


13 

243 


appelé  reste  ;  c’est  le  demi-ton  de  la 


gamme  dite  mélodique  ou  pythagoricienne  ;  et 
un  troisième  qui  est  le  quart  de  ton. 

Cette  musique  est  en  effet,  sous  le  rapport 
mélodique,  beaucoup  plus  fine  que  la  nôtre  ; 
elle  comporte  le  quart  de  ton,  tandis  que  la 
nôtre  s’arrête  au  demi.  Avicenne  dit  qu’à  partir 

1 

du  rapport  1  +  —  (dans  la  série  des  rapports  de 
ôô 

la  formule  1  +  — )  les  intervalles  musicaux  com- 
n 

mencent  à  se  ressembler,  et  qu’au  delà  de 
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1  af:  >  *  oreiWe  est  incapable  de  discerner  deux 


sons  voisins.  Or  1  -f-  ~  est  le  rapport  qui  suit 

immédiatement  le  quart  de  ton,  1  +  —  ;  il  y 

a  donc  pour  les  Orientaux  une  douzaine  de 
rapports  de  cette  forme  perceptibles,  plus  petits 
que  le  quart  de  ton. 

Avec  les  intervalles  que  nous  venons  de  dé¬ 
finir,  on  compose  des  espèces  de  gammes.  Ce 
ne  sont  pas  des  gammes  à  proprement  parler, 
car  elles  n  ont  pas  ce  qui  caractérise  les  nôtres, 
je  veux  dire  la  note  sensible.  Ce  sont  plutôt  des 
arrangements  ou  modes.  On  dispose  les  inter¬ 
valles  les  uns  dans  les  autres,  en  les  arrangeant 
de  diverses  maniérés,  et  l’on  donne  des  noms  à 
ces  systèmes  (1). 

Pour  former  ces  modes,  on  commence  par 
partager  la  quarte  en  trois  intervalles,  ce  qui 
donne  une  succession  de  quatre  notes  ;  ou  bien 
on  divise  la  quinte  en  quatre  intervalles  déter¬ 
minant  cinq  notes.  Ces  deux  divisions  corres¬ 
pondent  à  celles  du  tétrachorde  et  du  penta- 


(1)  La  théorie  musicale  avait  gardé  chez  nous  jusqu’à 
la  fin  du  XVIIIe  s.  quelque  chose  de  ce  caractère  arith¬ 
métique  et  de  ces  anciennes  dénominations,  comme  on 
peut  le  voir  en  parcourant  le  Dictionnaire  de  Musique 
du  philosophe  Jean- Jacques  Rousseau. 
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chorde  chez  les  Grecs.  Puis  les  quartes  ou  les 
quintes  ainsi  divisées  sont  groupées  sous  des 
intervalles  plus  grands,  soit  l’octave,  soit  les 
intervalles  supérieurs  à  l’octave  que  nous  avons 
cités.  On  obtient  ainsi  les  modes. 

Exemple  :  je  divise  deux  octaves  successives 
en  trois  intervalles  chacune,  soit,  pour  la  pre¬ 
mière  octave  :  une  quarte,  une  quarte,  un  ton  ; 
et  pour  la  seconde  octave  :  une  quarte,  un  ton, 
une  quarte  ;  puis  je  subdivise  chacune  de  ces 
quartes  en  trois  intervalles  plus  petits  ;  j’ai 
ainsi  un  système  comprenant  quinze  notes  et 
quatorze  intervalles.  On  peut  former  un  grand 
nombre  de  ces  systèmes  ou  modes  ;  dans  la  pra¬ 
tique  dix  ou  douze  d’entre  eux  ont  été  plus 
fréquemment  employés.  Parmi  ces  systèmes 
l’un  se  trouve  avoir  ses  intervalles  exactement 
disposés  comme  ceux  de  notre  gamme  mélodique. 
Les  Arabes  ne  l’ont  pas  particulièrement  re¬ 
marqué,  et  il  n’est  pas  compté  parmi  les  modes 
d’un  usage  courant. 

Les  modes  communs  s’appellent  :  ‘ Ocliâq , 
nawa,  abousalik,  râst,  naurouz,  * irâq ,  isfahân, 
bozourdj,  zirâfghend,  râhawi.  Ils  portent,  comme 
on  le  voit,  des  noms  persans  (1).  Les  mé- 

(i)  h  y  a  aussi  Hidjâz,  Hoséini,  Kawâcht.  Un  musi¬ 
cien  grec  d’ Angora  m’indiqua  naguère  comme  étant 
les  modes  les  plus  employés  dans  la  musique  orientale 
actuelle,  les  neuf  suivants  dans  leur  ordre  :  Hidjâz, 


368 


LES  PENSEURS  DE  L’iSLAM 


lodies  se  construisent,  pour  chaque  mode,  sur  les 
notes  qui  lui  sont  propres.  Elles  comprennent 
une  phrase  fondamentale  et  des  fioritures.  Celles- 
ci  étaient  très  variées.  Il  y  avait  des  montées, 
des  descentes,  des  retours,  des  battements,  des 
répétitions.  La  modulation  pouvait  avoir  son 
point  de  départ  a  l’extrémité  aiguë  ou  à  l’ex¬ 
trémité  grave.  On  allait  d’un  son  à  l’autre,  ou 
l’on  revenait  au  point  de  départ  ;  on  pouvait  y 
revenir  une  fois  ou  plusieurs  fois.  En  d’autres 
termes  on  intercalait  d’une  façon  plus  ou  moins 
régulière  et  en  quelque  sorte  géométrique,  des 
notes,  entre  celles  de  l’arpège  ou  de  la  phrase 
fondamentale  ;  ou  bien  au  contraire  on  sautait 
des  notes  de  cette  phrase.  Ainsi,  soit  a  b  c  d  e  f  g, 
la  série  type  ;  on  formait  des  séries  avec  sauts 
en  passant  des  notes,  telles  que  :  a  c  e  g,  saut 
d’une  note  ;  a  d  g,  saut  de  deux  notes.  Ou  bien 
on  intercalait  dans  chaque  intervalle  de  la  série 
la  note  de  départ,  ici  a,  de  cette  façon  :  ab  a  c  ad 
a  e  a  f  a  g  a;  ou  on  l’intercalait  seulement  de 
deux  en  deux  :  a  bc  a  de  a  fg  a.  Quelquefois  on 
entremêlait  de  cette  manière  deux  modulations, 
dont  on  intercalait  les  notes  les  unes  dans  les 
autres.  C’est  une  espèce  de  dessin  géométrique, 
de  dentelle,  dont  l’effet  est  très  fin. 

Pour  le  rythme,  la  théorie  n’a  point  rompu 

mode  cdmë  ‘Ouchâq,  Rast,  Houdzam ,  ‘Adjem,  Hidjâz - 
kiâr  Sabah,  Souzinâk  et  Huséïni. 
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l’étroite  union  qui  régnait  à  l’origine  entre  la 
poésie  et  la  musique.  Les  rythmes  musicaux  sont 
conçus  comme  ceux  de  la  poésie  :  ce  sont  des 
groupements  de  longues  et  de  brèves.  Une  série 
de  battements  de  même  longueur  s’appelle  le 
«  rythme  uni  ».  Ce  rythme  trop  longtemps 
prolongé  ennuierait.  De  temps  en  temps,  il 
convient  de  rompre  le  battement  par  un  temps 
plus  long  ;  c’est  ce  qu’on  appelle  le  rythme 
disjoint.  Il  y  a  un  maximum  de  rapidité  pour 
les  battements,  au  delà  duquel  les  chocs  se  con¬ 
fondent  pour  l’oreille  et  ne  forment  plus  qu’un 
roulement  continu.  Farabi  appelle  ce  maximum 
«  le  mètre  rapide  ».  Désignons  par  A  le  plus 
petit  temps  perceptible  ;  le  temps  double,  ap¬ 
pelé  B,  sera  celui  du  mètre  dit  léger  ;  le  temps 
triple  C  donnera  le  lourd-léger,  et  le  temps  qua¬ 
druple  D,  le  mètre  lourd.  On  formera  ensuite 
différents  rythmes  en  combinant  entre  elles  de 
façon  régulière  ces  quatre  longueurs  de  temps, 

A,  B,  C,  D. 

Exemple  :  B.  A.  A.  B.  B.  A.  A.  B.  ;  c’est  le 
mètre  ramai  ;  A.  B.  A.  B  ;  c’est  le  mètre  hazadj  ; 

B.  D.  D.  B.  D.  D,  etc.  Ces  mètres  répondent  à 
ceux  de  la  prosodie. 

Les  Orientaux  indiquent  la  valeur  expressive 
et  psychologique  des  rythmes,  de  même  que 
celles  des  modes. 

Il  y  a  eu  des  systèmes  de  notations  musicales 

24 
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en  Orient;  malheureusement  elles  ont  été  très 
peu  employées.  La  coutume  était  d’apprendre 
par  coeur.  On  trouve  dans  les  traités  des  espèces 
de  notations.  D’Ohsson  dit  (1)  :  «  On  voit  des 
chiffres  dans  les  uns  et  des  lettres  alphabétiques 
dans  les  autres.  Quelques  Othomans  y  ont  ajouté 
d’autres  signes  arbitraires.  »  J’ai  moi-même 
reçu  de  la  main  des  dénichés  tourneurs  de  Ko- 
niah  quelques  airs  qu’ils  avaient  bien  voulu 
copier  pour  moi  ;  ils  sont  notés  avec  des  espèces 
de  signes  cursifs  semblables  à  des  p  ou  à  des  w. 
D’après  d’Ohsson,  le  prince  Cantémir  prétendait 
avoir  inventé  une  notation  musicale  ;  mais,  dit 
ce  savant,  «  il  n’en  reste  pas  le  moindre  ves¬ 
tige  dans  tout  l’empire  ». 

L’instrument  de  musique  le  plus  célèbre  chez 
les  Arabes  était  le  luth  {'oud).  C’était  un  instru¬ 
ment  à  cinq  cordes,  qu’ils  avaient  emprunté  aux 
Persans.  Les  habitants  de  l’Yémen,  originaire¬ 
ment,  se  servaient  de  harpes  (2). 

Selon  les  théoriciens,  les  instruments  à  cordes 
pouvaient  avoir  de  deux  à  cinq  cordes  et  da¬ 
vantage.  Dans  un  instrument  à  deux  cordes,  la 

3 

haute  rend  le  même  son  que  les  —  de  la  basse. 

4 

Le  luth  avait  primitivement  quatre  cordes.  Sous 

1.  Tableau  général  de  V Empire  Othoman,  t.  V,  p.  416, 

2.  Masoudi,  les  Prairies  (T Or,  t,  VIII,  p,  93. 
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sa  forme  usuelle,  la  première  est  appelée  «  la 
grave  »  ;  les  autres,  selon  leur  ordre,  s’appellent  : 
la  troisième,  la  seconde,  l'inférieure  et  l’aiguë. 
Ces  cordes  passent  sur  un  chevalet  et  sont  atta¬ 
chées  à  leur  extrémité  (ouf).  Elles  sont  accordées 
de  telle  façon  que  chacune  d’elles,  en  son  entier, 

3 

rend  le  même  son  que  les  —  de  celle  qui  la  suit  ; 

4 

3 

la  troisième  vaut  les  —  de  la  grave  et  ainsi  des 

4 

autres  ;  ce  qui  peut  s’exprimer  aussi  en  disant 
qu’elles  sont  accordées  par  quartes.  Ces  cordes 
sont  divisées  au  moyen  de  ligatures  fixes,  mar¬ 
quées  sur  le  manche  de  rinstrument.  Il  y  a  sept 
ligatures,  correspondant  à  certaines  positions 
types  des  doigts.  Pour  placer  ces  ligatures  dans 
le  luth,  on  part  de  l’extrémité  opposée  au  manche 

et  on  retranche  —  de  la  corde,  ce  qui  donne  un 

ton  ;  de  là  on  prend  un  autre  ton,  puis  une  quarte 
et  ainsi  de  suite. 

Le  rebâb,  le  tanbour  du  Khorâsan,  le  tanbour 
de  Bagdad,  sont  des  instruments  à  deux  cordes. 
Ils  avaient  aussi  des  ligatures  fixes.  Le  tanbour 
du  Khorâsan  en  avait  cinq  donnant  le  ton  ma¬ 
jeur,  la  quarte,  la  quinte,  l’octave  et  l’octave 
plus  un  ton.  Ces  ligatures  principales  n’étaient 
d’ailleurs  pas  les  seules  ;  il  y  en  avait  d’autres, 
quelquefois  une  vingtaine,  qui  partageaient  ces 
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intervalles  en  limma  ou  en  comma  pythago- 
riques. 

Les  musiciens  orientaux  ont  fait  quelques 
recherches  originales  sur  les  instruments.  Ainsi 
Farabi  a  proposé  de  modifier  la  division  des 
cordes  du  rebâb  pour  le  rapprocher  du  luth.  Il 
appelle  païenne  ou  préislamique  la  division  du 
tanbour  de  Bagdad,  et  dit  que  les  Arabes  de  son 
temps  ne  se  servaient  pas  des  ligatures  de  cet 
instrument,  qui  ne  correspondaient  plus  à  la 
théorie  musicale  ;  ils  plaçaient  leurs  doigts 
en-dessus  ou  en-dessous.  En  306  de  l’hégire  on 
inventa  un  instrument  qui  fut  appelé  Chahrud. 
D’après  Safi  ed-Dîn,  Ibn  el-Akhwas  en  fut  l’in¬ 
venteur.  C’était  un  instrument  à  quatre  oc¬ 
taves  ;  et  Safi  ed-Dîn  remarque  qu’on  peut  aller 
plus  loin  encore,  mais  non  sans  sortir  d’une 
juste  mesure. 

Ziryâb,  le  musicien  de  Cordoue  dont  nous  par¬ 
lions  plus  haut,  donna  une  5e  corde  au  luth.  Les 
4  premières  correspondaient  selon  Makkari  aux 
4  tempéraments  ou  humeurs  de  la  scolastique  : 
la  lre  zîr,  à  la  bile  ;  la  seconde,  mathna  (c’est-à- 
dire  celle  qui  est  double  du  zîr  en  épaisseur), 
correspondait  au  sang  ;  la  3e  mithlath  (la  triple), 
au  flegme  ;  la  4e  bamm,  à  l’atrabile.  La  5e,  que 
Ziryâb  ajouta,  se  trouvait  au  milieu  du  luth,  et 
devait  représenter  l’âme  liée  au  sang.  Ce  musi¬ 
cien,  étant  en  Espagne,  imagina  aussi  de  frapper 
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les  cordes  du  luth  avec  une  plume  de  vautour, 
l’une  des  plumes  du  devant  de  l’aile,  au  lieu 
d’une  tige  en  bois.  —  Nous  avons  déjà  noté 
(t.  I,  p.  166)  que  Makkari  parle  de  nombreux 
instruments  de  musique  en  usage  en  Espagne, 
particulièrement  à  Séville, à  l’époque  musulmane, 
et  dans  l’Afrique  du  Nord. 

Parmi  les  instruments  à  vent,  il  faut  remar¬ 
quer  le  ney ,  qui  figure  dans  l’orchestre  des  der¬ 
viches  tourneurs.  C’est  une  grande  flûte  tra- 
versière  en  bambou  dont  le  son  est  grave  et 
très  doux. 


NOTES 


La  Scolastique.  —  Sur  les  traductions  des  auteurs 
grecs  en  arabe,  Voyez  J.  G.  Wenrich,  de  Auctorum 
græcorum  versionibus  et  commentariis,  Leipzig,  1842  ; 
A.  Müller,  die  griechischen  Philosophen  in  der  arab. 
Ueberlieferung,  Halle,  1873  ;  et  surtout  M.  Steinschnei- 
der,  die  arab.  Uebersetzungen  aus  dem  Griechischen, 
dans  le  Centralblatt  für  Bibliothekswesen,  XII,  Leipzig. 
1893. 

Le  platonisme  chez  les  Arabes  ;  nous  avons  donné 
quelques  indications  sur  ce  sujet,  dans  un  article  de 
Y  Encyclopédie  musulmane  ;  V.  au  mot  Aflâtûn  (Platon). 

Pour  l’histoire  de  la  scolastique  arabe,  l’ouvrage  le 
plus  estimé  a  été  longtemps  celui  de  S.  Munk,  Mélanges 
de  Philosophie  juive  et  arabe,  Paris,  1859.  Cf.  les  articles 
du  même  auteur  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences  philo¬ 
sophiques  de  Franck.  A  une  date  plus  récente,  Tj.  de 
Boer  a  publié  en  allemand  un  bon  compendium  sur 
cette  matière;  il  y  en  a  une  traduction  anglaise:  the 
History  of  Philosophy  in  Islam,  Londres,  1903.  V.  aussi 
la  collection  de  Bæumker  et  von  Hertling  :  Beitræge 
zur  Geschichte  der  Philosophie  des  Mittelalters,  Texte 
und  U ntersuchungen,  publiée  à  Münster  depuis  1895. 
Le  premier  volume  contient  une  ancienne  traduction 
latine,  d’après  l’arabe,  du  Fons  Vitæ  d’Ibn  Gebirol. 

Un  savant  turc  très  distingué,  Mohammed  ‘Ali  ‘Aïni, 
professeur  d’histoire  de  la  philosophie  à  Constantinople, 
a  publié  un  volume  sur  Gazali,  huddjet  ul-islâm  imam 
Gazali,  Stamboul,  1327,  inspiré  du  mien,  mais  où  l’arti¬ 
cle  consacré  à  Ibn  Arabi  est  beaucoup  plus  développé, 
un  petit  livre  sur  Farabi,  et  un  autre  sur  Ibn  Arabi  : 


NOTES 


375 


cheikh  Akbar  nîtchun  severim ,  pourquoi  j’aime  le  grand 
cheikh,  1341  ;  le  tout  en  turc. 

P.  48.  —  L’historien  Merrâkechi  paraît  regarder 
Abou  Ya'koub  fils  d’‘Abd  el-Moumin  comme  le  prin¬ 
cipal  protecteur  d’Ibn  Tofaïl  et  d’Averroès  ;  cependant, 
à  la  date  où  eut  lieu  la  présentation  de  ce  dernier,  548 
(Cf.  Renan,  Averroès,  3e  éd.,  p.  15),  ‘Abd  el-Moumin 
régnait  encore  ;  il  n’est  mort  qu’en  558  ;  mais  peut-être 
Abou  Ya'koub  agissait-il  comme  représentant  de  son 
père. 

p,  gg#  —  La  première  édition  latine  d’Averroès  est 
de  Padoue  1472,  73  et  74.  C’est  l’époque  du  début  de 
l’imprimerie.  Cette  édition  renferme  les  différents  traités 
d’Aristote  avec  le  commentaire  du  philosophe  arabe. 
Dans  le  siècle  qui  suivit,  les  éditions  d’Averroès  se 
succédèrent  presque  d’année  en  année  j  Venise  seule 
en  publia  plus  de  cinquante  (Renan,  loc.  cit.,  p.  85-87). 

P.  125.  —  Lettres  cabalistiques.  M.  F.  de  Mély  a 
récemment  publié  la  reproduction  d’un  curieux  ouvrage 
de  la  Renaissance,  intitulé  Virga  aurea,  consacré  aux 
différents  alphabets.  Cet  ouvrage  comprend  72  alpha¬ 
bets,  dont  la  moitié  sont  orientaux,  plus  3  feuillets  de 
signes  alchimiques,  cabalistiques  et  astrologiques.  Il 
est  dû  au  Fr.  Hepburn,  bibliothécaire  du  Vatican  à  la 
fin  du  xvie  siècle,  tiré  à  150  exemplaires  5  Paris,  Leroux. 
1923. 

Mystique  musulmane.  —  A.  Merx,  Idee  und  Grund- 
linien  einer  allgemeinen  Geschichte  der  Mystik,  Heidel¬ 
berg,  1893.  —  La  vie  des  santons  de  Férîd  ed-Dîn 
‘Attâr,  intitulée  le  Mémorial  des  Saints,  a  été  ancienne¬ 
ment  traduite  en  turc  oriental  (ouïgour).  Notre  biblio¬ 
thèque  nationale  possède  de  cette  traduction  un  très 
beau  manuscrit,  qui  a  été  reproduit  en  héliogravure  et 
traduit  en  français  par  Pavet  de  Courteille  :  Tezkereh. 
i-evlia,  Paris,  1889-90,  2  vol.  La  même  œuvre  a  ete 
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récemment  éditée  dans  l’original  persan  par  R.  A.  Ni- 
cholson  :  Faridu’ddin  ‘Attar  Tadhkiratiïl-Awliya  (Me¬ 
nions  of  the  Saints),  avec  une  introduction  critique 
par  Mirza  Muhammed  Qazwini,  vol.  III  et  Y  de  la  col¬ 
lection  Persian  historical  Text  Sériés. 

P-  245.  —  Ahmed  Réfâ£i.  Vu  chez  M.  Albert  Aublet, 
le  peintre  orientaliste  bien  connu,  une  charmante  boise¬ 
rie  au  nom  de  ce  santon.  La  boiserie  est  sculptée  et 
peinte  en  vert,  noir  et  or  ;  elle  est  ornée  d’invocations 
pieuses  en  caractères  très  élégants.  Dans  des  cartouches 
on  lit  :  Ahmed  er-Réfâ‘i  hadzrétin  ;  sur  les  panneaux 
sont  des  vues  de  mosquées  ou  de  petites  zaouiah,  qui 
représentent  probablement  les  couvents  de  l’ordre. 
Cette  chambre,  me  dit  M.  Albert  Aublet,  avait  été  rap¬ 
portée  de  Chîrâz  pour  une  exposition  à  Londres,  en 
même  temps  que  deux  autres  chambres,  dont  l’une  fut 
vendue  au  British  Muséum,  et  l’autre  à  M.  Pierre  Loti. 

Omar  Khéyâm.  —  Le  Colonel  R.  J.  R.  Brown  pré¬ 
pare  une  édition  des  quatrains  de  Khéyâm,  luxueuse 
et  d’un  caractère  original.  Ce  collectionneur  possède 
une  belle  miniature  persane  où  le  poète  est  figuré  assis, 
enveloppé  d’un  grand  manteau  brun  et  coiffé  d’une 
sorte  de  feutre  à  larges  bords.  La  forme  du  visage  est 
arrondie  ;  les  traits,  plutôt  épais,  la  physionomie,  bien¬ 
veillante.  Dans  la  même  collection,  une  autre  minia¬ 
ture  persane  représentant  Firdousi.  —  M.  J.  E.  Sa- 
klatwalla,  de  Bombay,  a  publié  en  une  charmante  édi¬ 
tion  une  adaptation  des  quatrains  de  Khéyâm  en  vers 
anglais  :  A  new  translation  of  Omar  Khayyam,  1er  fas¬ 
cicule,  Londres,  1921,  avec  une  intéressante  bibliogra¬ 
phie. 

Poésie  persane.  —  Le  principal  ouvrage  d’ensemble 
sur  la  poésie  persane  est  celui  du  Professeur  E.  G. 
Browne,  a  Literary  History  of  Persia,  en  3  vol.  Londres, 
1919-1920.  Tome  Ier  :  des  temps  anciens  jusqu’à  Fir¬ 
dousi  j  t.  II  :  de  Firdousi  à  Sadi  j  t.  III  :  histoire  de 
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cette  littérature  sous  la  domination  tartare,  1265  à 
1502  Ch.  —  On  peut  relire  les  mémoires  de  Barbier 
de  Meynard,  la  Poésie  en  Perse,  et  de  J.  Darmesteter, 
les  Origines  de  la  Poésie  persane.  —  Reynold  A.  Nichol- 
son  a  publié  des  études  et  des  extraits  qui  font  une 
large  place  à  la  poésie  persane  :  Studies  in  Islamic 
poetry  ;  Studies  in  islamic  Mysticism  ;  Translations  of 
eastern  Poetry  and  Prose,  Cambridge  University  Press, 
1922. 

P.  305.  —  Il  y  a  une  difficulté  au  sujet  de  la  date 
de  la  mort  de  Férîd  ed-Dîn  ‘Attâr.  Il  serait  mort  en 
627  ou  628  H.  (1230  Ch.).  Or  le  siège  de  Nîsâbour,  d’après 
Mirkhond  (Vie  de  Djenghîz  Khan),  se  place  entre  617 
et  619.  Si  donc,  comme  il  semble,  le  poète  a  bien  péri 
dans  le  sac  de  cette  ville,  il  faudrait  remonter  de  9  ou 
10  ans  la  date  que  l’on  donne  d’ordinaire. 

Musique.  —  Les  Arabes  ont  connu  le  traité  de  Pto- 
lémée,  Elementorum  harmonicorum  libri  III,  k  l’époque 
de  la  traduction  des  auteurs  grecs  (V.  Masoudi,  le  Livre 
de  V Avertissement,  p.  180  de  ma  traduction).  Ce  traité 
a  été  publié  en  Occident  par  Wallis,  Oxford,  1682.  Mey- 
baum  a  édité  au  xvne  siècle  un  recueil  de  sept  anciens 
auteurs  ayant  écrit  sur  la  musique  :  Meibomius,  Antî- 
quæ  musicse  auctores  septem,  Amsterdam,  1682.  Comme 
travaux  contemporains  sur  la  musique  grecque,  on  peut 
voir  ceux  de  Paul  Tannery,  Th.  Reinach  et  Ruelle.  — 
Félix  Clément,  Histoire  des  Beaux-Arts,  Paris,  1879, 
a  un  appendice  bibliographique  sur  la  musique. 

Le  lien  étroit  que  l’on  remarque  chez  les  Arabes  entre 
la  musique  et  la  philosophie,  entre  cet  art  et  les  sciences, 
existait  dès  l’antiquité  ;  il  s’est  maintenu  chez  nous 
jusque  vers  le  milieu  du  xixe  s.  La  musique  a  suscité, 
à  l’origine  de  l’histoire  des  mathématiques,  des  recher¬ 
ches  sur  les  fractions.  Paul  Tannery  écrit  :  «  Il  est 
incontestable  que  la  théorie  des  rapports  entre  nombres 
entiers  a  été  élaborée,  au  moins  en  grande  partie,  dans 
les  écrits  mathématiques  antérieurs  à  Eudoxe,  à  propos 
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de  la  doctrine  des  intervalles  musicaux  »  (du  rôle  de  la 
Musique  grecque  dans  le  développement  de  la  mathéma¬ 
tique  pure,  T.  III  des  Mémoires  scientifiques  de  P,  Tan- 
nery  publiés  par  J.  L.  Heiberg  et  H.  G.  Zeuthen,  Paris, 
1915,  p,  69)  5  et  encore  :  «  la  théorie  des  rapports  fut 
établie  tout  d’abord  pour  l’étude  des  rapports  musi¬ 
caux  »  (Mémoire  sur  la  langue  mathématique  de  Platon, 
t.  II  du  même  ouvrage,  p.  103).  L’octave  est  composée 

3  4 

d’une  quinte  et  d’une  quarte:2  =—  x  —  ,ou  elle  est  com- 

Z  o 

4  4 

posée  de  deux  quartes  et  d’un  ton  majeur  :  2  =  —  x  -5- 

3  3 

9  j  ... 

X  —  «  sont  des  propositions  qui  remontent  au  temps 


de  Pythagore  »  (p.  72  du  premier  mémoire).  Cette 
manière  de  traiter  la  théorie  musicale  est  celle  que  nous 
retrouvons  chez  les  Arabes. 

Euclide  a  un  traité  sur  la  musique,  que  l’on  a  attribué 
aussi  à  Pappus,  géomètre  alexandrin.  Nicomaque  de 
Gérase,  savant  pythagoricien,  a  écrit  un  manuel  d’har¬ 
monie  j  Plutarque  en  a  parlé  dans  son  éthique  5  et  l’on 
connaît  l’idée  de  l’harmonie  des  sphères  célestes,  répan¬ 
due  dans  les  écoles  de  Pythagore  et  de  Platon.  —  A 
l’époque  de  la  basse  latinité,  St  Augustin  et  Boèce  ont 
écrit  sur  cet  art.  Dans  l’enseignement  des  Universités 
du  moyen  âge,  la  musique  faisait  partie  du  quadrivium, 
groupe  de  4  sciences  sœurs  qui  comprenait  :  l’arithmé¬ 
tique,  la  géométrie,  l’astronomie  et  la  musique.  —  A  la 
Renaissance,  l’illustre  astronome  Képler  consacre  un 
de  ses  livres  à  l’harmonie  des  sons  :  Harmonices  mundi 
lihri  V  (le  livre  III)  ;  Descartes,  aussi  grand  comme 
géomètre  que  comme  philosophe,  a  écrit  sur  le  même 
sujet,  et  plus  tard  Euler  recherche  dans  un  mémoire 
de  l’Académie  de  Berlin,  1764,  «quels  sont  les  véritables 
caractères  de  la  musique  moderne  »,  Rousseau  n’est  pas 
seulement  théoricien  de  l’art,  il  est  aussi  lui-même, 
comme  Farabi,  compositeur. 

Autres  ouvrages  sur  la  musique  arabe  :  Caussin  de 
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Perceval,  Notices  anecdotiques  sur  les  principaux  musi¬ 
ciens  arabes  des  trois  premiers  siècles  de  V islamisme, 
Paris,  1874.  —  Land,  Recherches  sur  l'histoire  de  la 
gamme  arabe ,  Leyde,  1894.  —  M.  Collangettes,  Etudes 
sur  la  musique  arabe,  Journal  Asiatique,  1904  et  1906. 
—  Idelsohn,  die  Maqamen  der  arabischen  Musih,  dans 
Sammelband  d.  internat,  musik  Gesellschaft,  1913.  — 
E.  Wiedemann,  zur  Geschichte  der  Musik,  dans  les  Sit- 
zungsberichten  der  physik.-mediz.  Societat  d’Erlangen, 
1922.  —  Salvador  Daniel,  la  Musique  arabe,  ses  rapports 
avec  la  musique  grecque  et  le  chant  grégorien,  avec  des 
airs  kabyles  notés.  —  M.  T.  de  Lens  a  donné  d’inté¬ 
ressantes  indications  sur  la  Musique  marocaine  dans  les 
Tablettes  de  la  Schola  (la  Schola  cantorum),  1921. 

Parmi  les  anciens  musiciens  arabes,  il  faut  citer  ‘Abd 
el-Kâdir  de  Marâghah,  dont  les  derviches  tourneurs  ont 
conservé  quelques  chants.  Il  y  a  de  lui  un  traité  à  la 
bibliothèque  Nouri  Osmanié  de  Stamboul,  nos  3644  et 
45,  3651  et  52.  Sous  le  même  nom  un  ouvrage  de  mu¬ 
sique  en  turc  à  Leyde  n°  1428. 

Musique  syriaque.  Dom  Parisot  a  étudié  le  chant  reli¬ 
gieux  dans  les  liturgies  syriaques,  et  fait  une  conférence 
sur  la  Musique  Orientale,  éditée  par  la  Schola  Cantorum, 
Paris,  1898.  En  ce  moment  Dom  J.  Jeannin,  avec  la 
collaboration  de  J,  Puyade  et  de  A.  Chibas-Lassalle, 
publie  des  Mélodies  liturgiques  syriennes  et  chaldéennes, 
3  volumes  dont  1  d’introduction. 

La  musique  orientale  compte  chez  nous  un  groupe 
limité  d’amateurs,  qui  tend  à  devenir  peu  à  peu  plus 
nombreux.  Le  goût  croissant  de  l’exotisme,  la  connais¬ 
sance  de  plus  en  plus  approfondie  des  peuples  de  l’Orient, 
la  rendent  de  jour  en  jour  plus  intelligible.  Les  musi¬ 
ciens  des  récentes  écoles,  en  s’émancipant  des  formules 
reçues  et  presque  des  lois  de  la  gamme,  se  sont  rappro¬ 
chés  de  ces  anciennes  formes  d’art,  et  nous  ont  préparés 
à  en  sentir  la  finesse.  De  temps  à  autre  un  musicien 
oriental  passe  à  Paris,  et  y  éveille  de  l’intérêt.  M.  Chukri 
Saouda  naguère  a  obtenu  assez  de  succès.  Cette  année 
M.  Khaïrallah,  Syrien,  a  fait  sur  ce  sujet  une  conférence 
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au  «  Caméléon  »  et  au  théâtre  Raymond  Duncan,  et 
fait  entendre  une  bonne  chanteuse.  L’idée  est  venue 
à  plusieurs  personnes  de  construire  un  instrument  per¬ 
mettant  de  jouer  les  airs  de  la  musique  arabe,  et  de 
publier  tous  les  textes  qui  s’y  rapportent.  Un  avocat 
d’Alexandrie  est  venu  m’entretenir  il  y  a  quelques  an¬ 
nées  d’un  projet  de  ce  genre.  Il  s’agissait  de  construire 
un  piano  avec  des  touches  ajoutées  à  nos  dièzes,  comme 
un  troisième  clavier,  et  qui  auraient  donné  le  quart 
de  ton  ;  ce  ne  serait  d’ailleurs  encore  là  qu’une  approxi¬ 
mation.  — Le  Baron  Rodolphe  d’Erlanger  a  entreprisune 
vaste  publication,  comprenant  les  principaux  traités 
de  musique.  Nous  reproduisons  les  renseignements  qu’il 
a  bien  voulu  nous  donner  a  ce  sujet,  en  1  en  remerciant, 
mais  sans  toutefois  prendre  à  notre  compte  toutes  ses 
opinions,  notamment  celle  qu’il  exprime  sur  le  mauvais 
arabe  de  Farabi  : 

«  Dans  l’empire  arabe,  la  musique  s’est  toujours 
transmise  de  bouche  en  bouche.  Les  musiciens  ont  ou¬ 
blié  les  règles  de  leur  art  $  et,  depuis  des  siècles,  ils  n’ont 
plus  composé  d’œuvres  de  réelle  valeur.  Aussi  la  mu¬ 
sique  ne  vit-elle  plus  que  sur  un  passé  brillant  et  s’étiole- 
t-elle  de  jour  en  jour. 

«  Les  savants  de  l’islam,  à  l’image  des  philosophes 
de  la  Grèce,  ont  traité  de  la  théorie  musicale  en  adop¬ 
tant  la  méthode  des  anciens  5  leurs  écrits  sont  cependant 
difficiles  à  comprendre.  Le  plus  beau  des  ouvrages  trai¬ 
tant  de  cette  matière  est  dû  à  Abu  Nasr  Mohamad 
ibnu  Ishaq  al-Farabi  ;  mais  sa  lecture  exige  un  effort 
tout  spécial,  qui  tient  à  ce  que  ce  savant  ne  possédait 
pas  tous  les  secrets  de  la  langue  arabe. 

«  Dans  notre  personnelle  étude,  nous  nous  proposons 
de  reproduire  :  1°  son  livre  intitulé  :  Kitab  al-musiqa 
al-Kabir  ;  2°  la  risala  as-charafia  de  Safi  addin  Abdul 
Mumen  al  Armaui  5  3°  l’ouvrage  d’un  anonyme,  dédié 
au  Sultan  Murad  5  4°  un  autre  attribué  à  Mubarlc  Chah, 
et  qui  commente  le  livre  des  «  cycles  »  de  Safi  addin 
al-Armaui $  5°  enfin  le  traite  de  Abdul-Hamid  al-Ladiqi 
intitulé  ar-Risalah  al-Fathia. 
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«  Nous  nous  sommes  attaché  à  combler  les  lacunes 
et  à  corriger  les  erreurs  rencontrées  dans  ces  manus¬ 
crits.  Comme  nous  le  disions  plus  haut,  les  savants  de 
l’Islam  se  sont  appuyés  sur  les  dires  des  théoriciens 
grecs,  et  spécialement  de  ceux  de  l’école  pythagori¬ 
cienne,  dont  le  système  est  le  fruit  d’une  civilisation 
déjà  avancée.  Pour  retrouver  l’origine  des  règles  de  la 
musique  arabe,  il  nous  a  fallu  remonter  plus  loin  dans 
le  passé.  Nous  nous  sommes  appliqué  à  retracer  leur 
histoire  et  à  donner  ainsi  une  base  solide  à  la  musique 
arabe. 

«  Ne  sachant  où  puiser  leurs  leçons,  les  maîtres  de 
nos  jours  les  ont  empruntées  aux  Occidentaux.  Il  s’agit 
cependant  d’un  art  tout  différent,  et  cet  enseignement 
ne  saurait  que  nuire  à  la  musique  orientale.  » 
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